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 سرآغاز

مثل جستجو برای )گاهی( هستند  «خاطره»جستجو برای پیدا کردن کلماتی که یادآوَر 

که  این تفاوتدر جغرافیای یک قاره، بسیار سخت است با  «معیجَ  یگور»پیدا کردنِ 

 راحلِ مَ  «کلمات»اما  شوندبرُده میبه گورستانی باشکوه قایای پیدا شده در گور جمعی، بَ 

 ؟وندشَ نَ  انتخاب درست اگر کننددام بازآفرینی را دنبال میشکوهِ کُ بی

 )اغلب(تعلق به بازآفرینی خاطره کلمات مُ خانواده بالیدن به هرنوع خاطره، به هر نوع 

که بدون این تحقیریا  غُلوُبا  خدوشمَ  ؛شودمیآلود مُنجر خوشانه یا حُزنریادهای سَ به 

اضافه  به زمان وُ مکانِ  بمُنقلَِ  ایهمحِ که لَ بدون اینری به روح وُ جان کسی بزند، نگُ لَ تَ 

ای حرف راستِ گُمشده کهاین ، بدوناز صفحه تاریخ پاک کند دروغیکه بدون اینکند، 

 را تیمار کند. 

عُریان  گوئی محض نباشد، جلوی حقیقتِ چون وُ چرای یاوهای که تسلیم بیتر خاطرهدف

 پیروزِ  ؛دهنده استاشَ لانه نکند )لاجَرَم( نجاتحقیقت در اعماق-جاخالی ندهد، ضد

 کاری عظیم و شورانگیز. 

یغ اند که به تدر هِنگامِه بازیابی بقایای خاطره از گورهایی که خانه موقت آنانی بوده

نهَ آخرین سِتیغ در صعود  ،انَدهای یک دفتر نهَ کافیاند برگکینه سیاسی به خاک افتاده

 کشد. دوش میانَد که قلم بهپشُت صعود؛ تنها عذاب تاخیری

رصت اندکی دارد برای کنارِ هم گُذاشتن قطعات ، قلم فُ «یخبنَدان فراموشی»در آستانه 

ای به رشته کلام نامهسِرِشت زندگی وِشتاری بانِ که صداقت و حقیقت را در ایپراکنده

های درآوَرَد؛ تا شاهدی باشد، نشانی و حضوری باشد برای دیالوگ مِهروَرزانه با نسل

 های آتی.ها و شادیای باشد برای رنجآتی، بهانه

 سوزی(انوهای رَ )یکی از شاهدان کوره 60های دهه عنوان یکی از شاهدان رنجبه

دانم که شارِحِ دستِ چندمِ حال وُ روز اسیران دردکشیدهِ انی خودم نمیجدوظیفه وِ 

 اند.مَصلوب باشم. بسیاری قبل از من، آگاهانه و موشِکافانهِ، روایتَگَرِ آن روزها بوده

های ی را تکثیر کنم که خاطره چوبهآوَرقرار نیست در این اوراق، همان هرَاس رعشه

های نتظر فرود آمدن کابل و فریادی انباشته از زندانیان مُ های آویزان، راهروهادار، بدن



های تکََلفُ و لاقیدانه، با روایت سازگاریبیقرار هم نیست  کنند.گوشخراش ایجاد می

با شرایط دن شُ ختاُ  آدمیزاد فرزندِ »که  جَلا بدهمجِلوه وُ ها، این گُزاره را رف آن سالگَ شِ 

  !«موحِش است

 هاستاندازیِ روایترکت تاریخ )حداقل بخشی از آن( حاصل مُچاگر درست باشد که ح

حسیِ ناشی از به تاخیر کِرِختی و بیخواهم مسافر جامانده از این حرکت باشم. جِد نمیبهِ

حقیقت را بیشتر کردن -انداختنِ روایت در زاویه دید اول شخص، یعنی شعاع تاثیر پاد

 م به هذیان وُ دروغ.و دستیاری در این کار شَنیع یعنی ترََحُ 

اشَ هر بار که به طرف (با تار وُ پودی هزار رنگ)ه گذشته که جامِ  ردباید قبول کآیا 

هائی و دروغ ها، تحریفهادریغ آماجدر آیا ؟ بینیمی ایتازهآن را به رنگ  گردیبرمی

 و بالاخرهوجود دارد؟  «یادآوری»اند رویکردی موثرتر از که ما را محاصره کرده

که باید پذیرفت آیا نبار برای خُردترین لحظه معاصر، ، یکبرای همیشهنهَ بار یک

 ؟«ستیز با قدرت یعنی ستیز حافظه با فراموشی»

دهد تاریخ هدیه میضدِ  به تاریخ وُ  برُتیز را مثل ارَِه آهنبا طنَطنَه این آخرین جمله که سِ 

 !«ستیز با قدرت»در عبارت  اشَهمجواری ریبائیِ ستیز، با فَ  کلمهِ  زاویه دارم نه با خودِ 

تحمُلِ شد اگر گرفته چه خوب میدوش تنَهِ بهاین جمله که مسئولیت حرکت تاریخ را یک

کرد و تغییر می «روایت حاکم»به  «قدرت»تا این حد که  ؛داشتکوچک را  چند تغییرِ 

داد آن وقت می «همَاوَردی»های تیز برَُنده، جای خودش را به هم بدون نوک «ستیز»

انداختنِ همَاوَردی با روایت حاکم یعنی مُچ» خواندیم:ه، اینطور میمانینِ جمله را با طُ 

   .«حافظه با فراموشی

نده بازیگری چقدر ناامُیدکننده است اگر باور کنم که زندگی چیزی نیست جُز سایه جُنبَ 

ون هیچ حرف و هیچ نمایشی، آیدَ و بعد بدزند، روی صحنه میناتوان که پرده را کنار می

که خاطرات گذشته و آرزوهای چقدر ناگُوار است اگر باور کنم  کند!صحنه را ترک می

 اند که بدون هیچ تاثیری، صحنه را ترک کنند!آینده آمده

این جمله را  «نوشتند؟ها زبان داشتند چه میاگر اشک»جمله دوست دارم به جای 

بیرون زدن از  «گریستن» ؟«نوشتندت بودند چه میدساگر خاطرات قلم به»بگذارم: 

ترین تاثیر کوچک! در مَغاک ماندن «شده تعلیق خاطراتِ »و ست ا عاطفی مَغاک

فراموشی  های هیسترِیک است. خنده وُ خنده ترین تاثیر(خاطره )شاید هم بزرگ سرکوبِ 

آوَر محیط را دِشهای چِندست در دست هم دارند. هر جا که خندهدر ارتباطی مُستقیم، 

  ست.ا اشباع کرده جای ماندن نیست؛ مَغاک فراموشی

جای بهخواهد برود می «روایت حاکم»رود که اگر درست باشد که دنیا به همان سوئی می

باید پا پیش گذاشت قلم پیش  ،ترین پسَتوی روی زمینمندست روی دست گذاشتن در اَ 



های ناشی از فراموشی، ناشی از فاجعه گذاشت و جلوی بخشی )حتا بخش کوچکی( از

  اعتنائی را گرفت.با بی همدستیناشی از  ،های هیستریکخنده

شد اگر های آزاد بود. چقدر خوب میتولستوی )همه عُمرش( مُدافع رستاخیز وجدان

شد! پا میبه رستاخیزی داشتیم که در لحظه شکستن سکوتِ شاهدانِ سوگوارِ ایامِ ناگُوار

ترین خاطرات، زیباترین و جسورانه های مُعَلق به سلامتی بالا آمدنِ د اگر باغشچه می

زد و فراموشی رسیدند، دریا چنگ در آسمان میها به هم میکوه ،شدندهای انگور میباغ

 ؟داشتمیکه خیلی دیر شود دست از سر ما برگیر( پیش از آن)این کوری همه

با  .وین آزاد شده بوداِ زندان گوش دادم تازه از  «ظ-فرهاد»اولین بار که به روایت 

گی فروخته از ناگهان به تیرهراَ خیره به ناکُجا، بَ  ؛دیدندکه برای همیشه نمی هائیچشم

 !«دیدن خاموشی»با  یسازگارناکوری ابدی،  با گُریزیاخُت (همزمان وَ ) پرتاب شدن

دیدن خصوصاً  فراموشیِ  دارند.خودشان را  فراموشی انواع مختلف دارد هر کدام تاریخِ 

شود، ندیدن اگر ای باشد که بر تو آوار میاگر فاجعه «کوری»اگر انتخاب خودت نباشد، 

کند، باشد هر کلمه را به اشک تبدیل می بانبگوری در گور حفاری شده توسط زندانزنده

  گیرد!خود میغیان بههر کلمه شکل طُ 

دست  شکستن سکوت )گوئی( و زای یادآوَریوبرَمَنده بازگوئی خاطره، حس آش حسِ 

ئی روبروی من نشسته «زوربا»به دست هم داده بودند که جای دو چشم نابینا را بگیرند. 

جوشان، بدون نمایش، بدون یکی شدن با مُد زمانه،  یالِ بود با اندوه ساده، با عاطفه سَ 

وُخورد و آخرین یک دههِ بندهای عادی، به جُرم جسارت، پرخاشگری، زد حبوسِ مَ 

که در فحَش دادن به زندانی، در سایه ترس  یدرگیری با افسر نگهبان اشَ )در اوین(جُرم

، جَنمَ، در کوچک کردن شعاع آزادی کمانِ های رنگینانداختن بر او، در سرکوب بازتاب

دادم که جزو تصادفی نبود که سر تا پا سکوت، به کسی گوش می .یدَ وُ بیِضائی داشت

را این کتاب تصادفی نبود که عنوان  و بود «گان از روی اتفاقزنده»گان، جزو اندهبازم

 گذاشتم. «گان از روی اتفاقما زنده»

 

 

 

 

 

 

 

 



 «ح-عباس»و « ح-زری»تقدیم به 

  دفتراین روزی امیدوارم 

 شان برسد.به دست  

 

 

(1)  

   

وُ  «تجریش»های یابانها و خهنوز توی کوچه زمستان ماندهِ ه، تَ 1359فروردین سال 

ها به کوچه خم های درختان از دیوار خانهمانده بود.  سرشاخه «دَربنَد»وُ  «گُلابدَره»

د نَ طور سر به هوا، صبح را شب کُ بهار نیامده بود که همینشده، دل به بهار داده بودند. 

دخترش  سر عکس دامن چیت گُلدار بکشد به پیشوازآمده بود که روی برف لجوج و خیره

 چشم تو زیباتر از او... مرنگ دریا/ کبودِ آسمان هَ  زیر لب زمزمه کند: کبودِ 

هایشَ روی زمین، جا را برای بهار ماندهکردیم تا زمستان بدون تهاشَ بود صبر میقحَ 

ها را پشُتیزد که زودتر زیپ کولهنهَیب می «توچال»های خالی کند اما سوسوی قلُه

آنجا انباشته  رف که اینجا وُ های ببه طرف کومهمان لحظه نگاهیک  (احتمسیر)ببندیم. در 

نوری که  س!بَ  شنیدیم وُ های عمیق را مینگ نکرد. عطش صعود و آهنگ نفسرَ دِ  بود

تاریکیِ رِ نیمهر به سَ ریخت سَ مان میزیرِ پای ،از تیرهای چراغ برقِ دو طرفِ کوچه

 گُذاشت.  صبح می 4ساعت 

فَرش )در خلوت صبح( های تنُدمان روی سنگها و قدمدیم اما صدای پوتینما سه نفر بو

نگاه سَرسری به  رفت!ای برای فتَح سنگری میپیچید انگار گُردان صَد نفرهچنان می

حیرت وُ تسلیم مقابل زیبائی افَراها وُ چنارها وُ درختان گردو  برایمَجالی  ،طبیعت

انداز عاجز بود. لمس یک برگ بین دو انگشت، رک چشمما از د جولِ عَ  نگاهِ . گُذاشتنمی

ای دِرَنگ مقابل اشک خُشکیده صَمغی بر تنه درختی! دریغ از لحظه بازی بود.لوس

ها مثل ماهی کوچکی، هریزدریغ از جاری شدن با رودخانه دربند، لغزیدن روی سنگ

 ! وُ داروَگ سِهرِه شنیدن آواز کلاغ وُ دریغ از 

 پرُسید، چرا درختِ بغل دستی می کرد و از رَهروِ ای مکث میر لحظهکسی بین ما اگ

ها در روح رد وُ بدََل شدن این حرفشنید. هاست؟ جوابی نمیکاج همیشه میزبان کلاغ

های پونه که رود را در دو در عطر بوتهوَر شدن گُنجید. برای غوطهمان نمیوُ ذهن

اشَ دانم چرا اسمبه گیاه رَوَنده سِمِجی که نمیزُل زدن طرف پوشانده بود وقت نداشتیم. 

بود وقت تلف کردن بود. نشستن زیر سایه ارغوان و گوش دادن به  «الدولِهپیچ امین»

 ها با تکان باد، حرفشَ را نزن!برگ شِ خِ شخِ 



مهار صعود( دایناسورها را از زمین رانده بود و حالا نوبت انگار نسل ما )با عطش بی

رصِ انداز تارانده شوند. قُ ها بود که از چشمها وُ وَزَغها وُ خارپشُتوُ گربه هامارمولک

شدند. های کوچه یکی یکی خاموش میبه زحمت در آسمان مُعَلق بود. چراغجانِ ماه کم

مان کرده بود. سنگ بزرگی ، گُرسنهروی زیاد پیش از طلوعتازه روز شده بود. پیاده

 اش بود. روی صافیِ صِیقلَیمان منتظر پهن شدن سفره

اصرار عجیبی داشت از دستپخُت مادرم را وسط سفره گذاشتم.  «ه بژِیلوچِ کُ »چند دانه 

ای و اثری در زندگی پرُآشوبِ دخترها و پسرهایشَ داشته راه دور هم که شده، نشانه

ان مسفرهدر ترین جای خالی کوچک (با ارتباطی ماوَرائی) باشد. با چشمان آبی ژرف

 هاای بود روی سر همه دخترنبود؛ سایهفقط چند دختر و پسرش  کرد. او مادرِ را حس می

سوختن و غرق شدن در دردها را داشت.  جاعتِ شُ  و پسرهای جمع رفیقانه آن روزها.

با چیزی به اسم داد. اشَ وسعت میدیگران به روح و جان غمناکیِ  سوختن در شُعلهِ 

تنها بگیرد  دستقلم بهتوانست می گاریروزه بود. اگر بیگان «خزیدن در لاک درون»

دلیل بی .«ست که باید جهان را اداره کندمهربانی پشُتوانه عدالتی»این بود:  شاجمله

 نیست که عکس او )با همان چشمان آبی ژرف( روی جلد این دفتر نقش بسته.
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جانِ آفتاب روی برف سفید، های بیهگِ بود. انعکاس رَ لوع پرُ بکُِ طُ طرِ سَ هوا از عَ 

راهی . از کورهمسعود و برادر بزرگم «ح-جلال»سه نفر بودیم؛ من، زد. ها را نمیچشم

باد سردی های جمعه، صاف شده بود. صُبح نوََردانِ رفتیم که با رفت وُ آمد کوهبالا می

رفتیم برف زیادتر می ترهر چه بالا.دیدممی شدمی خارج دهانمَ از کهرا  بخُاریوزید. می

 !زدهتر، خیس و چسبناک بود اما در ارتفاع بالاتر خشک وُ یخدر ارتفاع پائینشد. می

 اشَ لذت داشت. ها بود که فقط نشسته دور آتش، دیدناز آن برف

پرتوهای خورشید بیشتر وُ بیشتر شدند. تابش قرمز لاکی روی برف سفید، دیدنی بود. 

ها در برف، راه پوتین فرو رفتنِ وَزید. زیپ بادگیر را بالا کشیدم. سو می مهد از هبا

یک ساعتِ اوّل حرف زیادی نزده بودیم حالا اما مسعود کرد. رفتن را کمی مُشکل می

کرد. جلال بین من وُ مسعود، جلوتر از من وُ جلال حرکت میزد. یکریز حرف می

با صدایی که از میان باد کشید. ت و نفس عمیقی میانداخگاهی نگاهی به پشت سر می

مُژه بزنی خورشید جایشَ را به ابر  .رام استمَ بی ارتفاع، درهوا » گفت: شنیده شود

جلوی ه صدمتر بالاتر همین اتفاق افتاد. خورشید پشت ابرهای سیاه قایم شد. مِ  .«دهدمی

  مان را پوشاند. جائی برای پناه گرفتن نبود.دیدِ 

ها برای بهتر دیدن، چشمشدند. زحمت دیده ه بههای لرزانی از میان مِ لاتر از ما، سایهبا

نفر جلوتر عَرَق آمدند. روبه پائین می (برعکسِ ما)نفره بودند که  6را مالیدم. گروهی 

 باد وُ »بعد از سلام و خسته نباشید به پشت سر اشاره کرد:  ریخت.اشَ میاز صورت

اخطارِ او را  بهتر بود. «وی صعودمان را گرفت. ادامه ندهید، برگردیدمِه جل کولاک وُ 

به صعود اما ادامه دادیم. در رفتیم. می (به سمت پایین)پشت سرشان  . بایدجدّی بگیریم

هایمَ ایستادم. به درّه سمت چپ که باسراشیبی حال تکاندن برف از روی گردن و شانه

باد وُ کولاک با هر ضربه از  پیدا بود نگاه کردم. گُم وُ  (در  میان مِه)نه خیلی تندی 

کاش ها تعداد بیشتری نفس گرفتیم. بین قدمداد. می مانراست به چپ، به طرف دره هلُ

آتشی روشن  و گرفتیمای پناه میکردیم، زیر صخرهچند ترَکه خُشک از دامنه جمع می



مثل  «ادامه ندهید، برگردید»انه کردیم تا باد وُ کولاک بخوابدَ. کاش به توصیه دوستمی

  .دادیمگوش میبچه آدم 

کننده بود. باد به سمت درّه نگران های شدیدِ تکانتر شد. صعود میان باد وُ کولاک سخت

خود بازی  شد اگر با جانِ اشَ بیشتر میادامه دادن در شرایطی که لحظه به لحظه ریسک

هائی که در روز روشن، ها و شکافتگیتورف بود! «ماجراجوئی کور»کردن نبود لااقل 

. شدیابی در میان مِه، ضعیف حس جهتشدند. پناهگاهِ نجات بودند در مِهِ غلیظ دیده نمی

توان احِاطه بر محیط به مرز  .افتاداراده صعود در محاصره مِه، به شمارش معکوس 

د. سرمای اطراف کردیم اما کافی نبوگاهی بین قدم ها چند لحظه مکث می. رسیدناتوانی 

 کرد!زیرِ صفر بود اما عَرَق از زیر بادگیرهامان چِکِه می

 زمستانیِ های رفت و همزمان، صحنهراه می جلال( مسعود عقب عقب )رو به من وُ 

اسپانیا  .برداری شده بودها در اسپانیا فیلمصحنه»کرد: را تعریف می «دکتر ژیواگو» فیلمِ 

 افُتادهکارگردان حسابی توی هچََل  .زودرَس معروف است کوتاه و بهارِ  هایبه زمستان

چه  .افتادمی اتفاق کولاک وُ  برفهائی که در کانسبرای سِ کرد باید پیدا می راهیبود. 

 «به جای برف از پودر گچ... مُرغابی زد؛ بالاخره کَلکَ راهی؟

 شد به طرف سرازیریِ اشَ را از دست داد. پرت باد تنُدی از راست به او تنَهِ زد. تعادل

دور از  العملِ جلال عکسدرّه. داد زد: جلال...! بعد از فریادعاجزانه او برای کمک، 

زند پشت سر مثل نجات غریقی که برای نجات کسی شیرجه می .انتظاری نشان داد

. زده سُر خوردروی برف یخ .دویدسرعت بهدره ابتدای مسعود چند گام از سراشیبی 

    .دوی آنها را بلعیدغلیظ هر  مِهِ 
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دیدم. در مِه غلیظ نمیچیزی . گرفتم رزهلَ نتَ در پیش بود  ایفاجعهکه چه این فکرِ  در

مسعود با قدرت بیشتری  فریادِ شنیدم. شان با یخ سِتبَر و آخِ درد را میصدای برخورد بدن

فنَا  شاید انتهایشَهدف که و بیعت سربه؟ «جلال کجائی»های مِه عبور کرد: از لایه

همان وظیفهِ  شنید با احساسرا می کمکه ضَجِ هر بار که  اما جلال .خوردندسُرمی ،ودب

 ! «رسمآمدم، دارم می»داد: غریق، جواب مینجات

دریغِ بود، از طرف دیگر با فداکاری بی دیطرف تراژای بودم که از یکشاهد صحنه

آمدم، دارم » طنینِ تکرار زد و بالاخره با ش، تنَ به حماسه میاجلال برای نجات رفیق

 سیاهی داشت.  طنزِ  «رسممی

العمل توانِ عکسشده بود.  زانوها لرزشقراری باعث مُضطرب بودم. تشنجُ داشتم. بی

زنان از سکوت حلقهسعی کردم به اعصابمَ مُسلط شوم. . کردممی کاری باید نداشتم اما

جلال را صدا زدم. جوابی نیامد.  لرزید مسعود وُ مد. با صدائی که میمیان مِه بالا آ

سه کلمه از نقطه کورِ میان مِه رو به دوباره صدا زدم. باز هم جوابی نیامد. ناگهان دو

با پاشنه پوتین  حرکت کردم.پائین سَمتِ به های آهسته با قدم! «مما خوبی»خزیدند:  ،بالا

مَعبرَی برای بالا باید ها با اثر پاشنهرفتم. دم و آرام پائین میکوبیامَ روی یخ میسربازی

ها ادامه با سرعت حلزون اما امیدوار، آنقدر به کوبشِِ پاشنه کردم.شان درست میآمدن

 دادم تا به دو هیکل خُرد وُ خسته رسیدم. 

بودند رفته به طول چند ثانیه   مسافت صد وُ چند متری را که با سُرخوردن فقطحالا باید 

جلال جلو، مسعود وسط کردند. ی میدر مسیری معکوس و در زمانی خیلی بیشتر، طِ 

 بالا آرام آرام داشت ادامه دره ابتدای تا انتها از که جاپاهائی روی و من پشت سرشان؛

های های خشکِ و سنگاز هر طرف محصور در برف وُ یخ بودیم. دیدن علف. آمدیم

مان را بهتر های ناساز با آن سفیدی یکدست( حالخ )تنها لکهسَر بیرون آورده از ی

 مان با یخ بودند. چالش کُنِ تشویقها ها و علفآن سنگ کرد.می



های خون از زیر ناخنبعد از فرود وُ فرازی زَجرآوَر، به زمین تختِ وُ مُسَطح رسیدیم. 

زده بودند. با ناخن شان، چنگ در یخ برای کم کردن سرعتچکید. مسعود و جلال می

 روی یخ کشیدن، سقوط از پرتگاه انتهای درّه را مَحال کرده بودند. 

زدند، تا نزدیک زمین ابرهای سیاه روی سرمان با چرخشی عجیب، آسمان را دور می

سوز باد رفتند. انداختند و دوباره بالا میزدند، گِرِه به ابرو میرسیدند، پوزخندی میمی

کان، جلال زودتر از چِ های خونها و ترََککرد. با وجود تاولنفوذ می تا مغز استخوان

های مسعود زیاد بود به استراحتِ بیشتری نیاز داشت. جلال زخمما مُهیَای برگشت شد. 

های گاهِ قدمبدن خودش را تکیهچهارستون زحمت بلندش کرد. آشَ را گرفت. بهزیر بغل

رسم الان می»مثل طنینِ ل مثل گرمای آتشی در برف، لطف رفیقانه جلااو کرد.  نجورِ رَ 

 بخش بود. آرامش، «نترس

دختر و پسری جوان با بادگیرهای  !جوئیِ چند کلمهمای شنیدیم؛ نسیمی ملایم با هَ زمزمه

بالا »جلال بعد از سلام و خسته نباشید گفت:  ، در حال صعود به ما رسیدند.زرد وُ  قرمز

زُل زدند. باور کردند هوای بالا او چِکان های خونبه دست .«هوا خوب نیست، برگردید

  رحم است. برگشتند.بی وحشی وُ 
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ام توی ذهناند لبخندهائی که از کودکی تا امروز، اثری ماندگار روی من داشته خاطرهِ 

ف ش را به اولِ صَ تائی است که خودجزو چند «ح-جلال» لبخندِ تاثیرِ  .خورَندتاب می

اشَ ام به این یکی که اسمهای پیرامون گرفتهاز هزار وُ یک احساسی که از آدمرساندَ! می

لبخند  ،خاطراتکِ تَ کتَ در حالِ بازآفرینی ام باور عجیبی دارم. گذاشته «اثر لبخند»را 

ا همه آن لحظه را ب کند. آن روز وُ ندام میاَ رضِ پرُصفای جلال در یک روز خاص، عَ 

 یاد دارم. اشَ بهزئیاتجُ 

ای دلیل سادهبدون جار وُ جنجال، به گذاشتم.دیپلم را پشُت سر می بعد از گرفتنِ  روزهای

 «بقَا»برای . ده بودممُحکمی به انگیزهِ رفتن به دانشگاه دا«نَهِ »که لهَیبِ آرمانخواهی بود 

که ). شعور زمانه هم بهترین گُزینه بود «کار»بدون طی کردن دوران دانشجوئی، 

 داد. به این گُزینه اقِبالِ خوبی نشان می (مغلوب گرایشات چَپ بود

های فلزی برای کشیدن سیم خاردار صب کردنِ تیرکای در حال نَ مدرسه بالای دیوارِ 

جلال با همان لبخند دلنشین آمد. شنیده بودم برادر کوچکتری دارد به اسم جمال؛ بودم. 

آمده بود سفارش کند که جمال را وَردستِ خودم به  قرار!بی ام وُ برخلاف خودش ناآر

 ش بود. رکِ تقِ وُ سَ ربرای رام کردن برادری که سِ برُی کاری مشغول کنم؛ راهِ میان

سال بیشتر نداشت شانزده پانزدهروز بعد جمال با یک ساعت تاخیر، سرِ کار حاضر شد. 

کرد. از بالای دیوار مدرسه هر بار که فرِز کار میترَ وُ مردانه زودرَس!  با قد وُ قوارهِ 

 حو تماشای آن آدمِ چنان مَ  .کشیددید دست از کار میهای اطراف میمعتادی در خرابه

 کند! های تمَِشک وحشی نگاه میشد انگار به جنگلی از بوتهخمیده می

قبل از  سیگاری بین دو انگشت گرفت.کوتاهی دست از کار کشیدیم.  برای استراحتِ 

چهار سال از من کوچکتر بود. سهاشَ گفت: اجازه هست؟ مخالفت نکردم. روشن کردن

پکُِ عمیقی به سیگار زد. با صدائی بلندتر دوست نداشتم نقش آدم بزرگتر را بازی کنم. 

از شناسم. گفتم، نهَ نمیشناسی؟ ظ را می-راستی فرهاد رفت پرُسید:از آنچه انتظار می

  .شناختم تعجب کرداین مُهمی را نمی که آدم بهاین



ها، بال داشت و زد که برخلاف بقیه ماهیای( حرف می)که داشت از ماهیمثل این

ها را باز کند، با چند تکان محکم از سطح رودخانه جدا شود، روی شاخه توانست بالمی

وفان وُ تکه باد وُ ای ؛ ماهی پرندهگُنجِشکی بنشیند و مثل بلُبلُ چَهچَهه بزنددرخت زبان

را از  (فرهادسور )جَ  پرندهِ  این ماهیِ مدت زیادی طول کشید که  .گِردباد جلودارَش نبود

 نزدیک ببینم. 

نشسته بودیم. اینجا محل  «رَزَکانِ کرج»شب من وُ مسعود وُ جلال زیر درختی در یک

  کرد.ی کار میاصلاح نژاد گاو شیر بخشدر  ،ه طبیعی وسیعیطِ حوَ کار جلال بود. در مُ 

های شِمشاد مَحصور بودند. میان بوتهدر ر که نوبَ دور وُ برَِمان پوشیده بود از درختان صِ 

ها بیرون زد ای از میان بوتهسایهشنیدیم.  شمشادهاضعیفی لابلای شِ خِ صدای خِش

ای سایه .اش کردجلال به طرف سایه دوید. محکم بغلبه لحظه به ما نزدیکتر شد. لحظه

خسته وُ  ظ بود.-درآمده بود فرهاد ت آدمیبَ به هِ در تاریکی شب ها رد شده و ه از بوتهک

  جلال پرسید: آزاد شدی؟ جواب داد: نهَ، فرار کردم.آشفته کنارمان نشست. 

ای با تازه فهمیدم آن روز که جمال از ماهی پرنده .کارِ هر کسی نبود «جزیره»فرار از 

را حکومت دینی در اولین روزهای  «جزیره»ده بود. زد غُلوُ نکرهیجان حرف می

شهرآشوبی وُ شادخواری وُ ساخته بود تا قفس ابدیِ کسانی باشد که اشَ شدنچارمیخه

که نشان دهد اینبرای نورَس  رژیمِ  .شان بودهر لحظه ئی پیشهِ «زوربا»رام مَ دفاع از 

هی نداشت جُز این که در کنار هیچ رااجباری است  اشَقواعد کوداشتِ نِ که  (و ثابت کند)

      تبعید کند! به ناکُجا  های پرنده را همرور آدم سیاسی، ماهیرور کُ کُ  سرکوبِ 
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نداشت؛ با دو چشم نابینا از اوین آزاد شده بود.  شیدفعه بعد که فرهاد را دیدم حال خو

ست اما سعادت آزادی به خاطر ا یرهائ زندانی هرآرزوی قفس،  انگیزِ غم در شرایطِ 

 ،«برو به سلامت»کلمات آهنی و شنیدن بزرگ باز شدن درِ  یاریِ بخَتکور شدن، 

ای شاید سرگیجه، شادیآمیخته با غم وُ باشد شاید شوک بزرگی  دانم چه حالی داردنمی

 !آزادی اسارت وُ  میان

باشند حالا که او کور شده ه را داشتفرهاد  تمِثالِ خواستند همه کسانی که روزگاری می

به دل داشتند؟  (هنوز)رحمیِ ایاّم شده بود حسرتِ مثلِ او بودن را بی بود حالا که بازندهِ 

را قبل از پایان مدت ش اَ رم زندانی شده اما اتفاقی که آزادیکنجکاو نبودم بدانم به چه جُ 

 حبس جلو انداخته بود جایِ حرفِ زیادی داشت. 

، شده کلاغ چهل کلاغ روایتبا یک رفتارش ترینکوچکر کرمانشاه ها دکسی که سال

در چند  اجازه ندارد ،داده لمَ «انِسان-ابَرَ»سب رچَ بَ با گی روی سکوی اسطوره کسی که

تصمیم گرفت  «کوری»آن بعد از  همین خاطر بود کهشاید به کوتاه مُنقرَِض شود. لحظهِ 

  .دنَ زَ ها دیروقت از خانه بیرون بِ فقط شب

 شد. شانه به شانهِ اشَ میکه رفاقتی دیرینه با او داشت عصای دست «ص-حمید»ها شب

 برای چند دقیقهِ  .زدنده میرسِ هم از این کوچه به آن کوچه، از این خیابان به آن خیابان پَ 

زدند. ورق مییکی یکیها را خاطره نشستندای میروی سکوی خانهگاهی کوتاه 

   خورَد!دردِ روزهای کوری میعجیب به خاطرات دوره بینائی

آسمانی  نگاهش وسطباز کرد.  را خانه درِ مادرش  ،روزی که برای دیدن فرهاد رفتم

سبزه که کمی به سیاهی  یامَ خورد. صورتبه صورت «آه»نسیمی مثل  زد.ابری موج می

مُهر داشت با می سَر به غَ داد.  نشاناشَ به فرهاد را در همان نگاه اول، زد شباهتمی

 لواپسَی. های دِ نگاهی هراسان وُ رَمیده از رنج

 تر!اشَ هم سختوایترَ  عاع تاثیرِ از شُ  بیرون آمدن .نشستن روبروی فرهاد آسان نبود

طرف استکان چائی که مادرش تعارف کرده اشَ را بههودی باورنکردنی، دستشُ  با حسِ 

در اولین بازگوئی خاطره رفت  ت گرفت.بود نزدیک کرد کَمَرِ استکان را بین دو انگش



؛ وقتی که از لابلای شمشادها «کرج  زَکانِ رَ »یاد ماندنی زیر درختی در سراغ آن شب به

پیاله پشت پیاله را تعریف کرد.  «جزیره»مان آمد و جُزئیات فرارَش از به طرف

   ستی خواندن. رکشیدن و شعر وُ آوازی در اوج مَ سَ 

کور شدن در  سراغِ تجربه دردناکِ  رفتکه آن شب با هم داشتیم  یلحظات مُروربعد از 

در هر لحظه  اشَدرزندانی که هر کُنج وُ گوشه حبس کشیدنها سال «او» برای اوین.

 تاطرف مختلف؛ از یککار سختی نبود. کاریزمائی  داشت با دو سویه  افُتاداتفاقی می

اشَ غروب جلوی دست نوشیِ بساط پیالهکرد می اراده وقت هرکه داد میجَنمَ  او به حَدی

هر چند  ؛کرداز طرف دیگر همین کاریزما توقعُاتی روی سرش آوار میشد چیده می

لات لان گُندهافُتاد که روی فِ روی دست و پایشَ می یال وُ کوپالیبیبندی بار همیک وقت

  ند.گرفت کم کُ میدَم به دقیقه ها را اتُاقیهم را که حالِ 

به جای حساس رسیده بود؛ از روی سینی برداشت. هم دومین چائی را  ،ظرافت همان با

فحَاش خشن وُ جلوی افسر نگهبانِ باید به جائی که به درخواست چند زندانی توهین شنیده 

  .. از عهده این کار هم برآمده بود اما به بهای سنگینیایستادمی

ربی توی گوش ضطَ گذشت زندانی مُ ین میروت خوریِ غروب روزی که در انتظار پیاله

چند دقیقه بعد . «خیالِ مَستیبی ،یک امشب»چیزی به حال التماس زمزمه کرد:  دفرها

عقلی به شیرین »: کنداو توجه  حرفبه دلیلی نداشت دوباره همان التماس، همان زمزمه! 

ان افسر نگهبان که همخبر از اینبیدی نگرفتم. معروف بود. هشُدارش را شنیدم اما جِ 

      «نایلونی پرُ از مِتانول عوض کرده!با مان را ه هر غروبتوشِ 
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کنند. را از معنی تهُی می «زمان»دهند برخی معنی می «زمان»برخی حوادث به 

ای به من داد؛ وقتی زمان  در چالش بین اشَ( حس تازه)از همان اوایل 59 اردیبهشتِ 

 شوند. تاک کند همه معانی برای مدتی مُعَلقَ میزندگی تیک مرگ وُ 

کرد. در کنار تحصیل، بخشی از تحصیل می «علمدانشگاه تربیت مُ » ،تهرانمسعود در 

در تعاونی دانشگاه داشت. مسئولیتّ کوچکی هم داد. کار حسابداری دانشگاه را انجام می

اری، قیمت پیشنهادی مرا هم کتباً آمیزی درهای چوبی طبقه اددر مُناقصه برای رنگ

 اسم من به عنوان برنده بیرون آمد.  ،. با کمی شیطنته بودبه پوشه مناقصه اضافه کرد

. چند روز بود از کلید خورد «انقلاب فرهنگی» ،درهای چوبی کاریِ در مرحله ماستیک

در  فرحِ سابق(دانشگاه محبوبه مُتحِدین ) «دِهِ وَنَک»خبر بودیم. در خواهرم پروانه بی

دانست مینگران بود.  اوبرای مسعود بیشتر از من خواند. رشته روانشناسی درس می

پرَوا خودش را به هر آب ؛ بیسدشنادر اعتراض به بسته شدن دانشگاه حَد وُ مرزی نمی

 که خبری از پروانه بگیرم.  رفتمبینی واقعه، با نوعی غریزه پیشد. نَ زَ وُ آتشی می

به صد متر نرسیده طرف دهِ وَنکَ. ، رفتم به80ز دادن به موتور یاماها در حال گا

دیدم با  آساغولهائی از دور هیکل زنجیر کردم. دانشگاه، موتور را به تیر برق

ای دانشگاه که بسته بود به دیوار ردهنَ  رنگ. روبروی درِ یک دست وَ های یکاونیفورم

چرخید شاید پروانه بین جمعیتّ در حال اعتراض میها نگاهم از لابلای نرده تکیه دادم.

ای برای اضافه کردن تعداد جمعیتّ نبود باید وقت عدد سادهاو که هیچشان ببینم. را بین

  دانم چرا در دیدرَس نبود!؟شد اما نمیدر اولین نگاه دیده می

سرکوب  پلیسجمعیتّ دانشجوئی در حال شُعار دادن به طرف درِ بزرگِ بسته آمدند. 

زمان شتاب گرفت. دانشجوئی جلوتر ای بودند به جُنب وُ جوش افتادند. که آن موقع کُمیته

داد. میای تکان ها به طرف ماموران کمیتهاشَ را از بین نردهاز همه، مُشت گِرِه کرده

با هر  .رده برُد، یقه دختر را گرفتیکی از آن هیولاها جلو رفت، دست را داخل نَ 

 کوبید. های آهنی میتی که یقه را چسبیده بود دختر را محکم به نردهسردن دعقب کجلو



زحمت به قد او ای. از پشت به او رسیدم. دست راستمَ را که بهمیتهرفتم به طرف کُ 

رسید دور گردنشَ حلقه کردم. یقه دختر را وِل کرد. با چند تکان کوچک به عضلات می

لندم کرد، کوبیدم روی زمین. صدای جیغ دستجمعی بامَ برگشت. به طرفسر وُ گردن، 

وسط لگدهائی که از هر طرف به بالا وُ پایین بدنمَ دختران دانشجو توی گوشم پیچید. 

آن لحظه پیش خودم  شنیدم.فقط صدای جیغ می ؛کردمکرد دردی حس نمیاصابت می

عتی قبل از ساطور نبود. ها پروانه است اما اینیکی از آن جیغ صاحبکردم فکر 

و  به دانشگاه، در درگیری با تیم سرکوب چند مُشت وُ لگد حسابی خورده بود امَرسیدن

  بودند.  هازخم پانسمانچند نفر در حال  ،روی نیمکت کلاسیدرازکِش  حالا

ام کردم ماشین پاترولی دیدم که کنار جنازهطور که لگد پشُتِ لگد نوشِ جان میهمین

پاترول. با فشار  طرف صندلی عقبِ بیابانی پرت شدم بهد غولروی دست چنایستاد. 

نباید از مسیری تا نزدیک زانو. رفت بود سرم  نشستهها که کنارم دست یکی از آن غول

شان کمی هراس به دلم انداخت. فهمیدم. سکوترفت چیزی میسرعت میکه پاترول به

دست آمده از تکان، تابلو فرصت به انَدازی رفت. بالا وُ پایین شدم. درماشین روی دست

      را از گوشه چشم دیدم.   «جلال آل احمد زرگراهِ بُ »
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طولانی چقدر از عُمرَم گذشت! پاترول ایستاد. درِ ماشین باز شد.  دانم در آن مسیرِ نمی

ای عبور کردم. خانه از چارچوب درِ دستی به بیرون هلُ داده شدم. لغَ نجه بَ با فشار پَ 

 ذاشتم. ر گُ سَ  ندی پشُتِ ها را در سربالائی تُ پله

ها هم! با فشار ، همه صداها و همه حجمشوندها ناشناس میند همه سایهبَ شماز زیر چِ 

هم ، بهها برای بستن دستبنددو مُچ دستام، روی صندلی فلزی نشستم. دستی روی شانه

 شنیدم و بعدش سکوت! چسبیدند. صدای بسته شدنِ دری را

سَر شد بعدش نگاهم به  «نزدیک ذشتهِ گُ » ساعت در مُرورِ اتفاقاتِ گُمان کنم حدود نیم

. Made in USA ای دیدم:روی لبه دستبند فلزی نوشته افتاد. «زمانِ حال»اولین اتفاقِ 

رد گیکرد هر زندانبان که کلید زندان را تحویل میکه ثابت میشاهدی پیدا کرده بودم 

را جلوی تصوراتی آلبوم نوشته روی دستبند تی ندارد. بدون میراث زندانبانِ گُذشته، قدُرَ 

بود که در کمیته مُشترک ضدخرابکاری  یاین دستبند )شاید( همانزد. امَ ورق چشم

 9به دست یکی از  ی بودبسته شده بود شاید دستبد  «یَحیا رحیمی»)زمان شاه( به دست 

 قبل از فاجعه! دقایقیهای اوین برُده شدند وم به تپهششب زندانی که آن 

با احتیاط سرم را کمی د آزاردهنده بود. شکنَ که کسی بیاید و سکوت بِ انتظار برای این

ای در روبرو دیدم. از روی صندلی بلند شدم. رفتم بند پنجرهبالا گرفتم. از زیر چشم

ای را دیدم با ازل شمالی( حیاط خانهانَداز مُقابل )در ردیف مندر چشمطرف پنجره. به

مطمئن شدم اینجا زندان نیست؛ خانه امنی های هرََس شده. ظَم و درختمُنَ  یکارباغچه

 های مُوَقتَ. بود برای بازداشت

تنُدی رفتم روی صندلی آمدند. بالا می هاهائی که از پلهای شنیدم و صدای قدموِلوِله

ریش پیرمردی با تهَ بندش را پائین بکش.مِرانهِ گفت: چشمدرِ اتاق باز شد. کسی آ نشستم.

اشَ این بود: کُردی؟ از کُردستان آمدی؟ چه ماموریتی مقابلم ایستاده بود. اولین سوال

از کُردستان نیامدم. آمدم خواهرم را از معرکه دور کننده بود. گفتم: ها گیجسوال ؟شتیدا

 زنی؟ از چه حرف میخواهر؟ کنم. عصبانی پرسید: کدام معرکه؟ کدام 



گیرم. اسم خواهرت؟ ام گرفت: دروغ بگی جانتَ را میاشَ را زیر چانهدو انگُشت دست

طلی گفتم: مُعَ پرسیدم اسم خواهرت. بی :خودکاری از جیب درآورد همزمان کاغذ وُ 

 خوردهسوال بعدی را با ابروهای گِرِهشناسی. نیا. دانشجوی رشته روانپروانه شَرَف

: داشت خواهرم رِهم کردمدروغی سَ ه داهِ البِ کُمیته درگیر شدی؟ فی پرسید: چرا با مامورِ 

امَ آویزان بود دوباره روی بند را که دور گردندستی از پشت سَر، چشمزد. ک میتَ را کُ 

 تاریکی برگشت. ها برگرداند. چشم

زجو طِی شَوَد اگر با های انتظار برای برگشتن باخلوتِ بعد از بازجوئی اگر با ساعت

طِی شود، دردناک است؛ گاهی از شکنجه فیزیکی  ایدلواپسیِ فاش شدنِ دروغی که گُفته

گُذَرَد از جنس رنج است؛ رنج تر! آنچه در لحظات تنهائیِ بینِ دو بازجوئی میدردناک

 تر!رسد کمی عمیقمثل کاردی که به استخوان میعمیق، نهَ

، تفاوت ادِراک زندانی با شَوَد ترئی، هر چه مدت تعلیق طولانیدو بازجو در تعلیقِ بینِ 

آنچه در انتظار طولانی شود. آن چیزی که واقعاً در اطراف او جریان دارد بیشتر می

چیند گُذَرَد کلمات سناریوئی را در ذهن زندانی کنار هم میپشُت دیوارهای بازجوئی می

  . ی نیستیکهای پازِل که اغلب با چینش رئالِ تکه

ها کنار رفت. کلیدی در دستبنَد چرخید. از پله هابند از روی چشمانتظار تمام شد. چشم

پایین آمدم. غروب بود. بعد از عبور از کوچه، حالا در خیابانی بودم با دو ردیف درخت 

 ر.  ظِ اشَ؛ یک ایستگاه اتوبوس و چند مُنتَ در دو طرف
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بینی نشده. از غُبارِ اتفاقاتِ پیشبود کردیم. افُقُ پرُ مان را باز مین سِیلِ وقایع، راهِ از میا

کشیدیم اما شوکِ بعدی خوش را می روبرو شدن با هر شوک، انتظار خبرِ  بعد از گیجیِ 

 که زمزمهِ  «غوغای ستارگان»کنم بخشی از شعر حالا که فکرش را می .توی راه بود

از شادی پرَ گیرم »مان بود: نما از حالِ وارونهدقیقاً بود تصویری شده  آن روزها زیرلبیِ 

 ،درنقطه مقابل !«ر شِکَنَمبو بریزم ساغَ سَ  /ها غوغا فکَِنمَکه رِسَم به فلَکَ/در آسمان

  «از این عالم گوئی دورَم» :کرداعتراف می صادقانه شخصلاوّ  راویِ جائی که ست رُ دُ 

   رفِ حساب.حَ  گشت بهبرمی

میدان فردوسی در آمدم.  «فیشِرآباد»صُبحِ یک روزِ ارُدیبهشت )شاید اواسط ماه( به 

 «تیبیتیشرکت » بلیطِ  دفتر فروشِ خان در ابتدای شمالی و انتهای جنوبی آن، پلُ کریم

مقصد ، تهران دو بلیط گرفتم با مبداِ  وسط، سه مکان مُهم در فیشِرآباد بودند. نقطهدر 

 کنارِ صبح سوار اتوبوس شدیم. پروانه کنار پنجره نشست من هم  8نبه دوشکرمانشاه. 

کمتر از من زخم وُ جراحت داشت باید کنار  ،اگر کمتر از من کُتک خورده بودراهرو. 

 نشست و من کنار پنجره.راهرو می

به  آلودخوابگِرِه ضربدری چادر، نوزادی  با و گیرندها که فال هم میزنی کولی از آن

مَنقلَ کوچک برنجی با دود اسِفند را دور از پله اتوبوس بالا آمد.  اشِان سوار استپشت

نوبتِ چرخاندنِ  چرخاند.داد دستِ کُمَک دارد میاش نشان میسر هر مسافری که قیافه

پرسید: کولی گذاشت.  ای کف دستمنقلَ به ردیف ما رسید. پروانه پیشدستی کرد سکه

چرخانی؟ راننده از بسته را با خودت میماهه خانم. چرا زبانست؟ پنج چند ماهه بچه

جواب دادن به سوال را پیدا  رصتِ زد که زودتر پیاده شود. فُ به کولی توی آینه تشََری 

 اتوبوس حرکت کرد. پیاده شد. نکرد. 

 بیتِ در توجیه این مخالفت، پدرم با پول دادن به گدا )کولی وُ غِیرِکولی( مُخالف بود. 

 .«کندکند/ ملتِ ایران تولیدِ گِدا میتا صَدَقه رَفعِ بلَا می»ری حاضر و ُ آماده داشت: عشِ 

در مهربانی پروانه تنها کسی بین خواهر وُ برادرها بود که از این بیِت تاثیر نگرفته بود. 

شبیه مادرم بود. پیش خودم به این نتیجه رسیده بودم که انتخاب رشته روانشناسی 



اشَ نشسته، دیدم پشت میز مَطبَاو را می تخیالادر همین مهربانی دارد. ارتباطی به 

گرفته، به چشمان او آنقدر مهربانانه   دست مریضی با اندوه ماسیده بر روان را توی دست

 .شَوَدمیده پاک افسردگی بر آن جان خَ اثر عمیق تا  زدهزُل 

ها یکی بعد از دیگری انشگاهتصورات را باطل کرد. د آناز  بسیاری «انقلاب فرهنگی»

پروانه ازدواج کرد. مادرِ دو دختر شد. چند ماه بعد از شروع جنگ، اجباراً تعطیل شدند. 

؛ انتخاب کرد که با همدردی سرشارَش سازگار باشدرا غلی شُ به آلمان مهاجرت کرد. 

 ای مشغول کار شد. شرایط استخدام راحت نبود. آزمونیوسط شهر بنُ در داروخانه

که جُزئیات آزمون را شرح بدهد به او گفته بود تجربی داشت. مدیر داروخانه بدون این

همین کار را کرده بود. پیچِ اصلی کمک کند. شت پیشخوان بایستد به نسُخهپُ  کوتاه یمدت

 صُبح سَرِ کار باشید.  8بعد از دو ساعت رفته بود دفتر مدیر: استخدام شدید. فردا 

پرسیده بود: پروانه راستی خبر داری چرا در آزمون استخدامی قبول  پیچنسُخهبعد  هاماه

سخه از نُ  گرفتنِ  در حالِ  ،کردیکمک میمن به داشتی ن روز که آنهَ خبر ندارم.  شدی؟

باتی از روی پیشخوان برداشتی به نَ آب .اش افتاددست پیرزن مُشتری، نگاهت به نوه

 د شده بودی. آزمون رَ  دردیدی را نمی کودکدختربچه دادی. اگر 

در لحظات »در باره همدردی شاید غُلوُ باشد شاید هم نباشد:  «شوپنِهاوِر» جُمَلاتِ 

ای دهد. در لمَحِهشود که تمام جهان را در خود جا میاتَ چنان فرَاخ میهمدردی، قلب

 گیرد. هیچ چیز خارج از تو وجودکنی همه چیز در تو جا میکه با کسی همدردی می

    . «ندارد. تمام موجودات با تو یکی هستند
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جُزو کسانی باشم  57های بعد از اشَ را داشتم که سالپرُسم آیا تحملاغلب از خودم می

به  ای کِشدار،میازهو با خَ  «تماشاگَرانِه تامُلِ » درزدند و که گاهی پرده را کنار می

وَرزی بلکه پاسخ این سوال را نهَ با فلسفهکردند؟ کجی میدهن زمانه معنادارِ  ناکیِ آشوب

جُملهِ  بِ و مُخَرِ حتوای سَمی مُ  ردنِ باطل شمُ وقت تردیدی در . هیچامامَ دادهبا هر تپش قلب

 ر سرِ هنوز هم بَ  .امبه دل راه نداده «تفاوت به مَخمَصِه ایَام استزندگی دَم وُ بازدمی بی»

 این پیمان هستم.

مثل چند ماهی گُلی جلوی نگاهمَ  59هم ریخته خاطرات، اتفاقات خرداد پازِل بهدر 

بیشتر از بقیه  «د-اشرفِ علی»ایم. در محفلی مطالعاتی روی کتابی خَم شدهچرخند. می

)در سکوت( شاید هم دوست دارد با رَوِشی جلو برود که بقیه  .حرف برای گُفتن دارد

حد وُ حدودی برای یکریز گُفتن و ادامه دادن ندارد. ند. اشَ باشمُطیعِ روایت شنوندهِ 

میان منی کوی اَ سَ  زدن حرفبرای   اووجودِ آرمانی و عطشِ  (آیا)محفل  این از بیرون

  دانم.واقعاً نمی د؟نکپیدا میمردم روزگار 

 پرُ از آب را کفِ  پارچیاگر هوا بود. سَربه (اما کمی) نبوغروشنفکری با «اشَرفعلی»

غِفلتاً پارچ را  دوَ رَ اتاق بِ  رِ رِ اتاق تا آن سَ خواستی از این سَ می اوو از گُذاشتی می اقات

بگیر  چایکوفسکی وُ گوته وُ های نابغه از انیشتین همه آدماحتمالاً  .ریختزد میبا پا می

ها، نابغهدر دنیای اند. را داشته «وائیهَ هبِ  رسَ  سَندرُمِ »همین  گرامشی وُ مارکس تا لنین وُ 

غِفلتَاً های بیشتری جلوی پایتَ را پرَت باشی. هر چه پارچقاعده کُلی این است که حواس

 کُمیک و تراژیک. قصِ ترَی. اشرف )در زاویه دید ما( خُدائی بود بدون نَ بریزی نابغه

های رقیبِ شطرنج بود. در کُنفرانسهای کمبعد یکی از ستارهاز دوره راهنمائی به

در را داشت.  «داروینیسم»و حرف زدن در باره  سیاهسارت رفتن پای تختهکلاسی جِ 

کرد. در روزنامه دیواری دست ترین نقش را قبول میسخت «سیزیف»اجرای نمایش 

داد. بعدها هم در دوره فروکش کردن سیاست، خرج مینر بهبه قلَمَ بود. در دکلمه شعر، هُ 

اشَ همان بود که گفتم؛ تنها ضعفرقمی آورد.  شرکت کرد رُتبه دو )دو بار( در کنکور

 گی داشت. کُشتهپرُ از آب پدر با پارچِ 



 خوریمربا قاشقسوسیالیسم یک  طبَخِ در تصوراتِ آن روزهای ما مواد لازم برای 

 شنیدندر انتظارِ به دهان او؛  خیره «جمعیتِ » پیِمانهِ هزاربود به اضافه  «اشرفعلی»

افتخار ما این بود که پرچم سوسیالیسم را بالا ببرند.  (الفورفی)تا  «به پیش» دستورِ 

دانستیم؛ کاریزمائی که چه شده در کاریزمای اشرف میخودمان را جزو جمعیت ذوب

 !کاشته بودنمان ذرها در دلبَ 

کند: ای اشاره میاش هوشمندانه به نکتههای روزانهداستایفسکی در فرَازی از یادداشت

 .«کننددرخشند و راه را برای همه روشن میهای اصیلی هستند؛ میدیسقِ در میان ما »

انداز ما( از جنس همین قدِیسِ اصیل بود؛ با ماموریتِ اشَرف )حداقل در چشمعلی

  .زدن به پارچِ سَرِ راه()گیریم با لگد درخشیدن و راه را برای همه روشن کردن
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اشرف مطالعاتی، در حالی که همه رفته بودند و من وُ علی نوََدِ یکی از جلساتِ  دقیقهِ 

بالای کاغذ نوشته شده بود، امَ داد بعدش رفت. ای به دستمانده بودیم کاغذ تاشده

سوال سوم از ردیفِ هر سوال با عددی از ردیف بعدی جدا شده بود. ! «نامهشپرُسِ »

چند جلد کتاب برداشتم.  ودکاری از روی طاقچه کنارِ خ ؟«شغل پدر»تر بود: همه ساده

 .«پرولتر نفت»خوب نوشتم:  خطِ  اجلوی سوال سوم ب

بدیِ نوری دورِ سر ه اَ زمان، فرزند یک پرولتر بودن مساوی بود با هالِ در افُقُِ چَپِ آن

 «ژرمینال»و بعدش رُمان  «نینا»داشتن! با این برَچَسب انگار قهرمان اصلی رُمان 

ای از اصالت پرولتری بود. اتَ نشانهراه گرفته بینیِ  اتَ حتا آبِ آروغ شدی؛ عطسه وُ می

رود رانِ پشُتِ صحنه میامَ به سوال سوّم زیرِ دستِ هیئتِ داوَ دانستم پاسخ سادهاگر می

نوشتم: میرجیحاً تَ جلوی سوال شغل پدر گیرم، ای در حَدِ هِرکول میستارهو اعتبار هفت

 .«آبادصالح شیپورچی پادگانِ »یا  «مُستنَطِقِ اداره شهربانی»یا  «زنِ روی بامویولن»

آدمی  (سوالِ سوم)جلوی ستارهِ فتهَ  اطلاع بودند؛ پرولترِ ران از چند چیز بیهیئت داوَ 

های روی ها به طرف گربهگی را داشت. غروببود که هنوز تیرکمانِ چوبیِ دوره بچه

 «موتور چوپا»رکِ ی تَ برادرم مسعود را روای جُمعهکرد. روز گیری میهِرِه بام نشانه

ای لهِ. در حال عبور از میان گَ داده بودگاز  به طرف حومه روستائی کرمانشاه نشانده

از گله جُدا ای را بوقلمون چاق وُ چله کردهاشَ را دراز مسعود دستناگهان بوقلمون، 

با دیدن مسافر سوم،  .رسیده بودند درِ خانهبه دو ساعته بعد از سیاحت یکی. کرده بود

  ،ماجراشرح  بعد از شنیدن ؟ از کُجا آمد : این بوقلمونپرسیده بوداز مسعود با تعجب 

 .«یپسرِ خودمکه آفرین! حَقا »: گفته بود وَ  کشیدهپسرش  سرروی  دستِ نوازشی

اشتم. محل د «تیمور»، قرار مُلاقاتی با کسی به اسم 59رداد عصر روزی اواخر خُ 

پرسیدم شد )مثلاً( من میمان رد وُ بدل میبینباید رمزی  بود. «جاقاُ چهارراهِ »مُلاقات 

 ظرافتِ سبزی جا گُذاشتم. امَ را توی دیگ قرُمهداد: ساعتساعت چنده؟ او جواب می

طا در شناسائی طرفِ مُقابل به بود که امکان خَ سوال و ُجواب باید تا حدی می انتخابِ 

  ؛ به زیرِ صفر برسد.برسد صِفر



و کرمانشاه از مُرداد جَ های رنگی داشت با قد متوسط. هم راه افتادیم. چشم شانه به شانهِ 

 داد در حالِ لیسی شده بود. هر نوع علامتی در چهره دو عابر که نشان میجِد پُ بهِ 58

کرد. می ها را جلبدر باره چیزی جِدی هستند توجه  شکارچیکردن یا بحث زدنحرف

کنیم. اش خوب یادم مانده. لبخند بزن. انگار داریم برای هم جوک تعریف میاولین توصیه

 رود دُکانِ می ،دوچرخهپرََد روی میآدمی صَلاتِ ظهُرِ »سرش با آب وُ تاب گفت: پشت

کند به طرف خانه. هر دوست وُ آشنائی خرد. حرکت مینایلونی دوغ می .عباس دوغی

ایستد. بوق شیپوری را از افتد. میبوق از کار می. یعنی سلام زندبوق میبیند که می

  «...این نتیجه رسیده که بوق داغ کردهکند. به میله فرمان باز می

 ،همین یادم مانده که بعد از شنیدن خنده تیمور در آخرِ ماجرا .اشَ را فراموش کردمبقیه

خیلی زودتر، از دیدن به جوک از خن ذوقِ زحمت روی صورتمَ پهن شد. لبخندی به

ترَ بزرگ. نبود خودم دستِ بودم.  استعدادبیاحتمالاً  .با من قهَر بود ،گیسالههشتهفت

  شد.اختیار شُل میبی آمد پیچ وُ مهره خندهپیش می «موقعیت نزِ طَ »که شدم گاهی اگر 

 برای داشتم ادیقرارد. مُقدََسی آقای اسم به داشت سِرایداری «ناصرخُسرو مدرسه»

 دردِ  برای نشستمی کنارمان مقدسی آقای نهار، یا صُبحانه موقع. هاکلاس آمیزیرنگ

 باعثِ  بود، روتین وظیفه کهاین ضمن زحمتکِش طبقه با ارتباط. مُصیبتَی ذِکر یا دلی

 شروع ماناکیپ افراد از یکی نشستمی سُفره دور کهاین محضِ به. بود هم مُباهات

 . سوسیالیسم و سیاسی مبارزه استثمار، طبقاتی، فاصله باره در زدن حرف هب کردمی

. دادمی نشان مُقاومت هاحرف آن نفوذ جلوی. گرفتنمی ترویجی هاینطُق از تاثیری

. زنیمی حرف سوادبی آدم با داری نکن فکر»یک روز عصبانی به دوست مُرَوِج گفت: 

 :یشعر دکلمه به کرد شروعزمان هم ؟«عرهشا نشسته روبروت که این داری خبر هیچ

 بسَی  نادانی ی،خبربی جهان اوضاعِ  از مُقَدَسی!

 ...کسِی وُ  رفیق وُ  دوست هیچ دارینَ  عالم این در

 دستِ  در( کارهنیمه) 64 بند .بودم ایزیرکانه «موقعیّتِ  طنزِ » شاهدِ  هم سلول روزهای

 صُبح. بودند گذاشته ایشکهبُ  موقتاً  ،دَر جای به هاسلول از بسیاری جلوی. بود ساخت

 بلند کمی و مُحترمانه لحَنی با مُجاور سلولِ  مَحبوسِ  ساعتی، چه دانمنمی دقیقاً  یغروب یا

 داشتم کاری اگه. داره بشُکه( دَر جای به) من سلول! مشرمنده خیلی نگهبان آقای»: گفت

 ؟«بشُکه به بزنم ضربه چند دارم اجازه
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داع با گی، وِ طحی، شِکلکَ درآوردن برای لحظاتِ روزمَرهاصله گرفتن از زندگی سَ ف

بودند.  «شوق درونی»وَر شدنِ سه اتفاقِ همَزمان برای شعلهگی، نظم وُ جَلای بیهوده

ها با ضَرَبانِ تپش قلبکرد. ه نمیبِ لَ نهائی غَ تَ  سِ های افسرده نبود. حِ خبری از غروب

سکونی، لگد های بیگام معنائی زیرِ گریخت. بیصار میوح از حِ رشد. وقایع کوک می

 ها زمزمه کند. باز دراز بکشد توی گوشتردید اجازه نداشت طاقخورد. می

کردم: دانم از کدام کتاب خوانده بودم خلوت میبا این جمله که نمیقبل از خواب، ها شب

را قارت ترس وُ حِ  .د حِقارت کنار بیایتا با ترس وُ  ختراع کردها آدمبنَیخودِ دا را خُ »

 .«سیرِ بِ  عَرشبه  تاکُن  دور

تیمور بود. هر  صدا درآمد.داشت. زنگ بلُبلُیِ خانه به امُیدبخَشیآفتابِ تیر ماه درخشش 

به  «کوچه سعدی» هوُلکَی لباس پوشیدم. از سربالائیِ چه تعارف کردم داخل نیامد. هوُل

شدیم که های آرام وُ شمرده به آدرسی نزدیک میبا گامفتیم. ر «خانه فتَحعَلیپِ تَ »طرف 

مورد  مکاناز فاصله صد متری به . باشد 1چاپ سازمانی امور خفیِ مَ  مکانقرار بود 

شد تم میخَ  (خیابان پهَلوَیسابقاً )  «خیابان شریعتی»ای که به نظر اشاره کرد. از کوچه

 ا شدیم. سرازیر و قبل از رسیدن به خیابان از هم جد

که  زدمرا میای ای که از قبل طراحی شده بود روز بعد باید دَرِ خانهق با نقشهطابِ مُ 

پسر او صاحبِ دُکان بود. . «بانو خانم»آمد به اسم زنی بیرون می مُجاورِ دُکانی بود.

کسی پیدا شده که »خوانده بود:  شتوی گوش مادرمُرَتبَ از چند روز قبل  «س-جمشید»

  جمشید از نقشه اطلاع داشت.. «ت با قیمت خوبی، دُکان را اجاره کندحاضر اس

میان حیاط عجیبی شنیدم. زنی  فریادامَ به زنگ نزدیک نشده فردا حَوالیِ صُبح، انگُشت

 هاناسِزاکرد. آبدار حواله کسی می با مخلوط فارسی وُ کُردی چند فحَشِ  ،تقریباً پشُت در

که فقط دو نفر رسید نظر میبه. ندشدبیشتر شبیه کُفر می ،شاخهبه آن  شاخهاز این گاهی 

. زنی رساندمزنگ  بهبا تردید انگشت  .اندهم را گرفته هقِ شد یَ شان شنیده میصدای یکی

چشم گرداندم ببینم غیر از خودش کسی توی ر ظاهر شد. دَ  وسط چارچوبِ سال میان

عصبانی نفره شده بود. دعوای یک طیِ چند لحظه قبل، قا کسی نبود. احتمالاً  .حیاط هست



 و چنددیدم چند دندان افُتاده ، توی دهانشَ کلمهاین تکَ چرخِشِ گفت: فرمایش؟ لابلای 

م دَ قَ »وقتی فهمید برای اجاره دُکان آمدم از این رو به آن رو شد:  .با روکش طلا دندان

به پشت سرش روسری را خیلی سِفت  .«روی چشم گُذاشتی. خوش آمدی. چائی حاضره

از حد معمول بود که ابروها را  قدَریبهه روسری روی پیشانی بِ لَ  گِرِه زده بود. فشارِ 

 داد. ها را بزرگتر نشان میه چشمقِ دَ برُده و حَ  تربالا

آمد. رفتم سَرِ اصلِ مطلب. از خوشامَدگوئی کوتاه نمییک جمله کُردی یک جمله فارسی، 

 به صِفرآنقدر بالا گفتم که احتمال مخالفت بانو خانم قیمت اجاره را به توصیه تیمور 

گیره. تا نشِ میکار ریدَ شِ  قتِ تازی وَ »جمشید هم رسید. مادر به کُردی داد زد:  د.سَ رِ بِ 

 جمشید )تودماغی( چیزی گفت وُ نگفت.  ؟«شکستهالان کجا بودی گردن

که جمشید  خبر نداشتم اصلاً . از دُکان بیشتر از سیصد متر نبود «دبیرستان جامع»فاصله 

  .(مثل خودم) درس خواندهدبیرستان  آندر ای را یام چند سالهاَ 
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اشَ صورت گُلگونیِ کرد. کُردی زمزمه می های عامیانهِ رانهموقع آشپزی، تَ  «بانو خانم»

بغُض، دور  کردنِ لگونی که موقع خالیگُ  کرد با رنگِمی خوانی خیلی فرقموقع ترانه

صه توی دلشَ، غُ ریختن عادت نداشت. شککرد. به اَ گریه نمیزد. هاش حلقه میچشم

کرد ؛ سرِ کسی خالی میکردبغُضِ تهَِ گلو را به صورت کُفر وُ فحَش وُ جیغ خالی می

  .مان نبود جمشید بوداَ خُلقی او در دتنها آدم مرئی که از ترَکش بَ  .نامرئی بوداغلب که 

 دیدم، نهَ لرزش آمیخته به دِلواپسَی.کردم نهَ اندوهی میهر چه به عُمق چشمهاش نگاه می

وار از چهار ها خرگوشکشید انگار غُصهبا هر فریادی، با هر جیغی که از تهِ دل می

داشت پاورچین وُ  وقتی کاری با منکردند که سوراخی پیدا کنند. اشَ فرار میطرف

هاش زودتر هاش، غُرولنُد وُ شِکوِههاش، صدای قدمشد؛ هرُمِ نفسپشُت نزدیک نمیخمیده

 رسیدند.از خودش می

خالی که تا سقف رفته بودند  هایو دَبه هابطُری ،هاها، حَلبَقوطی فاصله کوتاهی ازدر 

هیچ ی روی هم چیده بودِشان. با سلیقه خاصداشت. کنار پنجره اشَ اتُاقدر جای کوچکی 

گیری اگر پیدا جِنسِ چشمشد. شان دیده نمیوُ کثیفی روی هیچ کدامِ  یاثری از چِرک

آنقدر کرد. نشست. شیر آب را با فشارِ زیاد باز میکرد اول از همه پای حوض میمی

 شد.میق اطا وارد رفت.از چند پله بالا میش بعداشَ تا برق بیافتد. شُستمیسواس با وَ 

خیره تا دقایقی  خالی هایظرف تپه به، وارِدبهترین جا برای مهمان تازه پیدا کردنِ  نبالِ دُ 

 !زدمی زُلشد، می

گُل ساعتیِ بوته دانستم برای او مثل خیلی زود با من اخُت شد. از همان روزهای اول می

بودم که  )ای(نباتی نیستم. احتمالاً مثل حَلبَِ خالی روغنسیمائی یاسِ خوش یا درختِ 

 آسانچرخید اما به زبان آوردنشَ حرفی توی دل وُ دهانمَ میزد. بدون شُستن، برَق می

انِگار سِفتیِ آن گِرِه گرفت. میعجیب حالمَ دیدم میکه  بار هررا  اشَروسری گِرِه بود. ن

و بفِهَمانمَ که دانستم با چه لحَنی به ا. نمیآوردمی خودم فشاربه سر وُ گردن وُ پیشانی 

 آخرش هم نگفتم.  گِرِه را کمی شُل کند.



ای، چیزی از دنیای درونی بانو خانم دستگیرم نشده بود. سه دقیقهطی دیدارهای کوتاه دو

 .انتهای آندر  کوچکی چوبی رِ دَ  باصاحب دُکانی بود لازم هم نبود خیلی کنجکاوی کنم. 

 بود.کارهای مخفی انجام برای  ییرزمینزبه اولین مرحله دسترسی ر دَ آن  باز کردنِ 

سرکشیدن به گوشه گوشهِ آن زیرزمین وظیفه من بود نهَ پیِ برُدن به دهلیزهای درونی 

کوچکی در زندگی او  همِ به من ربطی نداشت چرا زمزمه ترانه کُردی سَ  بانو خانم.

 بزرگی تپه من نداشت کنجکاوی کنم چراربطی به ها وُ کُفرها سهم بیشتری؟و جیغ شتدا

دور گلوی  ایپنجهفشار  ،سِفتی گره روسریمگر  خودش جمع کرده؟ آشغال دورِ  آت وُ 

 خوشی داریدلِ ؟ ایساده خیلی ،معنای زندگی یعنی همدردی باورکنی اگر بود؟ خودم

شُعار اعتماد  به شعر وُ دهنده زندگی. کانس تکانسِ یعنی خَلاء همدردی  اگر قبول کنی

 چَنگ توخوبِ  حالِ انداز بیرون به که تلخی چشم بزنای کناره اندازهرا بنکن. پرَده 

 !همین وُ بسَ .نزََندَ

 عِ باریکی بود. تقاطُ  کوچهِ ی در ابتدا خانهکوچه و دیوار شمالی نمای شرقیِ خانه در شاه

کاری به اسم دیوار شمالی و کوچه باریک، مغازه کوچکی قرار داشت که خیاط خُرده

رصت کوتاهی فُ بانو خانم بود.  رِ او هم مثل من، مُستاجِ آن را اجاره کرده بود.  «آقا قاسم»

 :خیلی گرم، چائی تعارف کرد. تا آمدم بگویمپیش آمد که با هم خوش وُ بشِی کنیم. 

استکان  سَمتِ فلاکس چائی را به  ،«رسمبعدا خدمت می .کاری دارم .زحمت نکش»

 به قیل وُ قالِ »حرف را باز کرد:  رِ سَ  ری.شتَ مُ  سرازیر کرد. نشستم روی صندلی چوبیِ 

 چند سالِ پیش اتفاقِ . سهغُصَ دلشِ پرُِ دِل نگیر. بهکنی. واش عادت میواش یَ بانو خانم یَ 

     .«اش آتش گرفت. خاکستر شدفتاد. بچهدی اُ بَ 
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شید بشنوم. با چند کلمه بارها سعی کردم صحنه دلخراشِ آتش وُ خاکستر را از زبان جم

نگار بی هیچ حِسی در نگاه وُ صورت، اِ کرد. حساس تهُی بود شانه خالی میکه از اِ 

 جاروئی به دست داشت مشغول پاک کردنِ خاکسترِ جامانده از آن اتفاق!

کنند که در هرَ قلب انَد؛ سونامیِ احساسی بزرگی ایجاد میهای بزرگ چنینهمه غُصه

چه بهتر نیست  آسان «وُ درد زخم»چشم توی چشم شدن با وقتی شوند. وُ روانی جا نمی

در  «روایت»های یک درد و تبدیل کردنِ آن به زُل زدن به زبانهبه کلمات نسپرُدِشان. 

طور که شنیدم و خواندم( تنها آمیزی )آن، در امواجی از حِسهاواژهای از دِلزنجیره

  های آن دِرَنگ و تامُل کرد.شنروست که باید روی سایهایپرُترِه

نیاز دارد کلماتی به کشف وُ اختراع ، روایتخاکستر به  تلاش برای تبدیل صحنه آتش وُ 

 «بگویم، نگویم»ها، از کارزارِ ریانهای تپنده، از شَ که قبل از به زبان آمدن باید از نبض

؛ چالشی که را نداشت وائیمایهِ وارد شدن به این چالش رَ . جمشید جانعبور کرده باشند

 .1اتحساسکلمات و اِ آمیختگی  ی بود ازظریفمینیاتورِ اشَ لحظهلحظه

سوختن وُ خاکستر شدن بود. در دلِ  جانِ لحظاتِ بی زیرزمینی که شاهدِ  من مانده بودم وَ 

تنها مال کنم. دگَ آن اتفاق را لَ  زدم نکُند زمان وُ مکانِ تاریکِ آن فضا، آرام قدم مینیمه

داد روشنائی ضعیفی بود که تاریکی تغییر میری که زیرزمین را از تاریکی به نیمهنو

تقریباً متر بالاتر از کف زیرزمین و  5/1این دریچه شد. داخل می کوچکیاز دریچه 

 .بودحیاط  سطحِ هم

وَقت به هیچ ،گونهسواسها توی حیاط، پای حوض، مشغول شُستن وَ بانو خانم ساعت

را از ذهن  اتفاقیتلخی دقائق دُزدید. شد. نگاهشَ را از دریچه مینمیدریچه نزدیک 

 دریچه بود.  همانزیرزمین، پشُت  همانروبید که زمان و مکان رُخ دادنشَ در می

های چند روز قبل را توی دُکان داشتم خرج نگَذشته چند شب وُ روز از فعالیتّ مخفی

به  دَرِ  توی چارچوب، ه بیرون زدهقِ دَ ز حَ با چشمان ارا دیدم  مبانو خان زدمجمع می

اجَِنه غلط نکنم آد. گِل به سَر شدم. صداهائی از توی زیرزمین می»گفت: غلیظی کُردی 

 !  «خراب مخانهبرگشتن. 



ذار فکر بِ »گفت: را با جُزئیات برای تیمور شرح دادم.  لتهابپرُاِ  آن دیدار و آن چند جملهِ 

نگرانی بانو خانم از صداهای زیرزمین  .«هر چه بترسه بهتر نه پای اجَِنه توی کاره.کُ 

اگر که  . این سوال را با تیمور در میان گذاشتم(شدکمتر نمی)شد بیشتر میروز بهروز

ترس بانو خانم از صداها به کنجکاوی تبدیل شود و بخواهد سَری به زیرزمین بزند چه 

ترسه. نزدیک شدن به زیرزمین می نگران نباش. از»جواب داد: طور این باید کرد؟

    !«هکاری کن بیشتر بترس

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 حرف مُفصََل بود آشنا( بهتر وَ  بیشتر) جمشید روحیاّت با که «ت-حسن» با فصَل، این نوشتنِ  از قبل -1

 را بودنشَ مرهنُ اول و او بالای هایمُعدل. برگشت جمشید با بودنهمکلاس و دبیرستان هایسال به. زدم

 وُ  خوردن وُ  دیدن از شُکوهیبی چِکیده جمشید کهاین اثبات برای گرفت شاهد را آمارها. کرد یادآوری

 انقلابِ  گدِ لَ  با. بود شده قبول اصفهان دانشگاه مکانیک مهندسی رشته. نبود رفتن راه وُ  کشیدن نفس

( اجباری کارِ  اردوگاه نهَ) مادرش هایجیغ با که ایخانه به برگشتن خط؛سَرِ  نقطه به بود شده پرت فرهنگی

 !بود «اجباری شنیدنِ  ارُدوگاهِ »
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 دوماً قلبِ ، «لولوخورخورِه»مثل بود ای بانو خانم اولاً قیافه مواد لازم برای ترساندنِ 

 به آینهچند روزی خودم را زیرِ کالبدُشِکافی برُدم. . امسینه چپِ  سَمتِ  ایسرد وُ مُرده

هام لانه نکرده بود. ابروهای تا جُغدی توی چشمواکاوی کردم. دقیق را  امقیافه .زُل زدم

آرام وُ امَ مُنقبض نبودند؛ عضُلاتِ صورتشان نداشتم. با اخمی گِرِه خورده میانِ  ،بهِ تا

فرو کردم میان خونی که  امَ. انگُشتلبزدم به اعماق قَ حالا باید شیرجه می رها بودند.

را گُذاشتم وسط  کفِ دو دست گشتند.رفتند و برمیبلیط دوسَرِه داشتند؛ می (هاریانر شَ د)

 خوننوک انگُشتانمَ از سردیِ  ،های گُلگون. منتظر بودم بعد از چند ثانیهها و چشمهرکهبِ 

 کِرِخت شوند اما نشدند. 

بیشتر فکر کن.  برگرد. کمی آدرسِ اشتباه آمدی. !پرَتیبه خودم آمدم. عجب آدم حَواس

اشَ، وَسطِ اشَ جلوی چشمکن. زنی داریم که بچه مُرور دوبارهمسئله را صورت

زیرزمین آتش گرفته خاکستر شده. طبق قانون شرطی پاولفُ برای ترساندن چنین آدمی 

استفاده کرد که ربطی به آتش وُ خاکستر داشته باشند. حسابی گیج شدم.  باید از نشِانگِانی

ای نهَ قلب سرد وُ مُردهفهمیدم، های پاولفُ میار نبودم. نه چیز زیادی از حرفآدمِ این ک

  خیال.ه. پسَ بیندِ داشتم، نهَ نگاهی ترسانَ 

 اجَِنه هژِ رِ  به را آنبانو خانم صدای  (وَ )کار اپ شروع بهِچ که ماشینِ روزها قبل از این

جای  .رساندمبرق به زیرزمین می ،گرفتمتقسیمِ میفاز وُ نولی از جعبهتشبیه کند باید 

رفت  ساعت دویکیبعد از  بانو خانم بود. تاقِ نزدیک پنجره اُ  دقیقاً  سیم توی حیاطقجعبه ت

روشنائی  کار تمام شد. کلید را زدم. لامپ روشن شد. وُ برگشت بین حیاط وُ زیرزمین،

را به  رزمینی زیفضا تاریکیِ نیمه ؛یشتر از روشنائی شمعی نبودبوات  100 لامپِ 

ایرادی توی کارَم بود. . لنَگیدمی کار جای یک .نداده بودتغییر  قابل انتظاریروشنائی 

محل اش کنده شده بود ای از عایقِ دستهتقسیم برگشتم. با انبرُدَستی که گوشهبه جعبه

 امَ ناگهان با فشار زیادی کشیده شد. انِگار چنددست راستها را چِک کردم. اتصالِ سیم

ها زبانمَ بیرون زد. چشمپشُت خَم شد.  متِ کَمَرَم به سَ کشیدند. نفر با هم دستمَ را می

 . امَ پیچید. گردننزدیک بود از حَدَقهِ بیرون بزنند



درحال چرخاندن  ،باز پنجرهِ کنارِ نفتی،  گرمایِ صَلاتِ تابستان بود. بانو خانم پای والورِ 

 زد. یک لحظه به طرف حیاط برگشت. حرف میکریز یِ لاقه توی قابلمه غذا بود. مَ 

دوید توی حیاط. خالدونِ وجود کشید. من افتاد. جیغی از فی خوردهِ پیچ نگاهشَ به هیکلِ 

کند. اشَ داشت جان میبچه مردُم جلوی چشمکشید. جیغ می ،چرخیدهراسان دور من می

صورت نگ بهچَ یده بود. گرفتگی را ندمُردن تدریجی در اثر برقکار کند. دانست چهنمی

های همه ، نتُهاهای همه ترسنتُبرُد. را بالاتر می ولوم جیغ کند.زد. گیس میمی

با شِتاب داخل، از آن یکی  امَاز این گوش ؛شدندمیای تبدیل به جیغ تنُد و برُنده دردها،

 ! پریدندمیبیرون 

نگ، از جای چَ ی سرم خِیمِه زد. نبرُدست آزاد شد. با پشُت زمین خوردم. رودستمَ از اَ 

خوبمَ، »صدای ضعیفی گفتم:  با راه گرفته بود.اشَ گونهروی چند خطِ باریکِ خون 

اشَ عوض شده حنلَ  زد.گوئی با خدا حرف میآسمان کرد. همیشه با کُفررو به .«امزنده

از زنده بودنَم ای وسط بود. گوسفندی نذرکرده بود که من نمیرم. حالا که بود. پای معامله

 هم بزندَ. ریخت که معامله را بهمطمئن شده بود، داشت برای خُدا زبان می

اشَ، روی اشَ، گیس کندنصورت کشیدننگ بهرا دیده بودم. چَ  اشَهجوم ترس در قیافه

هاش تلاش اشَ را دیده بودم. آن روز انِگار وسط جیغیمه زدنجانَ من خِ جنازه نیمه

 کرد خاموش کند. زغاله میاش را داشت جِ آتشی که بچه هایکرد شعلهمی

 کردم. هاش اضافه مینامَردی بود اگر ترَسی به ترَس
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رگُمی، ردَ هم سَ  ، هم دوستی،کندلبخند است( هم اشتیاق ایجاد می ثرِ )منظورم اَ  «لبخند»

 )من یا تو( هر آدمی دنیای درونیّات .گیهم بیگانه ،خوردگیهمبههم رمز وُ راز، هم دل

نگاه انداز درونیاّت به چشمم شد، خَ شود ای دارد به اسم لبخند. از این دریچه میدریچه

کند، لبخند گاهی کشمکشی درونی را فاش می .ستگی گُسَ یا از خیره خیره ماندکرد، 

. لبخند زمان، چند چیز همبیانگر دو چیز در یک زمانگاهی رهائی از درد و گاهی 

  !افَکَنراز گاهیرازگُشاست، گاهی 

شود و آخرین های مختلف دارد لبخند؛ از آبی متمایل به خاکستری شروع میرنگ

ی خاکستری. لبخند پدرم هاآبی بود با رگه (اغَلبلبخند مادرم ) ایستگاهشَ زَردِ یرََقانی.

شُدم که کی با کسی دوست میاز همان کود شد با اثری برَُندِه.)گاهی( زرد یرََقانی می

ترین ، کُلکسیونی از نجیبامَدوران کودکی دوست «اِ -امین»نافذترین لبخند را داشت. 

 .«ف-پرویز»لبخندها بود بعد هم 

کرد )نهَ بصََری( می ظاهرها را برای من، دوّمین دریچه که تار وُ پود درونی آدم

هائی نتُ (آیندو بعد به زبان می)کنند کلمات وقتی از قلبی گرم عبور میشنیداری بود. 

ندُرت آدمی پیدا به. برَُندِههای نوکه، بدون مِ مهَ قال، بدون هَ  کنند بدون قیل وُ ایجاد می

چنین  «ح-اردشیر»های آشنا. آبی خاکستری و عَجین با نتُ درشده رامبا لبخندی شود می

صدای بیگانه  نهَ در محاصره نشستمگاهی که کنارش میلبخندی داشت و چنین لحَنی. 

 بود. زادارِ اعدام برادرش )شهرام(عَ کننده. ویران بودم و نهَ لبخند

که باید را اختراع کرد به این نتیجه رسیده بود  «خَندنیش»احتمالاً اولین کسی که کلمه 

 (وَ ) اشَ با بقیه لبخندها مُنتفَی شودیرََقانی اسمی پیدا کرد که نسبت فامیلی برای لبخندِ 

 فروشیها پشت ویترین کتابکه آدم بود کرده آرزوروزی را همین مُخترع  عدشبَ 

ای یا برای پیدا کردن کتابچه ،«خودآموز لبخند»ها بگردند دنبال کتابی با عنوان ساعت

  .«صدای رفیقانه شناختِ  کُدهای» اسم هب

خانم نسبت به بانو  آن روز که تیمور اصرار داشت برای خاموش کردنِ حساسیتِّ 

استفاده کنم دو نشانه باعث  «فنَِ ترَساندن»د از آمَ صداهای مشکوکی که از زیرزمین می



اشَ برای ادَای آن آهنگ کلمات با او مخالفت کنم؛سکوت(  درطور شُهودی )و شد که به

 ردِ به زَ عجیب خَلید که لابلای آن کلمات میهم رنگ لبخندی  .بودآزار لمنظور، دِ 

 نی شبیه بود. یرََقا

وقتی تیمور وارد  ،1362یا روزهای ابتدائیِ فرَوردینِ  1361روزهای آخرِ زمستانِ 

همه »جُملات گفت: شد در اولین رفت وُ برگشتِ  (کرمانشاه آبادِ زندان دیزل) 28بند 

پیشرفته  ای از مسائل ریاضیاتِ صفحه 1000کتاب یک روزهائی که توی سلول بودم 

توانائی او برای حل  .«آن هزار صفحه را حل کردم هایمسئلهمام جلوی دستم بود؛ ت

اشَرف هم بعد از آزادی از زندان، در علیپیشرفته قابل تحسین بود.  مُعماهای ریاضیاتِ 

 با رُتبه عالی قبول شد. کنکوردر هر دو .دو کنکور )با فاصله( شرکت کرد

ای هوش عاطفی داشتم با خُردهدی، ترین شکلِ ممکن، مثل یک آدم مُبتَ من )اما( به ساده

شدم وقتی از کنار تخت اردشیر رد میو صداها.  هانگاهذوقی برای کشف هیروگلیفِ 

با دو دیدم )را می «ح-ممد»شد. وقتی هام آرام میاحترامِ آن لبخند محزون، صدای قدمبه

 شدم. های خاکستری یکی می( با همه رنگه بودکه وسطی اعدام شد برادر

!؟ مثلاً که یاشاما برََنده هیچ کنکوری نب شوی  لبخندیک  والهِ وُ مَجنونِ  ه معنی داردچ

 اما مقابل ریاضیاتِ  بشِنَویجاور را مُ  تختِ  پایینِ آرامی از طبقه هِقِ های هِقنتُچه 

  بمانی!؟پیشرفته گیج وُ حیران 
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قانی رَ یَ  ندِ خَ نیش میزبانِ  شرایطییچ مکانی، در هیچ زمانی، در ه هیچ دراگر وانمود کنم  

ترین لبخند بود مادرم منبع آبی ه،احساس در خانواد در اقلیم تبادُلام. دروغ گفته ماَ هنشد

انِگار آدمی بودم با دو  این دو مُعَلقَ! خندِ یَرَقانی )وَ( من بینِ و پدرم )گاهی( منبع نیش

 خَند!نیش پذیرایند گاهی چهره؛ گاهی سازگار با آبیِ لبخ

شِراکَت با یکی روزهای در خَند، از مُعَلقَ شدن بین آبیِ لبخند و نیشناگُوار  تجربه اولین

عجون مَ اشَ حرکات و سَکَناتاتفاق افتاد.  معروف بود «کوتول»که به  قدیمی از دوستانِ 

آن وسط گاهی به . «گیریلغَ بَ -خود»کُمیکِ های با ژِستشُده میکس)اغلب( بود  عجیبی

 «حزب خَران» دبیرِ  32 مُردادِ  28 کرد که پدرش بعد از کودتایه میراشا ماجرا این

ترین پسر که همین به کوچکبین همه فرزندان ( و با فرضیه مندر کرمانشاه بوده )

به دست احََدی ندهد؛ را  حزب خَرانکه پرچم بود  وصیتّ کردهاحتمالاً دوست قدیمی بود 

  .ده دارگَ افراشته نِ آن پرچم را  فقط خودش

نسیم خوابید. سَرآب  نوشی، مَست کرد. کنارِ در حال پیاله «بیستون سَرآب»یک روز پای 

وقتِ برگشتن شد. ه نزدیک میسَلانِ هغروب داشت سَلانِ  وَزید.خُنکی از چهار طرف می

بار ششم  !«ودههنوز ز»سعی کردم بیدارَش کنم. با صدائی مَستانه گفت: به خانه بود. 

موقع متاسفانه مغلوبِ همانمان. ای آمد کنارِ ، قورباغه«هنوز زوده»: گفت امَکه در جواب

قورباغه را گرفتم. حیوان زبان کشم بقیه ماجرا را تعریف کنم. خجالت میخَند شدم. نیش

ال جدواقعا از یادآوری . پرید جا از متر یکدوست قدیمی.  شلوار تویبسته را انداختم 

شبیه کسی شده بود که با شنیدن نوَای کوتول  .منکمی خیلی شرم دوست قدیمیباغه با رقو

  رقصید.کُردی میانَداز، و لگََدساز وُ دُهلُ، خیلی ناشیانه 

در ایران، به اصرار دوستی در یکی  های حفظ محیط زیستهمزمان با بالا آمدن جنبش

چیزی شرکت کردم. موضوع جلسه د ای که در همین زمینه فعال بوNGOازجلسات 

بیست نفره دور میزی جمعیتی پانزده. «آزاریحیوان های فرهنگیِ ریشه»این بود: شبیه 

 از اتفاقاتداشتند  یکییکی ،ریختناشکهای هایهایی نزدیک به . با قیافهنشسته بودند

دقیق  تِ زئیابا جُ رُخ داده بود  به دست خودشان یا به دست دیگریآزاری که حیوان



، با زد مالگدی به گربهوقتی دیدم دوستی گی ساله 7کردند. اولی گفت: سن تعریف می

تا دو شب شام  گی پا گذاشتم روی لانه مورچهساله ده. دومی گفت: او گلاویز شدم

هنوز عذاب  انداختم یگی سنگی به طرف گُنجشکپانزده ساله. سومی گفت: نخوردم

نوبت به من رسید. گفتم: ... حالا ی، یازدهم، نهُمی، دهمیچهارمی، پنجمی. وجدان دارم

جعبه کلوچه را مدیر جلسه همه برایم دست زدند.  حیوانی آزار نرساندم.به خوشبختانه 

به شما خیلی افتخار  :از وسط میز برداشت، تعارف کرد دهانمَ را شیرین کنم. بعدش گفت

در آن آزار  انو خودت دد آزاری بودیاگر شاهآزاری نشدید. کنیم که مُرتکب حیوانمی

یادم افتاد. تصادفاً . ماجرای قورباغه یدهمان صحنه را تعریف کنلطُفاً  دنداشتیدخالتی 

ام هست. همه آزاری توی پروندهای حیوانفقَرَهمتاسفانه کنم حالا که فکر میگفتم: 

 ایبرِکِهز کنار ای را اقورباغه: بگو، بگو، بگو. با گردن کج گفتم: دکنجکاو گفتن

یکی پرسید: منظورت از جای تنگ وُ تاریک  اشَ جای تنگ وُ تاریکی.برداشتم، انداختم

کجاست؟ دستپاچه شدم. بدون فکر جواب دادم: لوله بخُاری. مدیر جلسه از روی صندلی 

 ، با صدای بلنداش را روی میز ستون کرد. با دو چشم خون گرفتهبلند شد. دو دست

رحمی! واقعاً واقعاً بیه بشه؟ زغالِ خاری که جِ یوان را انداختی توی لوله بُ گفت: یعنی ح

 آقا جان! بخُاری خاموش بود.  تنُد نروگفتم:  سَنگدِلی!
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ذاتی،  ماترََکمان با بعُدی نیستیم که الگوی رفتاریهمن وُ تو )همه ما( یک کالبد سِ 

تیمور نیست که معلوم  سبز یا آبیِ چشمِ  ژِنومِ رنگِمُقدََر باشد.  فطِری و سِرِشتی از قبل

حَلق وُ زبان وُ دهانِ او  DNA نقشه کند کدام منظره را قشنگ بداند و کدام را نهَ.می

های آشفته خوابکند. نیست که ادَای کلمات معینی در لحظه معینی را به او تحمیل می

او  تخََیلُاتخواهی او، افُق سیاسی او و حتا آرمان نسِ او، رویاهای او، آرزوهای او، جِ 

را کنار بگذاریم  ذات اگر ژِنوم وُ  تر به ارث برُده باشد.جَد قبلکه از هفَت ها نیستهمان

و احساس رضایت ) در آن برجسته است «ترساندن»کلامی که کلمه  دستوریک پسَ 

  گیرد؟ه میاز کجا، از چه سرچشم (و این کلمه دستورعمیق از این 

ها در مشهد زندگی کرده بود. ها یا سالتر. ماهجمشید برادری داشت از خودش بزرگ

لااقل از یک راه افتادن چاپخانه، برگشت کرمانشاه.  دوماه بعد ازیکیما،  از شانس بدِ 

ای و با تنگنای تازهفروشِ مواد مُخدر بود. کاملاً با جمشید فرق داشت؛ خردهنظر 

نتقل کرد؛ اصرار پشُتِ ها را جمشید مُ اولین نگرانیای روبرو شدیم. زهدلواپسی تا

ان بریزند برای دستگیری شاصرار که هر لحظه امکان دارد چند مامور به خانه

اوّل راهی پیدا  برای رفع دلواپسَیِ هم خورد. آرامشِ چاپخانه برای بار دوّم به برادرش.

 دستگاهِ ی فلزی را که ابعادَش کمی بزرکتر از کرده بودیم. به آهنگر سفارش ساخت مکعب

و زیرزمین  کفِ مکعب فلزی را توی گودال . کندم را زیرزمین کفچاپ بود دادم. 

 مکعب را بستم. تکِِه موکتی روی آن انداختم. رِ دَ چاپ را توی مکعب گذاشتم.  دستگاهِ 

 کردیم؟دوم چه باید می دلواپسیِ  برای رفعِ 

ای راهِ سادهشنیدم. از تیمور میآخر را باید  حرفِ  !اتفاق نگذشته انِگار مدت زیادی از آن

 هم هنوزبرای عبور از آن بحُران پیدا کرد. از یادآوری راهِ حلِ او بعد از چهل سال، 

حرفِ آخرش این بود که باید راهی پیدا کنیم که برادر جمشید بیرون از لرزد. دلم می

 شان به دام پلیس بیافتد.خانه

عجیبِ او  ای در تایید راه حلِ نداشت حرف او را جدی بگیرم. سکوت کردم. کلمه دلیلی

در یک روز ابری که بارش  ؛گویم شاید مثال خوبی نباشداین را که میبه زبان نیاوردم. 



ای بهترین تصمیم این است که زیر صخرهدهد طرف قلُه را نمیعود بهتنُدِ باران اجازه صُ 

 در بین تیم صعودکنندهحالا اگر کسی  تا باران بنَد بیایدَ. ایستیم یا میان غاری آنقدر ب

به این نتیجه برسد که باید هر  (کلافه از تاخیری که باران در برنامه صعود ایجاد کرده)

  فزا.اَ دار است هم غمزا را تاراند هم خندهابرهای سیاهِ باران هطور شد

تعلق  ق سیاسی)ای(فُ م که نگاه تیمور به اُ به این نتیجه برس)زود نیست( بود نزود  آیا

 ،داشتن حریم آنبرای سالم نگهچاپ،  دستگاهِ داشت که برای دور کردنِ خطر از یک 

 ؟بسوزاندَ! ،حاضر بود بتِرَساندَ، بتِاراندَ

 سَرمَدیبه خواب   بیشتر است که . سه دههگُذَرَداو میدی بَ سفر اَ از هابینِ ما نیست. سال

در انتخاب کلمات، در چینشِ کلمات،  زیادیو  احتیاط  سواسوَ  که نیست حالافرورفته. 

گویم. این خاطرات را باید بدانم چه می. دارمدر معنایی که کلمات قرار است منتقل کنند 

نکردم.  ،کردمدل باید میدردِ کاغذ را قایمِ کردم.  ها قلم وُ ها عقب راندم. سالبرای سال

         . مه دل ریختبرا، خیلی چیزها را همه
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مسفری هَ هر نبود. در ساعات معمولی زندگی قَ  هایکهتِ داشت؛ با  خوبیگی تیمور ویژه

وُ شوق ای را با ذوق تا آخرش، خاطره «دآبادسَ گَردَنه اَ »به سَمت تهران، از ابتدای 

بار یادش افتاد یک شدیممی وُ راست کجپیچ وُ خَمِ جاده،  درطور که همینتعریف کرد. 

روبروی  «آباددسَ شهر اَ »کاری، اتوبوس در  برای انجامِ تهران به  کرمانشاه طِی سفر از

استکانی چائی بنوشند  ایتوقف کرد تا مسافران در فرُصتِ کوتاهِ چند دقیقه ایخانهمهمان

بعد از نوشیدن کرد. میه ه مزه مزچائی را بدون عجله با طمَُانینِ یا دستشوئی بروند. 

را  یسرش را برگرداند اتوبوس در حالِ حرکت را دید و صدایچائی، در راه دستشوئی 

پرید خیالِ دستشوئی، بی ماندن،جااز ترس . «جا نمانی؛ راه افتادیم»:زدمیداد شنید که 

گوشَم  شم وُ گفتم همین الان از چفشار ادِرار به حَدی رسید که می»: ده دقیقه نگذشته .بالا

از تهِ دو تائی . به من رایتَ کرداشَ سِ خندهای! چه خندهبعدش خندید.  .«زند بیرونمی

نزده به تهران رسیدیم. به پیشنهاد من رفتیم میدان انقلاب صبح زود آفتابخندیدیم. دل 

 وُ  بارها)پاچه را آن کله ، لذت خوردنِ حتا در زندان آنجا وُ  اینجاپاچه. برای خوردن کله

 . انداختبه یادِ من وُ خودش  (بارها

گرفت. هر وقت قرار بود برای دادن توصیه های زندگی روزمره فاصله نمیپارهاز تکه

رفت که می )ای(فروشیمان، سراغ ساندویجم کند قبل از رسیدن به خانهرَ بَ یا سفارشی خَ 

لیل بود. اشَ خَ ماسدُکان کوچکی داشت.  «کوچه سعدی»و  «کوچه یخچال»حَدِ فاصلِ 

های بود همه حرف پیش خلیلای که دوستی یا فامیلی دوری با او داشت. در چند دقیقه

 کرد. تعریف می من برایه مو را ضبط و بعدش مو بِ  اوبامَزه 

شدم. انِگار ساعتی قبل از این اشَ میدر هر دیدارِ تازه، متوجه تغییری در سَر وُ وضع

ای کرد، شانهها را مُرتب میایستاد، یقهد روبروی آینه قدَی میکه عازمِ محلِ قرار بشو

اتو نداشته  خطِ انداخت نکند ها مینگاهی دقیق به لباس ،زدنی میکُلدکشید، اُ به مو می

ها آن سال وَ در آن ایَام های پرولتریزه شدن پوشی که جزو نمایش. با عادت کُهنهباشند

 بود سَرِ سازگاری نداشت.



های خیلی راحت لابلای لحظه «آبادزندانِ دیزل» 28لین روزهای ورود به بنَد در او

در حالِ عبور از راهرو  .شدمی کلاممدید هَ باصفائی می نگاههر جا  پلِکِید؛روتینِ بنَد می

انداخت. کافی بود ها نظری میتخت فاصلِ  سه نفره در حدِ های دواصلی بند، به محفل

سُفره بود. هم «ت-حسن»با نشست. شان میینِ رفت بِ ال خوبی ببیند، میلبخندی پذَیرا یا ح

 گرفت. اشَ گرم میگیخندهبه خاطر خوش «آ-فدرصَ »داد. با انگلیسی یاد می «ا-ایرج»به 

دانگی که صدای سِه «ا-عبداله»آواز  غرقِ رفت. ریسه می ،شوخی در حالِ  «ص-نادر»با 

 زد.ساعات هواخوری درباره شعر وُ شاعری حرف میدر  «ف-مجتبا»، با شدداشت می

شدن به طرف همین اشتیاقی داشت که با پرتاباگر اغِراق نکنم، اگر از غُلوُ دور بگیرم، 

شاید روزهای سلول، بعد از حل کردن برسَد.  های سادهلذتهای عادی زندگی، به لحظه

هائی حوِ بازی پرتوها و سایهمَ پیشرفته،  ریاضیاتِ  ایِ صفحه 1000 ای از کتابِ مسئله

کرد. اشَ( نقاشی میشد که نور عبور کرده از دریچه کوچک )روی دیوار مقابلمی

خودش را  .زدخیال می گی وُ خاموشی وُ سکوت نقشِ در تاروُپود تیره ها )شاید(شب

شنید. روی دید. صدای برخورد آب به کناره حوض را میشان میوسط حیاط خانه

سایه زیر  گشت به حیاط تا سکوت وُ رفت تا مهتاب را بیشتر حِس کند. برمیمیبام پشُت

   وان را غافلگیر کند.  رغَ درخت اَ 

وَرزی و لحظات ساده زندگی را به هم بود که سیاسَت هائیلقهو حَ  هادنبال پلُتیمور شاید

 صورتد، شان بدهآشتی ،شان را بگذارد توی دستِ همدستخواست می . شایدرساندَبِ 

 شاید... .ببوسند یگرمبه را هم
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 زنندهزُل نگاه آنهای زیرزمین چند ثانیه به من خیره شد. بالاخره اتفاق افتاد. پای پله

عادت نداشت حتا برای چند ثانیه سکوت کند. معنای آن حو شود. خیلی طول نکشید، مَ 

ز دو طرف گِرِه پشت گردنشَ، آویزان بودند. نا زده ادو دسته موی حَ سکوت چه بود؟ 

وقتی نا گرفتم. حتا آن حَ وع میهَ نای آب گرفته توی کاسه مِسی حال تَ همیشه از بوی حَ 

حس بویائی از حس شد به گیسویی، و خبری از آن بوی تنُد نبود جَلائی می رنگ وُ 

زده را باور کنم. خاطره اداد زیبایی آغشته به گیسوی حَنزد؛ اجازه نمیامَ جلو میبینائی

 کرد! داری میند هنوز میدانآن بوی تُ 

ها پایین آمد. از این یکی از پلهجلوتر از او، کلید برق را زدم. زیرزمین روشن شد. یکی

های سکوت کِشدار نتُقدر آرام باشد. سابقه نداشت این پایین نیامده بود؟مدت  چهها پله

بوی شان افتاده بود. سال پیش نبودند؛ تغییر به جانِ چیزها همان چیزهای چند شدند. 

سیاه وُ تر از همه مهمها ها و شکستگیکاری حفرهرنگ تازه، زمین جارو خورده، گچ

به اتاق کوچکی رسید  زرد وُ قرمز آشتی کرده بود. با رنگسفیدِ فضا زیر نور لامپ، 

 که به زیرِ بود. بیشتر از اینای موکت، در گودالی جاسازی شده که ماشین چاپ زیر تکه

نشاء صداهائی آمده برای پیدا کردن مَ شده بود.  موکت بنَفَشِ رنگ  شیفتهموکت فکر کند 

 یادش پاکهای تغییر در هیاهوی نشانه اما رسیدها از زیرزمین به گوش میبود که شب

 برای چه آمده! بود رفته

دو اتفاق دست به یکیله را پیدا کند. جُرئت پایین آمدن از آن چند پ تاروزها طول کشید 

حفر گودال و جاسازی دست هم دادند که ترس وُ تردید کنار بروند. در مُدتی که مشغول 

پرُ از از زندگی  ییهاتکهماشین چاپ بودم خواهر بزرگم ژاله، به دیدن بانو خانم آمد. 

هائی که ترس در روح . برای توصیف حُفرهکرده بودمبانو خانم را برای او تعریف  دردِ 

شد امَ طولانی میهر جا که مکثکردم. ایجاد کرده بود کلمات مناسبی پیدا نمی وُ جانِ او

وقتی ترس رخنه کند، وقتی لابلای گُنجاند. توصیفات می بینکلمه مناسب را خود ژاله 

 عجبشود. شبیه می «جیغ»های وجود است، قیافه به وجود لانه کند منظورم همه گوشه

  حرفی! شبیه جیغ!



دردناک  زخمکه سهم ما از این های وجودی پشُت کنیم؟ برای اینراهی هست که به جیغ

دانست اما دانستم، بانو خانم هم نمیجواب این سوال را خودم نمی کم شود چه باید کرد؟

 های وجودی آشنا بود. ای با زیر وُ بمَژاله تا اندازه

آمده بود بانو خانم را از نزدیک ببیند. وقتی امَ تا دُکان آمد. هبدون اما وُ اگر شانه به شان

ه برای همیشه نَ  ،ردِ همیشه ترسان و آن قیافه همیشه شبیهِ جیغکنارش نشست چشمان گِ 

همنشینی و همدردی تاثیرش را نشان داد؛ قوَُتی به چند بار .غِیب شد لحظهبرای چند 

نَفسَی که ترس در سینه  ها پایین برَِوَد.از سال های زیرزمین بعدداد که از پله اوی هاپا

 شود. کند خودبخود آزاد نمیحَبس می

با چند حس مُتضاد  سرازیر شدپائین به طرف های زیرزمین از پله خانم بانو که دقایقی

روی پله دوم، ترس کمتر شد  زد.اش موج میآمیخته بود. روی پله اول، ترس در چهره

پله سوم، حسِ خوب روبرو شدن با نوری که از لامپ به فضای روی حِیرَت بیشتر. 

زمه آوازی عامیانه به زبان کُردی؛ شد و بالاخره روی پله چهارم زمزیرزمین پاشیده می

      قابلمه غذا بود. تویمثل وقتی که مشغول چرخاندن ملاقه 
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د، به رخَ چَ ای با باد توی آسمان بِ روزنامه رگِکه بَ ، بدون این1359شهریورِ سالِ  31

امَ را دراز کنم، از شاخه جُداش کنم و در تیتر اول ای گیر کند، دستشاخه درختچِه

 ردِ نگاه بانو خانم رو به آسمان و دود سفید دُنبالهِ فقط  -«جنگ شروع شد»بخوانم: 

 از فاجعه باخبر شدم!را دیدم و ها میگ

هائی که ها و فرار گُنجِشکغیر از پیچیدن صدای غُرِشجنگ به روزهای اول، معنای

ها افکنها جمع شده و بمُببامکردند و چند بچه که روی پشتها را سَراسیمه ترک میلانه

 های سوخته!ها و استخوانچیزی نبود اما بعدش بوی گوشت شمُردندرا می

سال بعدش، قرار است میان  8تا شهریورِ آن سال  31که از کرد کس فکرش را نمیهیچ

ها زندگی کنیم و ه از چشممیدِ ها و خواب رَ گرومپِ فرود آمدن بمُب روی خانهگرومپ

 هشَتی پناه بگیریم! طاقی وُ  پله وُ ، زیر راه«غُرِش»با شنیدن هر 

ای نامُنتظرِ مرگ، جنگ یعنی برای ذره که جنگ یعنی فرود آمدنِ  ه بودکسی به ما نگفت

. از کسی نشنیده بودیم که جنگ نیمُردن باید دوبار، سه بار، چند بار زندگی کُ شانس نَ 

به طرف هائی که به سیاهی، به حیرت، به تَرکِش عادت دادنِ چشماخُت شدن، یعنی یعنی 

  آمدند!من وُ تو وُ ما می

روی  روز از روزهای جنگ را شاهد بود 8سال جنگ، اگر تنها  8نهَ همهِ  «سُهراب»

ای بمیرد باید عکس ماهرُخی در آن نیافتد، شمهکه چِ برای این»نوشت: که کاغذ مییک ت

که گُلی پژمُرده شود باید آن را که کتابی بمیرد باید ورق نخَورَد، برای اینبرای این

باره ذره، یکمرگ نهَ ذره )و( «که همه چیز بمیرد باید جنگی دربگیردنبَوئی، برای این

     جان بگیرد!باید 

وحشی برسد، او را صدا  که آن شبِ قبل از این «عباس کَرَمی»زندگیِ  های آخرِ هفته

رِ بندها را قفل کنند و ببِرََندَش، دوستی کنارش نشست. چند جمله از روی مهر بزنند، دَ 

د. دست آن وَ )در او( با تردید کوچکی روبرو شَ  «به پیشوازِ مرگ رفتن»کرد شاید  نجَوا

 گرمی توی دست گرفت و این سروده حافظ را برایش زمزمه کرد: بهعباس دوست را 

 چار تَکبیر زدم یکسَرهِ برَ هرَچه که هست من همَان دَم که وضو ساختم از چشمه عشق/



 و نجَوایمویه را قبل از تیرباران شنیدیم  عباس «زنده باد سوسیالیسمِ » وقتی هم که فریادِ 

 شاید این بود:ترین دوستانشَ نزدیک

 کشند وُ بازای به زمین میهر شَب ستاره

 هاستغَمزَده غرقِ ستاره این آسمانِ  

 

، اجباراً در چند قدمی داداتَ میهلُمرگ  سَمتِ اجباراً به  ؛بود جنگ )اما( جُدا حسابِ 

هرگز که سبزی چهار فصلِ شِمشادها را، آفتاب را و برف را  دادای قرارَت میلحظه

 و وقتی کار از کار گذشت مویه دوستانِ  داده به طرف هلَاک هلُ میتو را ناخواست .نبینی

  :شاید این بودات جنازه دور زدهحلقه

 ای به زمین هُل دهند وُ بازهر شب ستاره

  های تازه است!«1دَلَک»کمینِ  ،«آسمان»این

  

ها ی جنازهانداز ارتفاعی به بلُنَداهای جنگ، در چشمکه با زوزه اولین گلولهو عجیب این

که به آن تعلق  شکافی ایجاد شد میان سازمان سیاسی)ای( هائی به گودی گورها،رهو دَ 

ای جنگ را به واژه .را بالا برُدند طلبی )و شرکت در جنگ(فاعای پرچم دِ عده .داشتیم

 ؛بود تغییر دادند. رفتند به پیشواز ژَرفاجا باید شناور میمهمُقدس که در هر چیز وُ ه

  رفای دروغ! ای تاریکی، ژَرفای توهم، ژَ ژرف
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شد؛ صدای ر از چندگاه با چند اتفاق قطع میطیِ زمان هَ رِژهِ خَ  «زیرزمین» توی

 پائیزی( ها که )با اولین بارانآسمان قرُُمبهگرفتند، هدف میها را تیربارها که میگ

که خیلی آزاردهنده بود صدای قرِقرِه  میوُ سِ و  کردندخطی میابرها را با رعد وُبرق خط

عادت داشت خمیده پای حوض، دهانش را زیرِ شیرِ آب بگیرد،  آب تهَِ گلوی بانو خانم!

بعدش آب  .قامت راست کند، سرش را عقب ببرد و تا چند دقیقه آب را ته گلو قرِقرِه کند

این کار را قرِقرِه! دوباره و  کند پرُ از آبدوباره پاشوره بریزد، دهانشَ را را توی 

دانم که شنیدن و دیدنِ کرد همین را میچندبار در روز تکرار میچندین وُ دانم نمی

روزهائی که صدای تیربار و گرفت. می را حالمبدجوری های این عادت چندبارهِ پلِان

 چسبید.فضای زیرزمین میباران بود، آمد و فقط صدای ره نمیرقِ قِ 

آمد از کرد. تا سال سوم ابتدائی هر وقت باران میای را بیدار میخاطره خُفته «باران»

کردم. یک چشم به باران، یک روی عادت، دفتر مشق را روی سکوی پنجره پهن می

، خمیازه خمیازه اول، خمیازه دومنوشتم. تکلیفِ آن روز را می کاغذ، چشم به مداد وُ 

 ،دادم تا خواب را از خودم دور کنم. درست وسط مشقسوم، کش وُ قوسی به بدن می

که بیدارم کند پتوی نازکی مادرم خیلی آرام، بدون این گذاشتم.امَ را روی دفتر میپیشانی

 انداخت. امَ میروی شانه وُ پشُت

خیالی خودم را بهبرُد نمی افکار شبانه خوابمَ جومهُ ازدر نوجوانی و حتا جوانی هر وقت 

در ارتفاعی که نهَ به قلُه نزدیک بود نهَ به دامنه، وسط غاری کنار آتشی  .سپرُدممی

شد اما خُنکَایِ باد داخل می باد وُ باران وُ رعد و برق! هیاهوی غارنشسته بودم و بیرونِ 

های این خیال، لحظهای از در لحظهای نبود که گرمی مُلایمِ آتش را محو کند. اندازهبه

 . مشدم  تسلیم خواب میوَ که زیاد پهلو به پهلو شَ بدون این

های بارانی، جلوگیرِ پیچیدن صدای رگبار باران )هم( در روزها و شب 64 بندِ  سلولِ 

شد، دنیای آزاد زیرِ آسمان ابرآلود، زد انِگار دریچه سلول باز مینبود. رعد وُ برق که می

ای بال به دیدم که لحظهپرواز یک دسته پرنده را می ،. با چشمِ خیالکردسلام می توبه 



رفت که بر واقعیت وقتی خیال می شدند.ای در آسمان محو میسپردند و لحظهباران می

 داد. جمعی می شلیک، خبر از تیربارانِ غالب شود غُرِشِ چند مُسَلسَل و بعدش چند تکَ

توانی بگیری. هر سلول با هر خط وُ را نمیاش از سلول هر چه را بگیری حافظه

ای از حافظه شنیداری، هر سلول خزانهایستد. ای برَ دیوار، مقابل فراموشی مینقطه

قبل از من انباشته بود از  زندانیِ حافظهِ گُذارَد. جا میدیداری و لامِسه برای محبوس به

1برادران کریمی»تیرهائی که تکَخاطره ثبت 
کشاند و خاطره  «لاصخَ »یتِّ را به ابَدَ «

و  «بهمن آبگرمیان»لاص به مغز خَ رحمِ بیبعد از من موزه شنیداریِ تیرهای  زندانیِ 

  شد!می «سید قرُبانِ حسینی»

سلول عاطفیِ محبوس است. -کردنِ گشودگیِ حسیکارائی سلول، سویه هولناکِ آن، فلج

محبوس را به  «اضطراب»ند. کنوعی شکاف ایجاد می انتدریج بین محبوس و دیگربه

دغدغه برای خود و دغدغه برای دیگری فاصله  میانِ کند؛ آغوش خودش پرتاب می

با روانِ محبوس یکی  «اضطراب»که شود اندازد. سلول وقتی پیروزِ این چالش میمی

هایشَ ادغام شود طوری که اضطراب از هستی او جدانشدنی باشد. شود، با همه تجربه

کامل نزدیک به تخلیه محبوس را انرژی روحی  کهاست  ایلحظهضطراب ا لحظه غلبه

 .2کندو او را با فروپاشی درونی مواجه می

دادند که مغلوب سنگینی اضطراب هم یاد میترفندهای زیادی به )اما( 64محبوسانِ بند 

ن زد: نگهبان! سلول مند داد میناپذیرِ بَ ظاهراً نفوذ سلول نشوند. یکی وسط سکوتِ 

بودند. در صف  «رسمُ »هائی با مارمولک داره. دو نفر در همین بیِن، در حال انتقال پیام

 زد یعنی چطوری؟ صدایمی ری لگد ملایمی به پای نفر جلوترَدستشوئی نفر پشُتِ س

زد: ساکت! کی شد و بعدش قطع. نگهبان داد میانداز میسوت کسی خیلی کوتاه طنین

  شِکَن هم بود.بود همزمان سکوت «امَر به سکوت»له که خودِ این جم بود سوت زد؟

به روی باران باز  64های بارانی، دریچه سلول بند ترَ روزها و شبو از همه مهم

سپرُدند ای بال به باران میدیدی که لحظهای پرنده را میشد. با چشم خیال پرواز دستهمی

 شدند. ای در آسمان محو میو لحظه

 

 

 لی و نصُرت کریمیاحمد، ع-1

 

 اثر آرنه یوهان وتلسن به امانت گرفتم. « فلسفه درد»این پاراگراف را از کتاب از  تیملاجُ  -2
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تصویری ترسناک وُ  (پرده سینما مهتاب، متروپل، آتلانتیک) روی پرده سینما «جنگ»

که سربازان از دیدی هیچ سنگری نمی ،نداشت. روی پرده هیچ فیلم جنگی آورچِندِش

سربازی نبود که در اولین نوبت نگهبانی بدهند. شان، بهها به سفره نانموشحمله ترس 

یا سرباز  (و) .رودمان بالا میش از سر وُ کولپِ ملات بنویسد: شِ نامه و در اولین جُ 

یر همین الان زخورَد. هم میامَ. از دیدن خون حالمَ بهدیگری بنویسد: مَلالی نیست. زنده

 بینم که روی خاک افتاده! ای را میشدهدَم پای کندهنور چِرکِ سپیده

هر کس به این السِیر به بهشت بود. ای برای رستگاری و سفر سَریعراهِ تازه «جنگ»

ریده بُ  ها تئوریسینِ سرا، دهها ترانهها شاعر، دهشد. دهرفت گناهانشَ بخشیده میسفر می

ابلوئی آرمانی از جنگ، نسل جوان را به اعزام داوطلبانه به پ، با کشیدن تچَ  از کمپِ 

هیچ شاعری نبود که در اولین تجربه چشم توی چشم با فجایع ند. دادخط مُقدم هلُ می

جنگ، همه  !«خوانَدسنگ وُ گورَش دَشتی میخُدا از این همه بنَده بی»جنگ بنویسد: 

زمان زیادی لازم بود که مرگ ذشت. گُ دقایق جنگ، در تعلیقِ میانِ مرگ وُ زندگی می

 نظر برسد. ای بهقدرت رساندن عدهپلُی برای به در خط مقدم

داعی برای همیشه بود، دیداری برای رفت وِ ها میوِداعِ هر مادر با فرزندی که به جبهه

ها افکنها و بمبهوائیآخرین بار بود. هربار که آسمان کرمانشاه صحنه زدوُخورد ضد

هراسان فرار  میدان شهناز( سمت شرقیهای شهرداری )های روی کاجلاغشد کمی

داخل  هاها هم راه پیدا کرده بود، پنهانی از شکاف لانهکردند. جنگ حتا به لانه سِهرِهمی

 هدف در پرواز بودند.ها در جهات مختلف، بیسِهرِهبیچاره شد. می

اگر یکی از ما بمیرد،  :شودمیهمین امروز است. صدای رادیو یک لحظه قطع ن گوئی

کسی هست که  را متلاشی کندتو  شکمدیگری باید به جنگ ادامه بدهد. اگر ترکشی 

اتَ را از اگر قلب تو متوقف شود کسی هست تفنگ. جاخالی ندهدجلوی ترکش بعدی 

به  کراستیِ های کودکانه بازیساله وسط تفنگچهاردههای سیزدهبچهزمین بردارد. 

  شوند.های واقعی اعزام مینگ با تفنگمیدان ج



راه بدهد. ترس را باید پسَ زد.  هادل ها وُ کسی حق ندارد وحشت از جنگ را به نگاه

فتادن، از صدای شکستن، قطع شدن، اُ  .کردعمیق باید زیر لب آوازی زمزمه  در تاریکیِ 

سُرفه زند نباید بهمیان گرد وُ غُباری که در هوا موج می ه کنی.مِ رت شدن نباید واهِ پَ 

 بیافتی. افکار وحشتناک را از خودت دور کن. 

گوید که سه فرزندش را زیرِ قرُآن گوید؛ از مادری میجنگ می عمتِ رادیو یکریز از نِ 

خواهد جلوی رفتن فرزندش صدای ضَجِه مادری که میدم کرده. قَ راهی خط مُ  ،راندهگُذَ 

وقتی با پای  شود!از رادیو پخش نمی ریو التماس هیچ ماد ، صدای گریهرا بگیرد

گردی نباید به جوانمرگیِ به خانه برمیمرخصی روز سهدو بالنگان، زخمی، لنگ

گُناه اشاره کنی. از پیروزی حرف بزن، از بهشت، از حلقه بی کُرور انسانِ کُرور

دنیا  از پیله ضخیم دل سپرُدن به این کردهات را روی دست بلند فرشتگانی که جنازه

 دهند.اتَ مینجاتدارند 

خاطر خُدا، به خاطر دین، با مُردنِ مرگ در جنگ، جنگ به :شودصدای رادیو قطع نمی

های نقلهای بهشت با مَ چرخند. پیکها میها بالای سر جنازهمعمولی فرق دارد. فرشته

رد ند میان گَ ریزند. دود اسفهای گُداخته میهای اسفند را وسط ذغالدست، دانهزرین به

 رُبائی دارد! هوش عطرها، بلندشده از بمباران بارِ وُ غُ 

پا گُذاشتن روی مین و صد تکه شدن، افتخار است. مرگ با ترکش خمپاره افتخار است. 

  جنگ نعمت است!است. باید رفت. باید پیشروی کرد. های تانک افتخار مرگ زیر چرخ

 از. زد پسَ باید را ترس. بدهد راه هادل وُ  اهنگاه به را جنگ از وحشت ندارد حق کسی

 . کنی واهِمِه نباید شدنتکه، تکهشدن پرَت افُتادن، شدن، قطع شکستن، صدای
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 آمدم.کردم، با انگیزه بیرون میها کار میشدم، ساعتزیرزمین می داخلِ  «انگیزه»با 

شدند بعد از رد وُ بدل کردن چند د دُکان میچیزی وار نام که برای خریدِ های بیآدم

آرامشی که در زیرزمین شان. شناختمرسیدند؛ انِگار از قبل مینظر میجمله، آشنا به

داشتم. هم های دُکان موقعِ کار کردن با ماشینِ چاپ داشتم موقع روبرو شدن با مُشتری

وروُبرَ بفروشم احساس های دترَ از مغازهکه بعضی از اجناس را کمی ارزاناز این

حالا باید کمی  داری شد.کردم. این رویه باعث اعتراض غافلگیرانه مغازهرضایت می

 دادم.ها ادامه میدادنهای خاصی به تخفیفو برای مشتریترَمُحتاط

گشتم. ها برمیرفتم سرِ کار، غروبها میگذشت. صبحها از راه افُتادنِ دُکان میهفته

زد ریگی به کفش دارم. روزی حدس می او شده بود سَر از کارَم دربیاوَرَد.کنجکپدرم 

که روی صندلی بنشیند بدون اینکرد کنار لنِگِه در گذاشت. را که چِکه می شترَ که آمد چَ 

ایستاد.  سطحِ کفِ دُکان بودروی درِ فلزی زیرزمین که همَمَانینهِ رفت. تا آخرِ دُکان با طُ 

راهشَ را گرفت وُ یکراست شود که بپرُسد این در به کُجا باز میاینقلبم تپید. بدون 

  رس!وی چیزی نپُ شنَ خواهی دروغ نَ رفت. تکیه کلامی داشت: اگر می

کشید برای چاپ طول می روزهایی که کارِ مادرم فقط دلواپسَ بود؛ دلواپسِ همه چیز! 

آی؟ پرُسید: فردا نهار می، میهای شامکردن بشقابپرُها قبل از شبآمدم. نهار خانه نمی

سهمیه نهارم را توی ظرف فلزی شد: برای فردات نهار کنار گذاشتم. منتظرِ جوابمَ نمی

خیلی دوری بود که شرکت نفت هنوز های ریخت. یادگارِ سالای میدوطبقه

بانو خانم  یک بار گفتم: پسرِ های تولید نداشت. ویژه کارکُنان بخش نهارخوری)ای(

وقت بعد هر اش تعریف کرد. از آن بهاز استانبولی پلوت را خورد خیلی از مزه قاشقی

 کرد. پرُ میفردا  برای نهارِ دو طبقه ظرف را استانبولی پلو داشتیم هر شام 

خواندم؛ را می «زندگی گالیله»وُتوکی مشتری داشتم کتاب روزهای بارانی که تکَ

کشوی میز را باز  خل وُ خرج دُکان هستم.دَ  محاسبهل اانِگار درحخواندم طوری می

همزمان روی دسته فاکتوری که  .زدمکردم، کتاب را توی کشو با احتیاط ورق میمی



حسابی برُدم. نوشتم. از خواندن کتاب لذت میها و عددهائی میروی میز بود رقم

 سرخوش بودم. 

های پهنِ سَمتِ یکی از کوچه از ظهُرها عادت داشتم مسیر دُکان تا خانه را پیاده برَِوَم.

رسیدم. می )شریعتی( «خیابان پهَلوَی»شدم. بعد از چند دقیقه به جنوبی دُکان سرازیر می

 «کوچه یخچال»گُذاشتم بعدش را پشُت سر می «کوچه ثبت»پانصد متر در جهت شمال، 

 . «کوچه سعدی»و بالاخره 

جا بود صد وُ پنجاه قدم مان آننهکه خا «بست وزیریبنُ»فاصله ابتدای کوچه سعدی تا 

قدم از مسیر را  50هنوز ظهُرِ بسیار خلوتی بود. حدود ساعتِ یک بود. شد. بیشتر نمی

با شتاب برگشتم. ام را به پشُتِ جلب کرد. برگشتم. توجه «آهای»طی نکرده، صوتی شبیه 

ن دویدن و سریع هائی بیرادیدم. مثل کسی که آماده دعواست با گام «عباسِ یارکودکان»

 اشَ برُد، کاردِ دو قدم مانده به من برسد دست زیر پیراهنشد. راه رفتن، نزدیک می

 سلاخی را بیرون کشید!

 کارد بین فضای خالی هیکلِ  وحشیِ  چشم از حرکاتِ اشَ را حس کردم. تن قِ رَ بوی تنُدِ عَ 

امَ کفشام بنشیند. هیک لحظه غفلت کافی بود که کارد توی سینداشتم. خودم و او برنمی

با تکان پاها را  هاکفشامَ کُند شده بود. العملخوابیده پا کرده بودم. سرعت عکسرا پاشنه

ام این بود که آرزوی آن لحظهموقع دادم. به با پای برهنه، چند جاخالیِ پرت کردم. 

ایدَ. امَ بیای روی پاشنه بچرخد، کسی وسط چارچوبِ دَر ظاهر شود، به کمکدرخانه

 ؟قدر خلوت بود!دانم آن صَلات ظهُر چرا ایننمی

 مجبور به فرار شدم. به سرعت دویدم. چند قدم پشت سرم آمد. نرسید. جا ماند.
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مای کلوزآپ و این احساس که همه چیز دست به دستِ هم داده روبرو شدن با مرگ در نَ 

دقیقه بعد با تصویر خودت در آینه روبرو شوی و را شتاب بدهد )و( چند  «رفتن»که 

ای که هر هستیای نوعی هستی دوباره بود؛ بدانی که از دام مرگ خیلی شانسی جَسته

خشِ برگی، هر قطره بارانی، هر از زندگی را، هر بوئی، هر صدائی، هر خِش نشانه

 داد.ای میرنگی را معنای تازه

 «آرزوی مرگ»جود دارد؟ دقایقی وجود دارد که ترَ از مرگ وناکآیا دقایقی خوف

توزانه به رسد که با نفرتی کینهای میآیا لحظه ت بشود؟اَ ر لحظهترین آرزوی هَ شیرین

هیچ افُقُی به سمت آبیِ آسمان نرسد و در سفیدی  زندگی نگاه کنی؟ دقایقی آیا هست که

  سیاه ببینی؟ قاطِ پیچانِ ابرها فقط نُ درهم

دهد، پیچیده دور سَر وُ دهانتَ اجازه فریاد نمی نیاز داری اما مَلافه «یادفر»وقتی به 

گاهتَ از شش جهت بسته ها نیاز داری اما جلوی نفَسَای هوا درون شُشوقتی به ذره

آسایی غول به تکانی و تشََنجُی نیاز داری اما سنگینی حجمِ  «ضربه»هر  اوقتی باست، 

 «از درون ویران شدن»س سِ درد با حِ وقتی حِ  گیرد،یاتَ جلوی تکان را مروی پشُت

 بار، بارها وُ بار، نهَ پنج بار، نهَ دهرا نهَ یک «شدنمدفونزنده»شود، وقتی همزمان می

 کنی چقدر زیباست مرگ!بارها تجربه می

فت اتَ، فرار از حمله مرگ در هَ لاخی به طرف سینهفرود آمدنِ کارد سَ  فرار از مسیرِ 

دویدن در مارپیچِ چند ها، شتاب دادن به ضربان قلب، حتمال، سرعت دادن به قدمجهتِ ا

انَد سان برای دفاع از زندگیرِ د که کمکندهمی قدرتی تنَیده، به تو برتری وُ مسیر درهم

اشَ خفگی اشَ درد است، هر لحظهکه هر لحظه برای خلاصی از حِصار زمانی)ای(اما 

اشَ احتمال خُرد شدن قفسه سینه است وری است، هر لحظهبگاشَ زندهاست، هر لحظه

 آیا راهِ فراری هست؟

بیشتر از  59بود در پاییز سال  1343 سالِ  فرضاً اگر متولد پاییزِ  «عباس یارکودکان»

لعنتی حتا یک جمله  گیر بود با اندام وَرزیده. تا قبل از آن روزِ کشتیسال نداشت.  16

با چند جوان که چند مان رد وُ بدل نشده بود. ینوی دشمنی بِ نهَ از روی دوستی نهَ از ر



سربازی  شلوارِ پاتوق داشت.  «رلُ خانکوچه علی»ترَ بودند سَرِ سالی از خودش بزرگ

های آن روزگار الهیای که حزبپوشید با پیراهن انداخته روی شلوار؛ دو نشانهمی

ترََش هم همین شغل را داشت. لی بزرگسازبود. برادر خیپدرش پیمانکارِ مدرسهداشتند. 

 لرُ(خانتوی خانه بزرگی که نیمه اول دهه چهل مدرسه بود )درست روبروی کوچه علی

 کردند. زندگی می

ای باعث شده کینه زمانی که چشم توی چشم شدیم واقعاً روحَم خبر نداشت چه نفرت وُ 

رق نگاهشَ و برق تیغه کارد درهم نگاه او آلوده به خشم بود. ب من تشنه باشد!؟ به خونِ 

 خوردند. انِگار آمده بود انتقام گُناهی را که مُرتکب شده بودم بگیرد. کدام گُناه؟غوطه می

کمی بالاتر از )ای را مُقدَم کشته شد. کوچه که به زندان بیافتم در خطِ ماه قبل از این 3

 اشَ کردند. به اسم (شانخانه
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های غروب بشود به تیمور زنگ زدم. تنها ساعت مانده که آسمان پرُ از رنگ هدوسِ 

شان را بلد بودم نهَ اسم وُ فامیل چیزی که از او داشتم شماره تلفنی بود؛ نهَ آدرس خانه

ساعت به او فهماندم اتفاقی افتاده. نیم (خیلی رمزی)نامفهوم  با چند کلمهِ را.  اشَواقعی

دستی توی موهاش برُد. با دست تعریف کردم. زده هیجانآمد. ماجرای حمله را بعد 

اشَ گذشت. تنها چیزی که دیدم دانم چه افکاری از ذهناش را گرفت. نمیدیگر چانه

ه خیلی نَ هاش هم چشمرنگیِ روشنی اشَ بود. صورت گُلگونیِ  رویرنگ سفید  خزیدن

  از جَلا افتاد. ،محسوس

بودار توی  کتابِ  هر چه اعلامیه وُ »کوتاه گفت:  امَریِ  کنت، چند جملهِ لُ  میان دلهره وُ 

راه افتاد که برود. بعد از تنُدی  .«شان بکنرِ ، جائی گُم وُ گوکن خانه داری همه را جمع

چند قدم برگشت. چیزی یادش آمده بود. همان حرف را تکرار کرد؛ با چینشِِ تازه کلمات 

ت انتظار داشتم بگوید، هر چه بودار توی خانه داری داخل وقتی برگشو تاکید بیشتر. 

جائی گُم وُ گورَش خودم گیرم، گردم، کیسه را میای بریز. نیم ساعت بعد برمیکیسه

پس . بودنجائی هب قعِ وَ تَ  (شاید)در آن شرایط این توقعُ این حرف را نزد؟  چراکنم. می

 ها بکنم.   جور سوالاین عطلِ اشَ نبود خودم را مُ دور شد؟ وقت تنُدیچرا 

لد سفید را توی کیسه کَنفَی ریختم. نسبتاً بزرگ و کتاب جِ  دها و چنها، جُزوهاعلامیه

بود.  «خانفتحعلیتپه »شان سراغ داشتم سنگین شد. تنها جائی که برای گُم وُ گور کردن

ها رفتم ستارهکردم هوا تاریک بشود. همین کار را کردم. زیرِ سوسوی باید صبر می

 طرفِ تپه. به

ای تکیه به دیوار خانه ،بهانه رفع خستگیشنیدم بهسرم می شتِ هر صدای پائی که پُ 

کرد دلم هرُی آمد و با کُنجکاوی به کیسه نگاه میدادم. هر عابری که از روبرو میمی

قی به تپه رسیدم. چند جوان زیر طا «کوچه سعدی»درست در انتهای شرقیِ  ریخت.می

هائی بودند. شاید هم خیلی عادی در حال خوش وُ بشِ ای در حال زمزمه حرفخانه

 شنید!زمزمه می نینِ ها را با طَ من آن حرف بودند اما ذهنِ دلواپسِ 



ولوم آن هنوز ای که توان حرکت را بگیرد کند نهَ به اندازهاتَ میوقتی هراس محاصره

کننده پیدا بکند قدرت فلج «هول»شود یعنی  دست توست اما اگر ماجرا برعکسهراس به

ها نکن. شود. خودت را معطل این حرفتنَیِ سکون می آن وقت است که ترس برادرِ 

 ای نیست. برو به طرف تاریکیِ غلیظِ تپه؛ آنجا که هیچ اثری از پاتوقی و زمزمه

گم وُ  ای بریز، خودمپس چرا تیمور نگفت، هر چه بودار توی خانه داری توی کیسه

های حیران و دهان نیمه بازش را مگر چشمشاید فراموش کرد بگوید.  کنم؟گورش می

 ندیدی؟ دست فرو رفته در موها، دستِ به چانه قفُل شده، رنگ سفید قاطی شده با گُلگونِ 

 صورت؛ مگر همدردی همین چند نشانه را بیشتر دارد؟

با چشم خودت ندیدی مگر دی زرا ورق می «زندگی گالیله»همین دیروز وقتی کتاب 

 شاهزاده وُ  ربافتِ ردبادی بشود، دامن زَ تردید وقتی خوب است که گِ بود جائی نوشته 

شان فرقی با پاهای خودت ندارند و چاق وُ پاهای لاغر باور کنی کشیش را بالا بزند، 

 حالا گیریم گالیله در جائی از کتاب، گوش ها خبری نیسـت؟آخرش پیِ ببری در آسمان

دلیل ندارد  ،«به همه چیز باید تردید کرد»گوید: گیرد عصبانی به او میشاگردش را می

  بین بگذاری انِگار همه کتاب در آن جمله خلاصه شده! قدَر زیر ذرهجُمله را آنآن تکَ

ای، هیچ نوری از پنجره هیچ ام به جائی از تپه که هیچ نوری از هیچ ستارهحالا رسیده

با یواش یواش ها ایستم که چشمآنقدر میکشد. اشَ نمیی به تاریکی غلیظای خراشخانه

دیدی که هائی میلهکردی تَ اگر روز بود هر جای تپه که نگاه می تاریکی سازگار شوند.

 سِهرِه چیده بودند اما حالا که فقط تاریکی وُ  برای صِیدِ  «پلُِ حاج مَم تقی»بازانِ پرنده

که نکند برای ای از ترس این، هر آن ممکن است سگ مادهستاهنفوذ ستارهسوسوی بی

های تیزش را فرو کند در جائی دندان ،از پشُت حمله کندهایشَ آنجا آمدی دزدیدن توله

 نداز.  . پس معطل نکن. کیسه را زودتر جائی بِ اتَاز بدن
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بار کنم یکبار باز میها را یکدیواری را بشنوم چشم تاکِ ساعتِ هتی که تیکدر جَ 

بار یک ریزد.روی قالیِ شِکارگاه می (از پنجره)دلم آشوب است. روشنای ماه بندم. می

قرَارَم خودم را وسط غاری هر شب که بیبار به ماه. کنم یکاری نگاه میوبه ساعتِ دی

باران امَان  شود.لحظه قطع نمیگرومپِ رعد وُ برق یک. گرومپبینمآتشی می کنارِ 

 دهم تا خوابمَ ببِرََد. قدَر این خیال را کِش میدهد. آننمی

ها گرمِ خوابیدن شده ناگهان عباس یارکودکان از میان رعد وُ برق درست وقتی که چشم

اش زُل بزنم یا به کارد گرفتهدانم به چشمان خوننمیپرََد وسط غار. شود، میظاهر می

اشَ را، همان دستی که ام، مُچ دستضای خالی کارد و سینهمیان ف اشَ؟دست لاخیِ سَ 

خودش کنم. از درد بهفشار را بیشتر وُ بیشتر میگیرم. رحم است مُحکم میوحشی وُ بی

 . کندوِل میپیچد. کارد را می

 رایدارِ هائی را که برای آقای مقدسی سِ ایم کنارِ آتش. همان حرفمثل دو دوست نشسته

حالتِ از هام اثر کرده؛ زنم. انِگار حرفزدم برای عباس هم میرو میمدرسه ناصر خس

 .معلوم است کشدمی خاک میانو انگُشتانی که نقش و نگار  هاگی شانههافُتاد ،هارام چشم

دوباره آشوب. دوباره برََد. هجوم می ،چینِ آتشسنگ ناگهان به طرف کارد سلاخی بغلِ 

  دوباره تشَویش! خوابی.بی

 خیال از درها وُ  تویبندم. ها را میدهد چشمخوابی امَان نمیهای زندان هروقت بیشب

ه رِ کاموای مادرم گاهی گِرِه توی گِ  لافِ کنم. خیال، نهَ خیالی که مثل کَ دیوارها عبور می

د از هر جا که دلم بخواهد رَ  مخیالی که هر وقت دلم بخواه ؛دهدشدن نمیدِل به بافته

سیمِ خاردارِ  ،توی برُج نگهبانی برود ،وارروی دی بپرََد ،کندراخ کلید عبور از سو ،دوَ شَ 

 . باشداشَ نروی دیوار هم حریف

 «میدان شهرداری سابق» بینِ  ام به شلوغیِ شادِ بین دو میدان؛ شلوغیِ خودم را رسانده

ظاهر  ای ندارد؟ مجسمه آقای مقدسی آن وسطچرا این میدان مُجسمه. «میدان مُصدِق»و 

 :دِکلمَِه شعرکند به مرتبه شروع میشود. یکمی

 خبری، نادانی بسَیمقدسی از اوضاعِ جهان بی



بینم. به جای اشرف را آن وسط میحالا مجسمه علیخورَد. درد نمیاین مجسمه بهنخیر! 

نینی مثل جیغ، برای عابرینِ که سرِ جای خودش آرام بگیرد کتابی را دارد با طَ این

 که دارد یاسین به گوشِ خواندَ. آهای مردم! گوش کنید. مثل اینمیدان می فِ اطرا

1کوتول»
اگر کوتول با پرچم  شدخوب میفکرم نرسید؟ چه چرا تا الان بهخواندَ. می «

 نه! این هم خوب نیست. دست، مجسمه شَوَد آن وسط؟خَران به حزبِ 

شادی جمعیت را از گُذَرَد. سرعت میای، دودی از جمعیتِ بین دو میدان بهشَبحَی، سایه

ح نیست، سایه هم نیست، دود هم نیست؛ دو بَ رود وسط میدان. حالا شَ دَرَد. میهم می

 گرفته است و یک دست با کارد سَلاخی!چشم خون

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

. در کرمانشاه هسِ   خطِ تمایل به یکی از گرایشات چَپِ پرُکُنی داشت مُ نهَ دَ  اتِیکتِ  60ابتدای دهه  «کوتول»-1

شد کوتول به جای خزیدن معاصر «پاندِمی»دِگَراندیشی یعنی زمانی که تبَِ سیاست  کردنِ بعد از فروکش

دردسر( به )خیلی بی تکهچهلیا عرفان، نیچه پدیدارشناسیهوسرل، ، مُدرنیسم، هایدِگربه طرف پسُت

تمایل شد؛ پرچم آن را که روی ش داشت( مُ پدر 1332بعد از کودتای را )که دبیر اولی آن  «خَران حزبِ »

 بلند کرد. سَلحَشورانهِ زمین افتاده بود 

 رجوع شود.  16برای توضیحات بیشتر به فصل 
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بار  فرق داشت! زد اما ایناشَ موج میآمَد لبخند روی صورتهمیشه از دور که می

از چیزی ناراحت بود. اده بود. ترکیب رضایت و لبخند جای خودش را به حسِ دیگری د

 حال! بی اشَ هم مثل قبل نبود؛ سرد بود وُ حال و ُ احوالی کرد. دست دادن

دیروز »احساس، کلمات را خیلی سنجیده و شمرده کنار هم چید: واخت و بیحنی یکنَ با لَ 

حمله را از خودت ساختی که از زیر  به این نتیجه رسیدیم داستانِ  .ای داشتیمجلسه

 . چرخید وُ چرخید.جریان برق با ولتاژ بالا از سرم داخل شد. «ئولیت شانه خالی کنیمس

 دوباره به طرف سرم برگشت. .های پا بیرون زداز پنجه

. برَُدخراشد، میزند، میرحمی کلمات به اعماق چنگ میلرزم. سردی و بیدارم می

ام. کاش فریاد دراز کشیده تا پیرهن وسط برفکوسط زمستان است. با یِ یخبندان شده. 

صوات چرا پس کجاست ضَجِه؟ کجاست فریاد؟ اَ ای از این تن لرزان بیرون بیایدَ. خفه

 ؟اندشده قایمها کدام گوری نیستند؟ واژه

سفید  امَ کفِ ام. در حال تشنجُ، از دو طرف دهان کج وُ معوجانِگار روی زمین افتاده

باید مُشت روی زمین بکوبم. با لکُنتَ و با صدای باید داد بزنم.  ریزد.روی زمین می

یارکودکان با کارد سلاخی... وسط  گویم: داستان نبود. حقیقت داشت. عباسلرزان می

 موقع نمازِ  که بالای سر جنازه یجُملات شبیههمان چینشِ، ، . همان کلماتدَوَدمیحرفم 

  !خوانندمَیتِ می

ته باشم؟ جوابی از قبل آماده دارد: ترسیدی؛ از پرُسم، چه علتی دارد داستان ساخمی

کوبند به چینی نازک حیرت روح خودشان را میهای بیلاشه واژهادامه فعالیت ترسیدی. 

زدن داشتم. کاش  داد درتِ صوات؟ کاش قُ و ناباوری. باید داد بزنم. پس کجا هستند این اَ 

ها، پشُتکجا بودند؟ چرا از آن پشُت. کردم که زیر آن پناه بگیرمسایبانی از کلمات پیدا می

 آمدند؟از پسَتوهای وجود بیرون نمی

ای دارد این جمله! چقدر خونسرد چه چهره کریه. «ترسیدی؛ از ادامه فعالیت ترسیدی»

 ناراضی های این جمله! در حالی که سعی دارد خودش را ناراحت وُ انَد واژهرحمبی وُ 

زند. ، حتا مُژه هم نمیجان وُ روحیدر حالِ خُرد کردن  نشان بدهد و مُعترض وُ شاکی



ای از این تن لرزان کاش فریاد خفهست که هیچ احساسی ندارند. جانمَ در دست کلماتی

 کلمات؟ بیرون بیاید. کجائید سایبانِ 

جا هائی که شکنجه با هر لگد، با هر سیلی، با هر ضربه کابل روی جسم بههمه زخم

به بایگانیِ راکدِ حافظه سپرده  زمان مرور به اثر روی بدن ند نشانه وُ گُذارَد جُز چمی

با ضربان  ،چرخدزَندَ با جریانِ خون در همه بدن میشوند اما زخمی که تحقیر میمی

اعصاب را به بازی  ،کند به پاتوق ثابتِ خودشمغز را تبدیل می ،شودقلب کوک می

این  .«زخم روحی»اشَ بشود ا عمیق که اسمج؛ تا آنشودمی عمیق و درونی ،گیردمی

ترَ باشد هر چه ضربهِ تحقیر کاری .زخم به طرز عجیبی با تحقیر نسبت مُستقیم دارد

 هزارتوی در خورَدمی تاب وُ  پیچ چاقوئی انِگار تحقیر هر باترَ است. زخم هم عمیق

  د!رَ دَ خراشد، میرود، میفرو می. وجود

 ها شکل(یرآمیز، پوزخند تحقیرآمیز، کلمات تحقیرآمیز )در دهلحن تحقیرآمیز، نگاه تحق

های زندان بودند. های سلول وسالهای روحی در روزهای بازجوئی، ماهابزار شکنجه

1تو»که وقتی 
جسمی، وقتی  هایناپذیرِ مقاومت بودی در مقابل شکنجهنیروی زوال «

 افُتاد، وقتی از هفت ستونِ میس فَ شد، وقتی از نَ گر از ضربات کابل خسته میشکنجه

دید آن وقت بود که ابزار رفته می ربادریخت، وقتی امُیدَش را بَ بدن شُرشُرعرق می

زد. کلمات موهِن از بین کیک میزد. حرف رَ خند مینیش کرد.می نمائیحقیر را روتَ 

 شدند به طرف چینی نازک جان! اش پرت میهم فشردههای بهردیف دندان

 

 

 

 

 

 

 

 . 60مِصداق و الگو داشت در دهه  چندین «تو»این  -1

 ای ارِجاع به خود )خودم( وجود ندارد.حتا ذره «تو»در این 
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یابی تهُی از حسِ جهت رفتن! در دلِ شبلوخوران وسط شلاقِ باد روی طناب راهلوتِ تِ 

. «ترسیدی، داستان ساختی» شود:نجَوا تکرار میبهِ رحمبی به جاده پرَت شدن! چند کلمه

 !وارنهَ قطره قطره، سِیل ؛کلماتِ نارفیق بارشبعدش 

شان؟ اعضای دادگاه چند نفربودند؟ اسِمدر آن جلسه که غیاباً محاکمه شدم چه گُذشت؟ 

تیمور  ؛قیافه دو نفرشان آشناستشوم. مشغول تجََسُمِ قیافه آن چند نفر میشان؟ مسئولیت

 ظی نشسته. ماسکی روی چهره دارند.شان مِهِ غلیت بقیهاشرف. روی صورو علی

عصبی  ریزیِ آید. با هیجان مهارنشدنی و برونهای ناهمگون میصدای اشرف با نتُ

 یکریزِ  گوئیِ پرُ قیل وُ قال، بقیه را مجبور به سکوت کرده! لذتِ در تکَزند. حرف می

 د. نَ ا مجبور به شنیدن کُ قدر که اصوات به روح شنونده نفوذ و او رحرف زدن؛ آن

است. وسط  1352سال د. شَ کِ پرَ می «مدرسه مولوی»امَ به روزی خیلی دور در ذهن

کند. بازی اشرف در تیم مقابل بازی میحیاط مدرسه در حالِ فوتبالیم. آبان ماه است. علی

ر کشد اشرف است. با هش مینِ دوستانه است. تنها کسی که آن بازی دوستانه را به تَ 

ریزد: چرا پاس ندادی؟ چرا خوب دفاع نکردی؟ هم میاشَ بهتیمی اعصابخطای هم

حیفِ نان.  ؟خوردی لائی چرااتَ بده. ندتر، مگر غذا نخوردی؟ تکانی به هیکلکمی تُ 

 ع(-ها )سعیدتیمیخورند عصبانی به طرف یکی از همل را میاوّ  ای که گُلِ در لحظه

 چکد. اشَ میکوبد. خون روی لباس پوست پیازییاشَ مرود. مُشتی به بینیمی

در محفل اصلی  راویآید. ناپذیر، خاطره بعدی جلو میبینینامرئی و پیش با دستِ 

که به وار جملات بیشتر از اینهجوم ریزیِ برون اشرف است.همیشه  مثلکتابخوانی 

اصوات کوبد. ند نفر میها را بدون هارمونی به چینی ادِراک ما چکتاب کمک کند نتُ همِ فَ 

برََد. از حرف زدن لذت میانَد. ای از دهان او، در فضای اتاق سرگردانلهبا ریزش فَ 

پرُسد. دریغ از تلاش کوچکی برای کس را نمیشود. نظر هیچگوئی سَرمَست میاز تکَ

  مطالعه با مشارکت جمعی! پیش برُدنِ 

که کنم. اشرف بدون اینا را عوض میو خیلی سنگین شده. با طنز کوچکی حال وُ هوجَ 

کشد. پیش میبا تنَشِ ای را گوئی را نشان بدهد بحث تازهاشَ از قطع شدنِ تکدلخوری



رسی حال در حال عبور از کوچه وُ خیابان چرا به هر عابری که میدهد: به من گیر می

 آخرش که چه؟ کنی؟ چه معنی دارد این همه سلام وُ علیک؟ مثلاً که چه؟وُ احوال می

 خواهی ثابت کنی؟چه چیزی را می

او روی افراد جلسه  گوئیِ تکَ. اثر شنومغیابی را می در جلسه محاکمهِ  «او»تنَشِِ صدای 

چرخه سوار سهبینم. ها را از پشت شیشه غُبارآلودی میهمه این کنم. را واکاوی می

ام. شان خیره شدهتکَافه تکَهمزمان به قیچرخم. های جلسه میام، دور آدمکوچکی شده

ایستم. سرم را بلند میزیرنقابی پنهان شده.  شناسم. چهره بقیهو اشرف را می تیمور

اشرف بایستد. دریغ از جَنمَ وُ انِصافی! علی گوئیِ تکَکنم. کاش صدای مخالفی جلوی می

ده: صدای اشرف به جیغ شبیه ش شنوم.چرخه کوچک خودم را میجیرِ سهفقط جیر

 ترسیده. داستان ساخته. شانه خالی کند.از زیر مسئولیت خواهد می

چهار نفره اشرف را بیِنِ جمعی سه. «کارد وُ استخوان»های زنم به سالفوروارد میفلِشَ

شوم. با هیجان در باره چیزی حرف ترَ مینزدیک و نزدیک. «28بند »بینم در می

ها، همان افَسار ناهمگون نتُ صواتِ ملات، همان اَ جُ  مهارِ ریزیِ بیزند. همان برونمی

1لذتِ دَفع»شوم. جلوتر و جلوتر. دارد درباره کنجکاو می کلمات! گیِ گُسیخته
حرف  «

زند: فشار دادن یک جوش و بیرون زدن چِرک لذت دارد. آروغ زدن لذت دارد. می

 رهائی بادِ شکم لذت دارد. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ری آماده کرده بودم. های مُستندتَ نماجرای لذت دفع را در پلِا-1

  جائی داد.  تذکر به ؛صدا درآوردسوت آفساید را  به یکی از دوستانخوشبختانه 
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گرفتم، چنان میحکم مُ ش را اَ دستمُچِ دویدم، میتنُدی   «او» سرِ  اگر امروز بود پشُتُ 

زمین، به کردم بهیکی پرت مییکیرحم را زدم که بلرزد. بعدش آن کلمات بیمی یداد

؛ چنان محکم به در وُ دیوار کوبیدممییکی را یکی زشت وُ وَقیحکلمات . ، به ناکُجاآسمان

زُل  تیموربه  و شاکی گَرفقط با نگاهی پرُسشهم  شاید م.وَ شان را بشنَ که صدای آخِ 

همه حیرتی را، همه ، را سترِِسیا همه، را پوزخندی، همه ی راتحقیر زدم. همهمی

 گرداندم. به خودش برمی نگاه مُعترض چند باکه به من وارد کرده بود  را شوکی

کنی؟ د است تقدیم این وُ آن میچرا لبخندِ مهربان و سَرخوشانهِ را حتا وقتی اوضاع بَ 

روشنی اتَ را بهوقت احساسزنی؟ چرا هیچخورَد فریاد نمیچرا دردی که درون را می

 کنی؟ چرا مثل یک تکه سنگ ایستادی؟ این سکوت کِشدار تا کِی؟ تا کجا؟یبرَمَلا نم

های های خاکستری، تکههای آبی، تکههای خودت روی زمین نگاه کن. تکهپارههکِ به تِ 

خورند چشم میشده بیشتر بههای برِیانببین آن وسط تکهپیازی. های پوستگُلگون، تکه

تا حالا پیش  ها ریخته چطور؟هائی که قطرات خون روی آنتکهشده؟ های جِزغالهِیا تکه

، پای درخت ناروَنی، پای بیدیهای خودت را، با دست خودت پای درخت کهآمده تِ 

 ای دفن کنی؟هدرخت بلوطی، پای بوته خَرزَهرِ 

کننده است؛ حالا که ترسیدی، حالا که داستان درست کردی، حالا که خیلی عجیب وُ گیج

 همان ماشین فکََسَنی برگردی!به باید به همان زیرزمین، به همان چاپخانه، دروغ بافتی 

ناهِ کَبیره است، ترسیدن خ است، ترسیدن ضعف است، ترسیدن گُ اَ  «ترسیدن»گیریم 

ن ترس شروع کرده به دروغ یخاطر همخطرساز است چرا آدمی را که ترسیده و به

را وره مبارزه چریکی بود این زِیدِ ترسیده اگر د بافتن، باید به مسئولیت قبلی برگرداند؟

اجباری  مرخصیبه ، یا نددادساسی تغییر مسئولیت میساس به پسُت کمتر حَ از پسُت حَ یا 

 که فضا حالااما  شد.فیزیکی می و یا در بدترین حالت حذفِ  فرستادندمیپیِِ نخودسیاه 

رسیدن به سیاسی برای  همه ما مثل بچه آدم به مبارزه فضای چریکی نیست و ظاهراً 

ایم چه ها را کشیدهها را روی دوش انداخته و پاشنه کفشکوله ،دموکراسی حداکثری



 فرستاد به همان زیرزمینقهَراً از فعالیتّ زیرزمینی  هراس رمِ نفر را به جُ معنی دارد یک

    افتد؟ش بیاَ جانبه  یهای بیشترو دروغها هراستا  ردکش نجیرَ زَ چاپ به همان ماشین و

شده توسط مونتاژباشد  ایساده کُمدی چرا باشد؟ شاید فقطکننده نیست؟ گیج آیا عجیب وُ 

باشد که  منظورِ کسیبیکنی شوخی فکر نمی .سازدکه از همه چیز جوک می کسی

رفندهای با تَ ساختن طیعمُ که باشد کسی  میکِ نمایش کُ شاید  ؟گیردمین دیجِ چیز را یچه

سناریوهای ترسیدن،  برای افشای مدی تلخ کسی باشد کهکُ  شاید !د استرا بلرساندن تَ 

 کند.کادو میاندازد، پوزخند ، به تنَگنا میکندگیری میمُچگُذارَد، دام می

دقیقاً کنیم؟ برای سوسیالیسم؟ این که گفتی داریم برای چه مبارزه میما  گیِ ، همه«ما»

تعریف کن. چرا مُعطلی؟ گفتم بدون مکث.  شفافسوسیالیسم را  ،کثبدون مَ یعنی چه؟ 

 وُ نسَتوه  وُ از جان گُذشته وُ شیردِلسور جَ  یعنی چند آدمِ کنی سوسیالیسم نکند فکر می

مان شناسائی مزَ های ترسیده را هَ پیشرَوی کنند، آدمناسازگار  روزگارِ  پنجه در پنجهِ 

: قرائت کنند یجیغشیِ وحمحاکمه تشکیل بدهند، کیفرخواست را با صدای جلسه کنند، 

متهم، نامُستندِ  دیده وُ ان وُ  ناشنیده وُ رضی، بر اساس اعترافات ناکرده بر اساس شواهد فَ »

بافی، ، دروغزیرزمینی دچار ترس فعالیتّ مخفیاین دادگاه شما آدم مفلوک را که از 

بدون  تبعید به همان زیرزمینشدی به اشََد مجازات یعنی  چینیسازی و صحنهداستان

قدَر آنها هول انو همها میان همان ترسدر کند تا  محکوم می حقِ عفوبرخورداری از 

 !«دست وُ پا بزنی تا جانتَ دربیایَد
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رُخ  غافلگیرکنندهرکی از آن داشته باشی، وقتی که دَ افُتد بی آنمیناگهان  «اتفاق»وقتی 

اتَ به سرمای ن بگذاری، وقتی گرمای دستی روی شانهکه تاثیری بر آدهد بی آنمی

 «عمل»زدن به نگران نباش! هنوز هم دستاصلاً کند اعتمادی تغییر میسوزانِ نگاهِ بی

حالا از معنی تهُی شده، با اشتیاقِ درونی تو  «عمل»مکن است با این تفاوت که آن مُ 

-هبِ برای تو زبانشَ را وَجَب یک کند، کجی میبیگانه شده، به انگیزه وجودی تو دهن

شود و قدرت ای تهدید میوقتی جان شیفته با نگاهِ سرد وُ بیگانه آوَرَد!میدرتمََسخُر 

دهد میو تشََر وُ نعَره  ُ اخَم جای خودش را به  رفیقانه نجَوا و زمزمهقابله نداری، وقتی مُ 

 کوبی؟گِلی باید مُشت ببه کدام طبل حَلبَی، به کدام دیوار کاه

شوی. پای تاریکیِ آن فضا یکی میروی. با نیمهای زیرزمین پائین میهنوز هم از پله

 کنی. هنوز هم لغزش نورِ زنی، دسته میها را تا مینشینی. اعلامیهماشین چاپ می

چیز مثل دیروز نیست! بینی اما هیچجانِ پائیزی و زمستانی روی شیشه دریچه را میبی

اعتماد آن نگاهِ بی جائی که اثبات کنی نترسیدی، که نشان بدهی سزاوارِ از امروز تو این

کجائید کلماتی که اعتماد را برگردانید؟ کجائید  برای اثبات شهامت!اینجائی نیستی؛ 

های دیدبانی که سوسوی های روی شانه که گرمی رفاقت را برگردانید؟ کجائید برُجدست

 وسوی ترسِ فرضی در چشم دوست را؟نزدیک شدنِ دشمن را خبر دهید نهَ س

1یحَیا»ام به روزی که برگشته
انِگار از زندان آزاد شده. نگاه در نگاه، چشم در چشم،  «

های چشمی دارم جاپای همه چکمهدهد. زیراتَ گرمی میهای آن جانِ شیفته به روحشعله

های گیشدههای وحشی، همه پرتابوحشی، همه اضطراب نِ های موهِ وحشی، همه واژه

یکِ کنم؟ به یکِچرا چیزی پیدا نمیکنم. وحشی را روی آن وجود آرمانی واکاوی می

دوست گُذارَد. اشتراک مییکِ ما بههای وجودی را با یکِکند. دارد همه جِلوهما نگاه می

موجود رسد. پُ کند. میدارد احساسات و افکار درونی تو را کشف کند. سکوت می

ورِ شاخداری، هِیبتَِ ناآشنائی جلوی ما ننشسته؛ یکپارچه گرمای شعلهبالداری، غول 

های وجودی است. انِگار دارد به دستی روی شانه است، یکپارچه اعتماد به ظرفیت



 وجودیهای کند، دارد به ریشههای سر به آسمان کشیده ساختمانی عظیم نگاه میستون

 کند! فرو رفته در اعماقی سِترُگ نگاه می

های روی شانه، به هر چیزی که اثری عمیق بر ام به اثرِ لبخند، به اثرِ دسترگشتهب

انتها بود، به اثر صداهائی که از بیِ آرام چشمانِ مادرم که بیآاند؛ به اثرِ امَ گُذاشتهجان

وار عود امُیدکِشی دامنه بود به صُ که را در سینهکه را که اوّلِ راه بود، هرَآمد و هرَقلُه می

به اثر صدای پدر که ترس  دادند،هائی که زخم تردید را تسکین میکرد، به اثر کتابمی

از آب را با یاد دادنِ شنا پاک کرد، به اثر نجَوای او که ترس از دوزخ را با شعر وُ 

 داستان وُ مَثلَ کنار زد. 

اشَ های کلاسبینم. دست بانو خانم را توی دست گرفته. انِگار یکی از بچهژاله را می

دهد؛ بدون تَرکِه آلبالوئی در دست، اشَ تسکین میکارنامه هایِ کمِ را دارد برای نمره

    پریده از ترس. ای، بدون تحقیرِ چهرهِ غُرهبدون چشم

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  های سیاسی شاه آزاد شد. گروهی همکلاسی به دیدارش رفتیم.از زندان 1357سال  «یحیا رحیمی»-1

 نویسم.های بعدی میی ناگفته از این جان شیفته را در فصلهاحرف
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های ناآشنا های پشُت سَرَت باش. طنین قدمگفت مواظب سایهسی پرُاضطراب به من میحِ 

ث کن. کوچه نرو. چند لحظه زیرِ طاقیِ آن خانه مکاز این شاهرا نتُ به نتُ بشنو. 

 ها را بشناس. مسیرت را عوض کن. کوچهپسَ

جا هست؛ توی خواب، توی بیداری، پشُت تیرِبرق، میان چند عباس یارکودکان همه

باز، توی صف نفت، توی ، پشُت دری نیمهاندجوان که سر کوچه وُ خیابان پاتوق کرده

و ا دستِ  سلاخیِ  آید. کاردِ صف نان، هرجا که صدای خراشیدن وُ بریدن وُ جویدن می

  کردن، حریصِ دونیم کردن!دن است، منتظر پارهمنتظر فرود آم

در هیچ کس در تشویشِ من، در تشویشِ هیچ تیسخیالی که قرار نجور بیتیمور با یک

ها که از خلیل به همان فکُاهی استدانگ سپرُده ای شریک باشد خودش را ششلحظه

همه . کندتقلید میخط به خط  «کوچه یخچال»ر از تفروشی پایینساندویج کانِ دُ  صاحبِ 

خبرَم اند که مطابق قواعدی که از آن بیجُزئیات دور وُ برََش دست به دستِ هم داده

 ند به قیل وُ قال قهَقهَِه! زیرپوستی را تبدیل کن ای فروخوردهِ لبخنده

، زائیده است؛ زائیده خیالِ من ردبرای او موجودی به اسم عباس یارکودکان وجود ندا

حال شده در تا به شود گیاه اسُتوائی ناگهان در کویر لوت ظاهر بشود؟ترس! مگر می

روز از مغرب خیس شوی؟ امکان ندارد خورشید حتا یکشدید  بارانِ  زیرِ مُردادِ سوزان 

به جای پیچیدن به درخت ناروَن، دور هیکل  «الدولهپیچِ امین»طلوع کند. محال است 

انداز یک هرَاس، در گُذر پیچاپیچِ گونه در چشمهای شبحیچد. چرا باید از سایهای بپزَرافه

 کلاغِ یک دروغ واهِمِه کرد؟یک خیال، در چهل

، اول به لانه «کوه پرَآو»از  «کوه بیستون»سرما از ارتفاعات شرقی کرمانشاه، از 

به زیرزمینِ  رسد بعدشمی «خانتپه فتحعلی»های ها وُ سگها وُ خرگوشبلِدرچین

آتشی،  چینِ نگسَ  اینجا چیزی برای گرم شدن ندارم. خیلی وقت است دورِ چاپخانه. 

از وقتی فعالیتّ زیرزمینی شروع شده، ام. ندیدهرا ها روی چهره رفیقی بازتابِ شعله

هیچ آید. روم، کسی سراغَم نمیام. سراغ کسی نمیآمد وُ شُدهای محفلی را قطع کرده



کننده را دور بزنم. با آن موافقم. کاملاً موافقم. انتخاب محدود این پرَِنسیبِ  اصراری ندارم

 خودم است. اجباری در کار نیست. 

رگ گَ ام. آخرین باری که زیر تِ گَردی نکردهخیلی وقت است زیر باران وُ برف خیابان

ف زیر بر ها چه حالی دارد؟کوچهزدن توی پرَسهدویدی کِی بود؟ در تاریکی شب، 

کوچه »ل زدن، از سراشیبی سفید زُ  ت روی زمینِ آرامی سوت زدن، به جاپای خودبه

  سُرخوردن؛ راستی کِی بود؟ «سعدی

مهتاب دریغِ ریزیِ بیبرونکه با  ، تاریکی)ای(سکوت، از شکوه تاریکی همیشه از وِقارِ 

خود رموز بهبنَد حالتی اسَرارآمیز و مام. فقط تاریکی زیر چشمقهَر نیست لذت برُده

ای، سوسوی هیچ چراغی، هیچ ستارهانَد. انَد، گُمنامچهرهبند بیصداها زیر چشمگیرد. می

روی چهره رفیقی از زیر ای علهبازتاب شُ  بند معلوم نیست.هیچ شمعی از زیر چشم

شود. فقط با دست کشیدن به نرَده وُ تاریکی روی هم تلَنَبار میبند معلوم نیست. چشم

  خوری.لو میتِ لوتِ  روی.، با حس لامِسه، راه میدیوار

  بنَد!ای ندارد زیر چشمتاریکی هیچ کرانه
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جنگ و در مَصافِ سیاسی روی دور تنُد  قدمِ مُ  در خطِ  «تولد، زندگی، مرگ»ه رخِ چَ 

نس باشی زندگی شاافتد. اگر خیلی خوشهم زدن اتفاق میمرگ در یک چشم بهگردد. می

روند، اعدامیانِ گانِ جنگ به بهشت میکُشته وَگرنهَ... بدهدکمی بیشتر روی خوش نشان 

نهَ وداع  «وداع ابَدَی»داع است؛ وِ  سیاسی به جهنم. زیر آسمان مُقعََر، هر لحظه لحظهِ 

 شتی بخواندَ؟ نده بی سنگ وُ گورَش دَ سَرسَری. خُدا کُجاست برای این همه بَ 

و  «هرُمُز»انداز شده در کرمانشاه. سایهبدَجوری  «مرگ» 1358اد و شهریوراز مُرد

1بهمن»
 ؟ر شوندهای خاطره کَ نکند گوش .خاطره تاریکی بهزنند ر میخگَ زَنهِ اَ دو آتش «

و  ؟شان کنیمبه سفر دور وُ دراز بروند، گُم یادهانکند  ؟های خاطره کور شوندنکند چشم

آمده که  ها را دربیاوَرَد.ادَایِ بهار بدون شکوفه برَ سرشاخه گوئی آمده 60 حالا بهارِ 

 حیا!یَ  صار کشیدنِ کند برای به حِ  گودالیخُردادَش را 

بند به همه جانداران زمین نزدیک است. ام. یحَیا زیر چشمتکیه داده 60به پنجرهِ تیرماهِ 

گرمای وجودش و  آویزانند. لاک، در انتظار هَ شب است. پیکرهای در انتظار شکنجه

 دهد؟ها نمیها وُ هراسشباح وُ سایهشان دل به اَ کُدام ترََند؟شان زُلالگرمای تیرماه کُدام

 ؟جان به زندشان زَخمه میترانه و ترََنمُِ کدام

موز بزند تا از او آدم بسازد. آه آلبالو کف دست دانشرکِ ها که با تَ یحیا معلم بود نهَ از آن

پدری که دست پسرش را روز اول مِهر، توی دست یحیا گذاشت و به او دانم اولین نمی

ها معلم بود نهَ از آن ، در جواب چه شنید؟«اشَ مال تواستخوانشَ مال من، گوشت»گفت: 

پریده بایستد، گِرِه به ابرو بیاندازد و افتخار کند که روبروی چهل هیکل ضعیف وُ رنگ

ها معلم بود نهَ از آنشوند. می ترَو سفید ترَه، پریدهغُرهای پریده با هر چشمکه آن رنگ

، آب دهانشَ را را ببیندآقا معلم  هِیبتَِ سَر بلند کند و آموز هر وقت جرئت کند که دانش

  ست؟بگوید: آقا اجازه یهِ درمیان قورت بدهد و یک

امَ آمده وابکسی سراسیمه به خد. نکهنوز تمام نشده. گرما بیداد می 2کنم تیرماهگمان 

 رَمَق ندارد. آمده خبرِ . خورَدزحمت تکان میخبر به لبانشَ برای گفتنِ خبری بدهد. 

که ریشه در اعماق زمین داشت؛ شناسی؟ همانتیربارانِ یحیا را بدهد. یحیا را که می



اشَ. بدون رسولان را بلد باشد و کلید هفت آسمان توی جیب که کلام مُقدَسِ بدون این

همه هنُرَش این بود کاری  آموز را از افسانه معصومین و پرَیان پرُ کنددانش گوشِ  کهاین

 ترَ، پرواز کند آزادانه. خوفترَ و بیآموز در هوائی سَبکُشنکند ذهن دا

های امَ آمده خبری بدهد. به چیندهد. کسی به خواباست. گرما امَان نمی 60تیرماهِ 

برَ آستانه ایستاده عجیب ساکن وُ عمیق است. چه «اندوه»کنم. اشَ نگاه میغمناک صورت

 به تماشای مُصیبتَ!

 اشَ را توی بیداری شناختم. ها بعد قیافهسال

 آموزانِ یحیا بود. یکی از دانش

 مدرسه شبانه. 

3یوسف»
 بود. «

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 تیرباران شدند.  1358ور که اواخر مرداد تا اوایل شهریبیانی و بهمن عزتی دو معلم هرُمُز گُرجی -1

 

 ، یحیا رحیمی اعدام شد.1360تیرماه سال  -2

 

 آموزان یحیا در مدرسه شبانه. از دانش «رکارییوسف زَ » -3

 راه چریکی را انتخاب کرد. تحت تاثیر معلم، 
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هم هستند. کَرامت وُ بهروز وُ صمد  ام.کوتاهی نشسته خوانیِ داستانِ در جَمع ،یحَیا کنارِ 

های نهَ در حضور چهرهاند.  نزدیک مَناف و نابدِل نشسته «آخیرجان»های قالیبافِ بچه

های های همیشگی و آفتابرتوهای تکراری از پنجرهتاقی که میزبانِ پَ تکراری، نهَ در اُ 

 ،پایین بیائیای هِی بالا برِوی هِی حیا که باشی قرار نیست از تپهکنار یَ  .باشدهمیشگی 

سنگ را بالای تپه برسانی، زمین بگذاری، ناگهان دوش بکشی. سنگِ همیشگی را به

 سنگپائینِ تپه به  بدوی، بپری، رو به پایین قلِ بخورَد، پشت سرش سراسیمه بروی،

برسی، دوباره آن را روی دوش بگذاری، به بالای تپه صعود کنی، به بالاترین نقطه 

سراسیمه ، پشُت سرش پائین قلِ بخورَد رو به بگذاری، ناگهان برسی، سنگ را زمین

تکرار کارهای  «زندگی»کنار یحَیا که باشی  !خط، نقطه سَرِ ، بپری، بدویبروی

  گی نیست. ، تکرار روزمَرِههمیشگی نیست

چوبی، سه کلاغِ نشسته  هم خوردنِ درِ صدای به»حیا شروع کرده به خواندنِ داستان: یَ 

گوشه حیاط  اند. قارقارشان خانه را پرُ کرد. روی برفِ روی دیوار کاهگلی را پرَ

هر کلمه از دهان یحیا که . «نشستند. به پیرمردی که پریشان از اتاق بیرون آمد زُل زدند

بینم که از درِ خانه می خودم چشم بهشود. پیرمرد را ای میتصویر زندهآید بیرون می

ها را در برف قدمانَد. برفِ کوچه فرو رفته تویهای اطراف تا چانه زَندَ. خانهبیرون می

دهد. حالا توی اتاق ش پاس مییَ به عِمارَت بزرگی رسیده که پاسبانی جلوکند. تنُد می

عباس، به آن قابِ عکسِ روی قرُبان به حضرت»خورَد: رئیسِ آن عمارت دارد قسََم می

 . «سترتپَهم سَ م پیدا شده. خانهتوی خانه 1سَرِتان، سه خُمِ خُسرَوی

شناسد. به اسمِ های سَرتپه را میها و آدمیکِ خانهیکرا بلَدَ است.  «محله سَرتپَه»یحیا 

به هر آدمی که از زنند. زند. یحیا را همان یحیای خالی صدا میکوچک صداشان می

احوالی با  شود حال وُ کند. هر آدمی که با یحیا چشم توی چشم میآید سلام میروبرو می

به یحیا بگوید، این همه سلام کردن  ایاشَرف اینجا نیست که وسط جلسهعلیکند. می او

 داری؟مردخیلی مَ  خواهی ثابت کنیمثلاً میو سلام شنیدن یعنی چه؟ 



2کاپیتال» خوانیِ کتابِ است. در جمع 60اواخرِ بهارِ 
گوئی را اشَرف سررشته تکَعلی «

بدون هارمونی در اتاق سرگرداننَد. گُنجشکی خودش  ها درهم وُ برَهمبه دست گرفته. نتُ

 د. شاید تشنه است. شاید انعکاس آفتاب در شیشه را مثل بازتابِ کوبَ را به شیشه پنجره می

 آنکسی کاش شدن ندارد.  بلندبال وُ پرَی به آب بزند. حالِ ؛ آمده ای دیدهنور در برِکِه

 .چِکاندَب  پرندهلقِ ای آب تهَِ حَ قطرهبلند شود وسط 

حتا فرصت کوتاهی  گردانَد.گوئی برمیشده را به ادامه تکَهای پرتاشَرف حواسعلی

اشَرف جُملات طوری باعجله از دهان علیشان را پیدا کنیم. ها و مفهومنداریم که کلمه

طرف، سرگیجه وُ هیجان و پرُحرفی یکریزند که مَجالِ سوال نداشته باشی. بیرون می

فروخورده توی نگاه ما را  بهامِ معنای اِ  دهیچ اصراری ندار یک طرف!گی سرگشته

 تنها چیزی که برای او مهم است طنینِ شِنوََد. های حیران را نمینگاه پشُتِ  بفهمد. زمزمهِ 

هنوز یادم نرفته میان آن اصوات است.  جمع بهوت ماندنِ صدای خودش در فضا و مَ 

زنم اصلاً چیزی وسط جمعی حرف میر باره وقتی دارم د»روزی که با افتخار گفت: 

های همین که صدای خودم، حرف .دهند یا نهَمهم نیست که آن جمع به حرفهام گوش می

3ها را بشنوََم و بفِهَمَم بقیه ماجرا مهم نیستخودم و معنای آن
». 

ا در مان بود، اگر آمیزه حیرت وُ ابهام وُ سوال راشَرف در جمعحیا به جای علیاگر یَ 

شان ینسکوت بِ  شدند؛ در مکث وُ کرد همان لحظه کلمات باوِقار میمان کشف مینگاه

شد. پرنده با دیدن گُنجشک پشت پنجره، خودش بلند میشدند. رام وُ آرام وُ رفیق می

پرنده  آب تهَِ گلوی کرد. چند قطرههم، آرام میچسبیده به هراسان را توی گودی دو دست

پنجره تا روی هِرِه اشَ گذاشتکشید. میروی پر وُ بالشَ مینوازشی  دستچکاند. می

 قوَُت پرواز بگیرد. 

 

 

  اثر علی اشرف درویشیان «ه خُمِ خُسرَویسِ » داستان کوتاهِ  -1

 

های تئوریکِ متفاوت، مُتضاد  و مُتنَافرِ به که سازمان رزمندگان به علت رویکرد 60اواخر بهار  -2

در کرمانشاه لی شکل گرفت. حفِ شکل مَ ز هم پاشید( دو گرایش فلسفی و اقتصادی بهبست رسید )و ابن

 رفت بودند.   اشرف مدتی در آمد وُ خوانی با کمک تیمور و علیهای کاپیتالستههَ درهواداران رزمندگان 

 

یکی از اشَرف در خوانشِ کتابِ کاپیتال. در یادِ تفاوتِ کوچکی افتادم در روحیات تیمور با علی -3

است که  اثرگُذارهای طولانی که با هم داشتیم تیمور گفت: گاهی پاراگرافی از مارکس چنان رویپیاده

 شود. امَ جمع میاشک توی چشم
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پیوند به گذشته که پرُ داد؛ ریسمانی بود که ما را به دو تاریخِ مُتفاوت پیوند می «کتاب»

حیا وُ کَرامَت، کاظم وُ بهروز و یَ  مَناف وُ رضیه وُ مَ مد وُ نشِینی با صَ بود از خاطره همَ

1آخیرجان»های قالیبافِ خاطره نشستن کنارِ همه بچه
، خاطره «آذرشهر»وُ  «ممقان»وُ  «

2نیازعلیِ ندَارد»طغُیان آبشوران، خاطره 
و دوّمی که تاریخِ  ، خاطره گاوِ مَش حسن. «

ن وسط آاشَرف )وَ( کتاب کاپیتال ی تیمور وُ علیهوشمندانه بود ما را نشانده بود روبرو

زد، ک میشمَ داد، چِ مان دست تکان میزرگبُ  مان و شوق یادگیریِ برای فهم کوچکِ 

 تردیدصفحه اول،  50 کرد که از سختی فهمیدنِ مان میکشید، تشویقسوت بلُبلُی می

 ورق بزن، جلو برو، نترس. دل راه ندهیم. به

با روح وُ جانی در خود  بسته،شد با چشمان نیمرا خیلی راحت می های دوره اولکتاب

زده قلب را شنید، فروچکیدن اشَک بر پوسته یخصدای قرِِچ قرُوچ   ،فرو رفته خواند

خوش وُ ناخوش کودکی را  خاک خاکستری را دید، آخرین خمیازه بیدارشدن از خوابِ 

، نه قدَی در چشم وُ گونه وُ رَگ وُ پیِ کاویدلگونِ حرکت و ُامید را توی آیگُ  بازتابِ  ،کشید

 . وُ دوید میان باران وُ تگرگ وُ برف چترها را بست

آلودهِ طحی، شیار انداختن بر قشرِ خواببینی سَ عماق بود با سادهچالشِ اَ  کتاب دوم )اما(

به های زیرین، پیِ برُدن کنار زدنِ لایه ضخیم غُبار و آزاد کردن نغمه لایه خاکستری،

رسیدند و دوختن به عابرینی که به هم میشد با کنار زدن پرده و چشمرازهائی که نمی

و شان کرد. کردند کشفصد سال پیش را تکرار می پریروز وُ  دیروز وُ  پرُسیِ احوال

کرد با برابری میلذتی که  !چه لذتی داشت و چه جَذابیتّ !بود این کشف چه تاثیرگُذار

ها قدرت بازیافته بینائی برای کسی که کورمال از دل تاریکی راه نفَسَ کشیدن، کِیفِ 

اش به خورده بود، آدرس دیگری را در ظلُمَات گَز کرده بود، کله بسَترفته بود، به بنُ

 جسم سختی خورده بود و نقُطه سرِ خط! 

 اولی هاکتابداد. ریسمانی بود که ما را به دو تاریخ، به دو کاراکتر پیوند می «کتاب»

کردن خیسی دو چشم با اشَ اثر عمیق اشک، پاکای به ما داده بود هر لحظهجان شیفته

ردوی ردِ چراغ احساس، روبروی اُ رداگِ زای باد گِ آشوب رخشِ چَ  ت وُ پیراهن،آستین کُ 



 رحمِ بی سیارهِ  ساکنِ  دِلی اعتراف کردن، دستِ لاک در فقر به ضرورت همَهَ  انسانیِ 

 «غلواپُرای کوراو»غوغای درد را به  تِ های صامِ ردن، نغمهشُ فِ را داری سرمایه

خیالی را خوش شده را تاب نیاوردن، لاکِ های سرکوبدفاعی در چهرهبیشاندن، کِ 

 تیره را تیمار کردن.  شده در اندوهِ شکستن، قامت مُچاله

ها نبود، اعتمادِ قابها در مقابل نِ گیشدهسفری سَیال به دیار همه افسون کتاب دوّم )اما(

گی شدهها نبود، شِلپِ شِلپِ دست وُ پا زدن در حوضچه مَسخها و نئونوار به ویترینخَلسِه

 نبود، خم وُ راست شدن مقابل رسم زمانه نبود؛ آگاهی عمیق سوسیالیستی بود. 

به کدام گوشه قلب  «زَخمِه»تازید؟ مشکل کجا بود؟ درد از کدام جبهه به روح وُ جان می

 اشَ در کنار بهروز وُ تنَیده انسانی که لحظه لحظهآن آمیزه درهم زد؟زخم می شیار وُ 

که همینگذشت می «آخیرجان»های قالیبافِ ، در کنار بچهرضیهو مَ  کرامت حیا وُ یَ 

که برای ای بود شدهنشستی انِگار وجود آرمانیِ سپریاشَرف میروبروی تیمور و علی

به بایگانی راکد  شد، انِگارقایِم می اتاق زیرِ شیروانی وُ  و پسَتوهمیشه باید در انباری 

این دوره از  ه دردِ بِ  (خیسبا چشمان همیشه)آن جان شیفته  شد، انِگارباید سپرده می

، انِگار وجودِ خوردمبارزه که آغازَش با ورق خوردن کتاب کاپیتال رَقمَ خورده بود نمی

 اهمیتِّ بی  مِ حَشَ  م وُ خَدَ  «جانآخیر» قالیبافِ های ، بچهشدیزائدی بود نباید وَبالِ گردن م

  !تاختنداشَ چهارنعل میتاریخی بودند که اشرف و تیمور جلوی صف
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گانه سازمانی درست وقتی که گرایشات سِه، 60در اواخر بهارِ  «کتاب»وجودِ  هرُمِ 

سرگردان را در  پیدا کند ما هوادارانِ  «کنارِ هم ماندن»بنَدِ مُشترکی برای نتوانست تخَته

 دورِ هم جمع کرد. «کاپیتال»های مَحفلِی برای خواندن جمع

رفتیم اه میراشَرف و تیمور پشُتِ سرِ علی  هم آهسته و با احتیاطروِ فَ های مالراهاز کوره

کلمات ناآشنا در قاپیدیم. وار میقابشان با نگاهی عُ کلمات را از دهان ریبِ  اُ عاعِ و شُ 

ای رسوم بود. وارد تالار آینهراسوی درکِ مَ ساختند سفری به فَ ردیف جملاتی که می

 شُمار!های بیشُمار، پژِواکهای بیشده بودیم؛ در تکثیر بازتاب

بان زیر خاکسترِ یکریزِ هزارتوی زندان، در روزهائی که زنداندر ایَام خَفقَان، در 

کلمات و وجود آورده بود که در یک فراموشی تحمیلی غرق شویم دروغ شرایطی به

، تر آمدندنزدیک وُ  خوانی در فاصله دوری از ما، تدریجاً نزدیککتاب جُملات آن محفل

ترَ ما وسیع وُ وسیعکوچکی از  جمعتاک محبوس زمان را برای تنگنای فضا را، تیک

 مان دادند.کوتاهی نشانِ  دقایقواژه را برای راهِ گُریز از هوای راکدِ بیکردند. 

که حس های زیادی را بدانیم وُ بخوانیم وُ پیدا کنیم، بدون اینکه پاسخ سوالبدون این

ناگهان به زندان جاری شود  فهمیدن وُ  خواندنجُستن وُ  بامان رهائی در همه رَگ وُ پیِ

های تو در توی آن افتاده بودیم و حالا تنها گُریزگاهِ ما برای چند دقیقه کوتاه، و حُجره

 بود.  «زندان دیزل آباد» 28در طبقه سوم تخَتی در بند تیمور ایستگاه 

هائی که دارند تعریفِ ریخته بودیم با فیگور آدم مانجلوی دست «ه سُنقرُیتخُمِ »مُشتی 

های دراز افُتاده شنوند با نیشِ باز و هیکله پلِانِ فیلمی هندی از زبان تیمور را میپلِان ب

 دادیم. گوش می به خوانشِِ کاپیتال از روی بایگانی حافظه

شود و طبقه سوم بنَدی میسِکانسحافظه با فراموشی رکود )گاهی( در جِدالِ  بامبارزه 

حافظه بود  ای خلاق از جسارتِ م اما نشانهدواآن تخت برای دقایقی کوتاه، سوسوئی بی

  انداختن با فراموشی! در مُچ

ها ها، جوکها، لطیفهکه از همه شوخیناپذیری داشت برای اینتیمور )اما( مِیلِ سیری

شد جا نمَاندَ. انِگار با هر جوک تازه که ها رد وُ بدََل میهائی که بین زندانیگیو بامزه



اشَ اضافه کسیونای به اشیاء قیمتی کُلِ کرد؛ چیز تازهای میکشف تازه شنیدبندی میاز هم

آن  های وحشیانه وارد زندان شده بود. زخمِ ها و شکنجهماه بعد از بازجوئی 6 شد!می

مجبور نبود برای غلبه کردن بر  اشَ نبود.شده از اندوه، مُقابلِایام مثل دیواری ساخته

تلاش یکی آجرهایشَ را بردارد و پایین بیاندازد.  برود، یکیاین اندوه، از آن دیوار بالا

  خُشکد.کرد که خنده توی گلویشَ مُنجمد نشود، خنده روی صورتشَ نَ عجیبی می

 مقِ غریق از عُ زده و گرفته را عوض کند مثل بالا آمدن که هوای کَپکَ «ندهخندهِ زِ »

، مثل موسیقی بیرون استآفتاب قهَر ای که با چاله، مثل بازتاب نور در سیاهیک مُرداب

رفتن با هر ریسهای، یاتی است اما شوق قهقهه به هر بهانهاشَ، حَ پروانه از پیله آمدنِ 

 ذاشتنِ اشتراک گُ که بهِکلامی، بیشتر از این برُ شدن از هر لقَلقَهِای، رودهلطیفه شوخی وُ 

 است.  غالب کجی به اندوهِ باشد دهن درونیشادی 

کنم تیمور اگر ها فکر میوقتراهی باشد؛ خیلیاشتباه کنم، شاید حدس وُ گُمان بی شاید

، اگر همه شدمی «آقاگُل»یا  «توفیق»ای مثل مجله نامهمسئولِ صفحه سیاسی فکُاهی

طنز را  کرد، اگر مرز لطیفه وُ اش را در این صفحه شکوفا میخنده استعداد شوخی وُ 

افتاد سیاسی به زندان می 1خاطر همین طنزها و کاریکاتورهایهشناخت، اگر بجِد میبهِ

 انتقادی. داشت در آفرینش لحظات شادِ  یترماندگار همیقیناً سَ 

 

 

 

 

 

 

 

 

با تیراژ فکُاهی ای مجله سیاسیِ صفحه سردبیر )مثلاً( ای بود که به اندازه شوخی استعداد تیمور در -1

متاسفانه کاراکتر او در حد  شتهائی به تیمور داوخی شباهتدر ش اگرچه «کوتول»اما  .باشد هزارچند

 .  زَندَ()و می دزَ میآن طرح اولیهّ کامل نشده درجا  ،سال 43طرح اولیهّ کاریکاتوری که هنوز بعد از 
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 تسلیم وُ  شنوگردم به گذشته، به گذشته خیلی دور. خودم را زیر سایه تیمور حرفبرمی

 تولستوی!؟ «نوکرِ  ارباب وُ » داستانِ  زِیدِ یا  امَشبیهبلهِ داستایفسکی به اَ دانم نمی بینم.می

 شباهت عجیبی  کنم.پنِداری میست بیشتر همَذات«نیکیتا» اسمِ نوکر کهبا این آخری 

اما عُمق وسیع است که  ای()نیکی تا آخر، نیکیِ بدونِ دریغ، نیکی ،نیکی + تا! داریم

اشَ . این نوع نیکی به دردِ عمهِ صاحبدهددیدی به خود راه نمیوُ ترَ ندارد، هیچ نهَ

کند. نمک روی زخم کند. درد روی درد تلَنَبار میخورَد. هیچ دردی را دوا نمیمی

 کند. ات میمُچاله. پاشَدمی

دانم جای من بودن، جای من. میبگذار چند لحظه خودت را فقط بیا وُ فقط چند دقیقه، 

خاطر داستانِ تولستوی بودن، جای ابلهِ داستایفسکی بودن سخت است اما به کرِ جای نو

پاره همن فقط چند لحظه. هوادار سازمانی هستی که آن سازمان در همان شروع جنگ، سِ 

 و این بحران آخرش به سکون وُ رکود وُ  خوردهگی به بحُران پارههشده و در این سِ 

آدمِ چاپخانه همان ، در این سرگردانی، تو هنوزگیز شدهلیق رسیده و حالا در این پاوعتَ 

 چراکنی؟ که آدم حسابی چرا وِل نمیاتَ را بگیرد یقهای و کسی نیست دو دستی مانده

 مُنتظرِ چه نشستی؟ زنی؟می دَرجا

ل مُرغ بود اوُ  جای تکرارِ گی بود. بهکاش ماجرا همین بود. کاش روایت به همین ساده

حس تسلیم وُ  ارباب؟ل اوّ ل نوکر بود یا اوّ  :شدوِردِ زبان میاین سوال  کاشیا تخم مرغ 

نهِ فرَادستی پرُطنَطَ گوئی بود که ارباب را ارباب کرد یا ژست قربانشنوی و بلهحرف

 نیکی تا آخر. فرودستی تا آخر!  ؟بود که به تو حالی کرد باید نیکیتا باشی

 حیواناتطبیعت رفیق است. با همه تمام نیکیتا؟ با  مثلِ من است یا من  شبیهدانم نیکیتا نمی

 شود و قدُقدُِ ها میزند. وقتی وارد لانه مرغشان حرف میتکَِ رفیق است. با تکَ

سَرزَده وارد   دفعه بعددهد قول می ؛کندشان میشنود با زبانی آرامشان را میاعتراض

دانند از ترسند و خودشان هم نمییدر مقَ کند که چرا اینگوسفندها را سرزنش مینشود. 

 ،کند که عاقل باشدبندد سگ را نصیحت میافسار اسب را که دارد میترسند. چه می

 کند. واقِ اضافی از هِیبتَِ سگ کم میواقآرام بگیرد. 



رسد را بلد است اما وقتی به ارباب می حیواناتگویم، زبان همه آین آدم، نیکیتا را می

گوید در هر چه ارباب میگیرد. لالمانی میکند. دست وُ پایشَ را گُم می. بنددزبان می

کند از روباه نترسند اما خودش از ها را نصیحت میگوید، چشم. خرگوشجواب می

 ترسد. ارباب می

راندَ. شکه را میرُ دُ  کرده یکیرا آسمان  زمین وُ که  کولاکی برف وُ  وسطحالا دارد 

برََد. مَلاکِ سرشناسی می عمارتِ به  را ارباب ،ستدوردَ  گلِ جن درختانِ  نبرای خرید

پوشانده. زمین  برفروی جاده را نحرف شده. جاده را گُم کرده. اسب از جاده اصلی مُ 

 چه زود شب شد! دَستی درآمده. وُ دَره وُ جاده وُ آسمان به رنگ سفیدِ یکِ

شوند وسط برف آشیانه کنند شبِ تاریک وُ بیمِ برف وُ کولاکی چنین حائل؛ مجبور می

برای همیشه بخوابدَ  . نکنددترسد بخوابَ تا صبح برسد. نیکیتا راحت خوابیده. ارباب می

کم شود  خَلایق کند. چه خواب سنگینی! گیریم یک نوکر ازبه نیکیتا نگاه میبیدار نشََوَد. 

از  زندگی، شودخورَد اما ارباب اگر نباشد آجر روی آجر بنَد نمیآب از آب تکان نمی

اسب را از درشکه  کندبیدار را صدائی نوکر  سر وُ با که یواشکی بدون اینپاشَد. هم می

 اربابی. عمارتتازَد به طرف اسب می کند. سوارِ باز می

کند دهد. ارباب را پرت میاشَ میدر میانه کولاک ناگهان اسب پیچ وُ تابی به هیکل

کُجا. حالا ارباب مانده و زمینی که با آسمان یکی شده. تازد به ناسوار میوسط برف. بی

  !نیکیتا پیش بیند اسب برگشتهکند. میردِ پای اسب را دنبال می

 زبان اسب را بلد بودن 

  ،اما زبان ارباب را بلد نبودن

  فقط یک حُسن. عِیب دارد چند
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آل است؛ دربسَت در ایدهنابِ  ن خلوتِ هما «سلول»مُزاحم، آزادیِ بیدر آزادی، در 

جا آن «سلول»نقاشی کنی )اما(  خواهددلتَ میآن هرچه  اختیارِ خودت تا روی بومِ سفیدِ 

 ییرانحِ  درآمده تنهائی کِشچیزی شبیهِ  نیست نشِینیتنهائیِ داوطلبانه برای خَلوتکه 

راهی  ،ذهن ادانهشدن از گردش آزاشِباع از غیاب در حضور خودت، تهُی، شودمی

  شکنجهِ سفید!، عِین مَلال، با عذابجین عَ  ،شدنمَسخ برای

1ویکتوریا»
مُرداد سال  16در  در همین مَجالِ کوتاه بین دو حالتِ هستی وُ نیستی، «

، چند ساعت قبل از تیرباران، در آخرین خلوت با خودش، در سلول، کدام خاطره 60

برای آخرین وداع با زندگی، کدام کلمات به  کرد؟نجَواوار مرور می وار وُ یلابرا سِ 

قبل  شود کلماتی را کشف کرد که پلُی باشند برای رساندن دقائقِ کارَش آمدند؟ چطور می

  به تسََلای دل؟ ،از مرگ به آرامش درونی

2مُجتبا»
، در خلوت سلول، چند ساعت قبل از تیرباران، 60شهریورِ سالِ  8در  چطور؟ «

است در عُمقِ یخَبنَدانِ انتظار، کمی احساس گرما کند از کدام کلمات خووقتی که می

آمدنِ زندگی از کدام نجَوا؟ از کدام شعر؟ میانِ مرور کدام خاطره، کِش کمک گرفت؟

 حتا برای چند دقیقه را تجربه کرد؟

ی شوی؟ وقتماندن نداری از کدام انگیزه سرشار میبه زنده قرار وُ ناآرام، وقتی امیدبی

روی؟ به زندگی پس از مرگ، امُید نداری روی پای خودت چطور تا دیوار پشُت بنَد می

شنوی چطور ها را که میزنی؟ صدای پرُشدن خِشاببه دیوار تکیه میکیبا شَ چطور 

 ؟ترََندرحمبیشان کدام ،بند و تاریکی بیرونلرزی؟ تاریکی زیر چشمنمی

های تاب لای علفها، خزیدن چند کرمِ شَبها، گام پاورچین گُربهصدای جیرجیرک

ها در شبِ تابستان شمردن ستاره، مهتاب دریغِ  بیکردن بساط خواب زیر نورِ باغچه، پهن

3شادفرَُخ»ماه بعد وقتی  چهارسِه .ویکتوریا خیالدر ندچرخمی
 هچِ د وشپوش میبرف «

 ذرهِ ذرهمس کند، ریزش تا مهتاب را از فاصله نزدیک روی قلُه ل یستمُجتبا ن یفحِ 

 اشَ حِس کند.روح مهتاب را روی جان وُ 



قرار  و دنکنمی عبور استخوان وُ  گوشت وُ  پوست از ، تیر هاده تیر یک نهَ ،تیر که وقتی

اتَ جمع شوند، هر کدام آن دنیا، چند فرشته روی جنازه بین این دنیا وُ  نیست در تعلیقِ 

 ،گاز برسند به آسمانختهیرند، یک دو سه بگویند، تَ اتَ را بگجانای از هیکل بیگوشه

 «مرگ»وقتی که  ؛رند به دسته دوم فرشتگانبقیه سفر را بسپُ ، اتَ بگذارندجا زمینآن

قتی قرار است و نیست، مَلکَوت به عروج لاهوت، به اعزام دیگر، عالمَی به شُدنپرتاب

وی دفن شَ  نشانی از تو نداردزیر همین خاک، در ناسوتِ زمین، زیر سنگی که نام وُ 

دارد؟  ایگوشهاتَ، چه نتُ وُ صحنهاتَ، آرزوی آن اتَ، سرود آن لمَحهشعرِ آن لحظه

 ؟بوعَطادشتی یا اَ  گاه؟ همایون یا دِیلمَان؟یا سهماهور 

ناله خواهر یحیا، شیون برادر مُجتبا تصور کن مویه مادر بهمن، ضَجِه پدر ویکتوریا، 

های هِزار الَحان، و مویهای بسازند از آن سوگبنویسند خط به خط مَرثیهرا نتُ به نتُ 

 شود؟ه میچِ بعدش  هزار دُهلُ آن مرثیه را ساز کنند ،هزار تار ،آن وسط هزار کمانچه

چند گوشه وُ  شود؟هِقِ چند هزار از قرُُق آزاد میجوشد؟ هِقاشک چند کرور از دل می

 د؟نشوشب اضافه مییک دستگاه به مَراثی هزار وُ 

جوای لحظه آخر نصُرت، امید لحظه آخر تصور کن آرزوی لحظه آخر ویکتوریا، نَ 

 ،بیژن، شعر لحظه آخر سُهراب، سرود لحظه آخر غلامعلی، فریاد لحظه آخر عباس

نقُطه به نقُطه بنویسند، شعری سکوت یحیا در لحظه آخر را  وِقارِ هرُمز،  همسرِ  تلَواسِه

شود گوری؛ وُسعتِ آن سنگ، طول وُ عرض آن سنگ، از کجا شروع میکنند  بر سنگ 

 رسد؟به کجا می
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 شکلِ چکِ روی پوست زمانه را ببینی، بهِوقتی از خودت انتظار داری خَراش کو

کلی از شِ گرم روی شانه رفیق، بهِ شکلی از دستِ شکلی از مَرهَم، بهنی درآئی، بهمهربا

ای دارد؟ چه مزه «همدردی»لحظه( شکلی از اشک )درست همینبوسهِ وداعِ آخر، به

 چه حالی دارد؟  «بودن همبا»نزدیک شدن به احساس تعلق و  ،گیزدنِ جُداماندهپسَ

های از شنیدن خبر تیرباران، از پله ، با قلب فروریخته60مُرداد و شهریور سال 

تصویر ویکتوریا و مُجتبا فضای  بندم.ها را میشوم. چشمزیرزمین سرازیر می

کنار مُجتبا، شانه به شانه هم،  «شادقلُه فرَُخ»زیرزمین را پرُ کرده! بارها در صعود به 

ام. مگر ندیدهایم اما ویکتوریا را در هیچ صعود وُ فرودی، حتا یک لحظه، بالا رفته

جا ات به تپش بیافتد؟ اینای قلببار چشم توی چشم نشدهشود برای کسی که حتا یکمی

؟ شودظاهر می هِی اشَ قیهخلاص روی شَ  اثر تیرِ با  «او»تاریکی زیرزمین، چرا در نیم

  بعدش اشک؟ شود درهم شکسته شدمگر میای برای کسی که اصلاً ندیده

اپخانه سازمان پیکار در کرمانشاه به خطر افتاده. محل مورد نظر بین تیر و خُرداد، چ

ای نامهشان ویژهدو اعدامی اَند چطور برای بزُرگداشتِ فوراً پاکسازی شده. حالا مانده

گذارند به این ، جلسه کوتاهی می1مسئول سابقاً  دو رفیقِ یکیاحتمالاً تیمور و چاپ کنند؟ 

عاطِل وُ باطِل مانده چه بهتر داوطلبِ چاپ  «رزمندگان» رسند حالا که چاپخانهِ نتیجه می

)و( حالا من  رسندتوافق میبهطِیِ ملاقاتی بین رابط پیکار با تیمور، . شَوَندنامه ویژه

 ای تبدیل کنم.نامهرا به ویژه توافقام تا آن جا، روی ماشین چاپ خم شدهاین

مذاکره،  با رابط پیکار، بدون توافق وُ ملاقات قرارِ نامه را بدون فرض ویژهحالا به

 اتفاقی که در ملاقاتِ  آمد؟مارت پایین میکردیم سقف کدام عِ خودمان مُستقلاً چاپ می

2رابط پیکار»با  تیمور
کننده بود بالا برُده بود این اتفاق نگران شدتسطح هشدار را به «

روشن به تیمور فهمانده برگشت چند جمله کوتاه خیلی  که رابط مورد نظر در رفت وُ 

حتا از این )داندَ، خبر دارد در کدام دانشگاه تحصیل کرده اشَ را میبود که اسم واقعی

   اشَ را هم!مَرامترین رفیق و همشان را بلد است و اسم نزدیکآدرس خانه (هم بیشتر



حساب لم بهای از عشناسی شاخهکه نشانهاز این ها قبلهدهها و دهسَ پیش،  وقتخیلی

ای( )، قناریسَنج اختراع نشده بوددر معادن زُغال سنگ هنوز سَمروزها که آن ،بیایدَ

کردند. هر وقت پرنده از آواز ای از سقف معدن آویزان میرا توی قفسی در گوشه

 م در معدن بالا رفته و کار را باید تعطیل کنند. این بود که سطحِ سَ  نشانهافتاد خواندن می

ای، ت کوتاهی که آن روز در ملاقات رابط پیکار با تیمور رد و بدََل شده بود نشانهجملا

قرمز بود. این سطح از جدیتّ هشُدار خیلی بالاتر از  کُدی، علامتی از هشُدار بود. آژیرِ 

وقتی هیکل سنگینی روی معلوم شد؛  ، زیر ضربات کابلهاچند ماه بعد، زیر بازجوئی

گی، اسم ای دور دهانمَ پیچیده بود، در فاصله یک میلیمتری خفهملافهامَ نشسته بود، پشُت

را  «اسم واقعی»چون خواست و من اشَ را میکرد، آدرسواقعی تیمور را تکرار می

. کردمتجربه مرگ تا حد گی را چندین بارخفههولناکِ ، حِسِ شنیدمبرای اولین بار می

  !دیدمبارها  لاک راهَ  بارِ دو چشم خون لد نبودمبرا چون واقعی  هویتِّ آن  نشان نام وُ 

ی کاش ما هم قفس بارها در دوران بازجوئی، یاد آن قناری افتادم و این آرزو که اِ 

شدنِ ناگهانی آواز پرنده را نشانه بالا رفتن ای( روی سرمان آویزان بود و قطع)قناری

  دیدیم.سَم، نشانه نزدیک شدن خطر، می

 

 

 

 

 

 استفاده کردم  «سابقاً مسئول»ن از عنوا -1

 سازمان رزمندگان فروپاشی از بعدچون 

 ق شده بود.علَ ها مُ مسئولیت

 

 

 را بعد از چند دهه پیدا کردم.  «رابط پیکار»برای نوشتن این فصل   -2

 های رد و بدل شده بین خودش و تیمور را، طی گفتگوئی تلفنی همه حرف

    شرح داد.  با جزئیاتِ کامل
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نده در آبان هجوم آورد! بارید پائیز چه  آرام رسید و بعد چه توفَ نمَ میزیر بارانی که نمَ

اشَ، در مهرماه آمد و نیمه نالانِ آن با نیمهِ خوبِ پائیز با آن آسمان گاهی از ابر پوشیده

 اشَ، در آبان. قرُُمبهآسمان

 های خالیِ ها و قوطیکند. حَلبَگلو قرِقرِه می بانوخانم زیر باران، پای حوض، آب را تهَِ 

شویدَ. دو بار، شاید هم بیشتر، می بار، دهه یکها را نَ کوچهسپَ پیدا کرده از توی کوچه

رویشَ  گیرد. قطرات باران از سر وُ اشَ را زیر شیر آب، صدبار، هزاربار، میدست

را رعدوبرق  وُ مبه رُ آسمان قُ  باران وُ  ر تا نوک پا خیس شده. پاییز وُ رقِ سَ چکد. از فَ می

 پاک از رو برُده!

احساس  شودها پخش میها و چکمهها زیر گامخُردشدنِ برگ های پائیز وقتی طنینِ شب

 هائی که در یک خیابانِ که از آسمان روان است؛ مثل تنَه نمَنَم اضطراب نه مثل بارانِ 

 دهد. اتَ میقبل تکان بارِ ترَ از خوری هربار شدیدشلوغ از عابرین می

در  1وقت نفهمیدم چرا آن پائیز، حوالی آبان ماه، سه نفر از رفقای رزمندگانهیچ

ها را از تیمور آن دستگیری که خبرِ ند و من بدون ایناهتشکیلات کرمانشاه دستگیر شد

سد رنی که به زیرزمین و به جاسازی میبشنوم خیلی راحت توی دُکان، نزدیک آن در آه

اشَرف یکی از ترین بخش ماجرا اینجاست که علیکننندهبدترین و نگرانام؟ نشسته

من  ماندنِ  خبربی رد،گان است و با این احتمال که از محل چاپخانه خبر دادستگیرشده

تیمور با خونسردی غیرِمعمولِ یک فعال سیاسی،  ای دارد؟چه توجیهاز دستگیری او، 

کُبرا کردن،  کردن، با کدام صُغراسنگین ها را  با کدام سبکیاطلاعیِ من از دستگیربی

 ضروری دیده؟ (کتاببا کدام حساب)

چیزی به اسم با کنند سوراخی با هم زندگی می تویهای صحرائی وقتی دانم موشنمی

ها مورچه د آشنا هستند؟خورَ شان وول میکه در اطراف هر کدام کیمپالَ دادن به هَ اهمیت

در زندگی خیلی جِدی امَ احساس مسئولیت نسبت به این وُ آن زنبور عسل مطمئن چطور؟

ملکه هم  رئیس وُ چند ارباب وُ  شاید چند نیکیتا داشته باشند وَ لاحا دوجود دارشان جمعی



ندو اما بعید است ملکه زنبورها از چیزهائی با خبر باشد و آن خبرها را از نیکیتاهای کَ 

  دارد این کار را بکند؟ پنهان کند. چه معنی

ند چرا حتا یک آلارمِ اهام آن روزهای پاییزی که سه رفیق دستگیر شدیران ماندهپاک حِ 

ن عقل سلیم پشت کدام دیوار خودش را قایم کرده که به م کوچک از تیمور نشنیدم؟

تا اشرف از محل چاپخانه، باید هشدار بدهد با درنظر گرفتنِ احتمالِ با خبر بودنِ علی

 مان بدهیم؟باش، چند تغییر کوچک یا بزرگ در روتینِ چند روز به حال آماده

 حقِ  ترینوقتی چند زندانی بدون کوچک «صارحِ زندان قزِِل»های شنیدم در جعبه جائی

که قرار بود بیشتر از هر چیز  عامِلی نشستندحرکت میبیباید ها خوردن، تا ماهتکان

خبری ردن در بیسر بُ اثرگُذار باشد بهشان سحِ  در نابود کردنِ شان، حافظه در تباه کردنِ 

 طلق بود. مُ  در سکوتِ 

چکد کُجای پای بانو خانم می ر تا نوکِ سَ  همین الان، دقیقاً همین لحظه که باران از فرَقِ 

های کلاس اول کمی نقاشی یاد نگرفتی تا این پائیز قشنگ است؟ چرا با آن مداد رنگی

پایینِ دریچه زیرزمین، روی دیوار، بکشی درست ه خیس بانو خانم را همین الان چهر

اتَ دستگیر بیافتی که سه رفیق 60 بینی یاد آن آبانِ و هربار که آن طرح وُ نقش را می

    فهمیدی چرا باخبر نشدی؟   تو که باید زودتر از همه می :از خودت بپرسیشدند و 

 

 

 

 

 

 

 

 

  60حوالی آبان  دهشیکی از سه رُفیق دستگیر -1

 که نوشتن این فصل را شروع کنمقبل از این

 شده راها در تاریخ یادخبر آن بازداشت

 موقع به من رساند.به
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 زمین کمی مانده زیرِ برفِ حیاط گُم شَوَد.زیر اولین برف روی زمین نشسته. دریچهِ 

دست مشغول پاک کردن پارو بهجوان، پیر وُ  ،زن وُ مرددُکان،  های اطرافِ روی بام

کنند. امروز مُشتری طرفِ هم پرت میهای برف بهچند بچه توی کوچه، گلوله انَد.برف

برای دوستی من وُ کتاب  بهترین جای دِنجخواندن است. خوبی برای کتاب ندارم. وقتِ 

  است. برفی روزهایهمین 

خوانمَ بندم. از وسطِ کتاب دوجمله میکنم میرا باز می «چگونه انسان غول شد؟»کتابِ 

و بعد چند جمله از اولِ کتاب: روزگارِ قدیم، خیلی خیلی قدیم، انسان اصلاً غول نبود. 

آزادی نداشت. مگر حیوانات آزادی ندارند؟  ،اسیرِ طبیعت بود. مثل حیوانات زندانی بود

خواهد ی دلش می؟ مگر دارکوب به هر درختجهدخواهد نمیمگر سنجاب هرجا دلش می

این آزادی جیک کند؟ ای جیکزند؟ مگر گُنجشک آزاد نیست روی هر شاخهنوک نمی

هم  ،گُنجشکفهمی هم اگر خوب فکر کنی می کُنکَ است.خوشکه آزادی نیست؛ دِل

دارکوب جائی که اما چطور؟ دارکوب با زنجیری نادیدنی به قفسی نادیدنی زنجیرانَد. 

د زندگی کند پس دارکوب با زنجیری نادیدنی اسیر درخت است. توانَ درخت نباشد نمی

صنوبر با هم  درختِ  دارکوبِ  کاج با اسارتِ  درختِ  از این هم بدتر، اسِارتِ دارکوبِ 

 صنوبر!  جنگلفرق دارند؛ یکی زندانی جنگل کاج است آن یکی زندانی 

نائی را کنند. بعضی تحمل روشبعضی اسیران در آب و بعضی در خشکی زندگی می

انَد و گروهی در دفونکنند. گروهی در شنِ داغ مَ ندارند و بعضی از تاریکی فرار می

است برای تعدادی  «ورود اکیداً ممنوع»جاها برای بعضی حیوانات مُرداب. بعضی

محلی که از آفتاب محروم است جای مناسبی برای رشد خَزِه  .«آزادکم وُ بیش  ورود»

کند. میمون اگر در جنگل گرمسیری وِل کنیم خیلی عُمر نمیاست. خرس قطُبی را اگر 

آخرش که چه؟ بالاخره چطور شد که گیرد. باد مینتواند این شاخه آن شاخه بپرد غَم

انسان وقتی غول شد که خودش را ار جَبرِ مُحیط، از زنجیر وابستگی انسان غول شد؟ 

کرد به دشت کوچید و انسانی یبه محیط آزاد کرد. یعنی انسانی که در جنگل زندگی م

  کِشی کرد. کرد به نقاط خُشک اسبابکه در سرزمین مرطوب سَر می



های ها و قوطیها، دَبهِای از حَلبَکنم. بانو خانم جلوی تپهسَرم را از روی کتاب بلند می

 هزار وُ سیکند قوطی هفتخالی که از کف تا سقف اتاق بالا رفته، دارد به این فکر می

 ؟!پخَش وُ پلَا نشودفرو نریزد، ها گرومپی آشغال وُ چهارم را کجا بگذارد که تپه آت وُ 

 بانو خانم چرا غول نشده؟ چرا اسیر این همه دَبهِ وُ قوطی و حَلبَ شده؟ چرا در قفسِ 

 چند عادت زندانی شده؟  نامرئیِ 

با مادرش  در چارچوبِ  میانِ  بپرسم. «د-مهدی»ام حالی از رفته 68زمستان سال 

شود: مهدی از ای سرازیر میپرسم. اشکی و گِلایهمهدی را می کنم. حالِ روبوسی می

تا الان کجا بودی؟  دیر کردی.خیلی دست رفت. بعد از زندان، روانی شد. دیر آمدی. 

بیمارستان فارابی.  سمرمیقدم قدم سهیکبدُو بدُو  آمدی جانمَ به قرُبانتَ ولی حالا چرا؟

دانم سال چند با برادرم مسعود، محله بودیم. نمیزمانی هم ر تصادفاً آشناست.یاپزشک

فهمد برای ملاقاتِ مهدی آمدم روی وقتی میدمت بودند. خِ همَ «کرَ شکَ لَ »دوره آموزشی 

خواهد در باره مریضی حرف بزند که روزی چند شود. میمی ریس وُ  راستصندلی 

ادبیات  وُ سیاست  تاریخ وُ  کند با فلسفه وُ جمع میتعطیل را دور خودش بار جماعتِ مُخ

 کند. شان میسرگرم

ء را امضا ایبرگهپای گیرم. ساعت مرخصی برای مهدی می 2 با خواهش وُ تمنا اجازهِ 

. «بسُتانطاق»رویم میساعت برگردانم.  2کنم به این معنی که مریض را بعد از می

کنیم. که فاصله زیادی از دامنه ندارد صعود می ایهنقطتا د. نَ زَ س میفَ نَ سفَ نَ بدجوری 

بیمارستان  تویق ندارد حَ روانی  کند. مریضنشینیم. سیگاری روشن میروی سنگی می

دانگ با پیچَد؛ ششطنین آوازی می یم.گرفت بیرون این چند نخَ را از دکه .سیگار بکشد

افتد. تکان میبود. بدنِ مهدی بهتحریری جادوئی: من مَلکَ بودم وُ فردوس برَین جایمَ 

 گوید: برگردیم بیمارستان، برگردیم!پشت سرِ هم می گیرد.تشنجُ می

 چند میلیونچندین وُ که اشَ همین است؛ انسانی بودن خاصیتدینی سیاسیِ رژیمِ  زندانیِ 

1کوتوله»گیرد را تحویل می وَدشَ  غولتا سال زمان برُده 
     دهد.تحویل می «
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های تاریک، ، درست اولِ فروردینِ آن سال، در گُذرگاهی از تونل1361اولِ بهارِ 

! بود روز 149 . فاصله من از آن روزفاصله زیادی با روزی که دستگیر شدم نداشتم

های آن بهار شب نگاهی پرُ وُ پیمان به روزها ودر پیش است  «اتفاق»دانستم اگر می

ها، رغوانها، همه اَ قاقیها، همه اَ زیر سایه همه یاسدادم خودم را هلُ می .انداختممی

ها و یک دلِ سیر لابلای لانه سگ «خانتپه فتحعلی»رفتم مشادها. بدُو بدُو میهمه شِ 

 ها زیر اتاق چوبی خانه وزیری که قلُمُبهپرنده خلوتبه گشتم. های صحرائی میموش

چند پَرِ کبوتر از حیاط خانه کَدیوَر  زدم.ها زُل میبسَت بیرون زده بود تا ساعتاز کله بنُ

گذاشتم. تیرکمان پدرم را که با آن به طرف کردم لای این کتاب وُ آن کتاب میجمع می

کباب داشتیم روزی که نهار شامیکردم. می توی باغچه دفنکرد گیری میها نشانهگربه

 کرانِ کلمهِ خودم را در وسعت بی چیدم.ها میشامی روی هِرِه بام، سَرِ راه گربهچند تکه 

کردم. فرق آواز سِهرِه وُ قناری وُ بلبل را نقطه به نقطه در شعر فروغ گُم می «کاش»

 امَ. کردم توی ساق جوراباشَ مینوشتم قایمروی یک تکه کاغذ می

چند آن   ،زدهگُه جملههام نگاه کند آن وی چشمکه مستقیم تاز روزی که تیمور بدون این

ماه،  21دقیقاً  کوبید امکلهبه را  «ترسیدی، داستان درست کردی» قیح در چینشِِ کلمه وَ 

های زیرزمین پایین رفتم، گیِ شدید از پلهبا احساس تحقیرشده دقیقاً تا قبل از دستگیری،

ای که از دل بجوشد، ق درونی، انگیزهامَ خورده بود. اشتیاحسابی توی ذوقبالا آمدم. 

پوسته آرامش درونی و قدرت عاطفی که از مادرم داشتم زخمی شده بود. تهَ کشیده بود. 

ترَ از زخم فرساکشید طاقتکه در روزهای زندان انتظارم را می های روحی)ای(زخم

 .نومیک ژِ  ، ازهم بودند، از یک خانواده، از یک ایل وُ قوم عِینِ  .نبود «جمله»آن 

 رسید!هم میشان در جائی بهنامهشان، شجرهبارشناسیتَ 

اصلاً دل شود؟ گی چه صدائی دارد؟ ترََک خوردن از کُجای دل شروع میشکستهدل

های این شنوی تکهاتَ را میبنَد است؟ وقتی صدای فرو ریختنِ قلبکُجای این تخَته

رود که به مرز تشنجُ ت وقتی آنقدر بالا میاَ تپش نبض د؟فتاُ جا میفروریزی دقیقاً کُ 



اصلاً چیزی با  شود؟مُخ بایگانی می شان در کدام نقطهِ ها و شدترسی تعداد آن تپشمی

 قوری وُ استکان است که بشکند؟  «قلب»حقیقت دارد؟ مگر  «امَ شکستقلب»تعبیر 

لب خود را گُم کرده ای که قکند: من از زمانهجوا میخواهد بگوید فروغ وقتی نَ چه می

شود مَخدوش می «کتیبه»ند و این رَ بَ در خطوط اصلی قلب وقتی دست میترسم؟ است می

 «ناتمامیِ قلب»باید دست به دستِ هم بدهند که اتفاق چند  باید اعتماد کرد؟ ، به کِههبه چِ 

اغچه ب سی دارد وقتی قلبِ چه حِ ای آن نیمه دیگر را کامل نکند؟ بزرگ شود و هیچ نیمه

 شود؟باغچه آرام آرام از خاطراتِ سبز تهُی می کند و ذهنِ م میرَ زیر آفتاب وَ 

ریخت/ ای کَز پیکرش میوسط این هیر وُ ویر چه معنائی دارد این تکه از فروغ: مُرده 

وقتی با آهوها؟ بچه لرزید/ مثل قلبِ من در سینه می بوها/ قلبِ بشورانگیز شَ  عطرِ 

ه چِ ، «کوران نیست محلیِ  امَ، کارِ حکومتِ نامه قلبوین نظامتد»گوید: اعتماد می

  منظوری دارد؟

گرِ چند شکنجه از من نشنیده بگیرید. اگر به تعبیرِ  ؛خواهد این حرف را بزنمدلم نمی

دویه طنز( اَ  کمیخودِ خودم )با  یعنی بود من «دانشگاه» ینِ شان عِ دینی، زندانِ  رژیمِ 

 گُذراندم.  ،بعد از شنیدن آن جمله نارفیقانهماه،  21مدت را  «دانشگاهیپیش»دوره 
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 60که دهه  نَه از هِگِلی ؛کمک بگیرم «هِگِل»خواهم از صل، کمی میاینجا، در این فَ 

خودش  برای معاصرینِ  «او»که  میراثی شناسم.شناختم، هِگِلی که امروز میاصلاً نمی

جا گُذاشته دورتر از معاصرانشَ بهدیرتر و و ما یعنی نسل خیلی  )مثل کارل مارکس(

است.  «زمان-رویداد»ترین رویکرد به آمیزه است مفهومی که رِئال «کُنکِرِت» مفهومِ 

رویدادی را در نظر بگیرید که امروز، همین الان، تصویری از مواجهه ما با زمانِ 

در  است «اینَکهمَ»و بازتاب  «اکنون» شدهحال است. این رویداد که گوئی تکِِه مُجَسَم

کی کنار بزنیم هم به یِ های این پیچیدگی را اگر یکِیلایهحال بسیار پیچیده است! عِینِ 

 رسیم، هم به آینده. یک کُنکِرِت هم قاصِدَکِ گُذشته است هم پیِکِ آینده!گذشته می

جلوی  «زمان-رویداد»د بسته چن 61تا خرداد  60حالا بیائیم ببینیم برُهه زمانی خرداد 

رویدادها هِمَت و  آنتنَیده های درهمَاگر در کنار زدنِ لایه «ما»دست ما گذاشته بود و 

گویم ما که می دادنِ کدام فاجعه را داشتیم؟دادیم توانِ جلوگیری از رُخخرج میتلاشی به

ن آنها فقط تیمور را پاشیده است که از میاسابقاً مسئولِ یک سازمانِ ازهم چند منظورم

 شناختم.با همین اسم مُستعار و فقط با یک شماره تلفن می

کرد حامل چه پیامی از به اکنون لینک می اً که ما را مستقیم «زمان-رویداد»های کادو

های خیابانی)ای( که یک جنگ 60خردادِ سال  30 گرامی از آینده بود؟لِ ذشته و چه تِ گُ 

در آخرین تصاویر آن میدان جنگ، ر کرمانشاه کلید خورد. اشَ مُجاهدین بودند دطرف

برُیده  یک گروهِ  تشکیلو  زندانیها نفر اعدامی، دهچندین نفر دیدی می وضوحبهِ آنچه

رژیم  اطلاعاتِ  سازمانِ  های ترور( بود که این آخری نه تنها توانِ )در مرکزیتّ هسته

های آینده را خیلی بالاتر برای سرکوب شانرا چندین برابر کرد بلکه تدَارُک و آمادگی

سُراغِ مَند که نقشهاشَ رسیده بود های خیابانی، وقت)و( حالا بعد از سرکوب شورش برُد.

و آنالیز اولیهّ،  ، مطالعهدر بررسی بروند. «آبادزندانِ دیزِل»های سیاسی در تشکیلاتِ بند

ه بود که فرار چند دختر زندانی را به توَانِ تشکیلات داخل زندان آنقدر بالا ارزیابی شد

گی دستگیر و اعدام دختران فراری همهدقیق آن تشکیلات ربط داده بودند.  سازماندهی

 دام نیافتاده بود. س( به-شده اما یکی از آنها )کتایون



 «از این عالمَ گوئی دورَم»یعنی مِصداقِ زندهِ ترانهِ  «ما»این وسط ما مشغول چِه بودیم؟ 

 دستگاهِ مان را به های اکنون، بدون کنار زدن سطوح چند لایه آن، دلتعََمُق در بسته بدون

چاپی خوش کرده بودیم که روی صندلی ذخیره لمَ داده، چهارچشمی مُنتظر بود تا در 

معلوم شد  سازمانیدرون گرایشِ انَدازی بینِ سِهنتیجه مُچمثلاً نامشخص، وقتی  ایآینده

 ره بلند و وارد بازی شَوَد! از روی صندلی ذخی

، یعنی نیکیتای قصه، تنها کسی بودم که «ارباب و نوکر»)و( من یعنی کاراکتر دِرامِ 

همین خاطر و به کرده بودمامَ حس خطر را بغل گوشبعد از حمله عباس یارکودکان، 

ر فرعی ، از چند مسیروز هر ماه 21مدت بهِباش و کاملاً مُضطرب، حالت کاملاً آمادهبه

 گشتم. رفتم و از چند مسیر فرعی به خانه برمیبه دُکان می

، برای انجام کاری رفته بودم حوالی 61مرداد سال  25تا  20روزی از روزهای بین 

را دیدم.  «ض-مجتبا»خیلی تصادفی کرمانشاه.  «میدان تاجگُذاریِ »و  «خیابان سعدی»

انَد. تم که هر دو هوادار سازمان پیکارهم کنارش بود. دور وُ نزدیک خبر داش «غ-فرید»

مشغول »گفتم: ! «کُجائی؟ خیلی وقته نیستی»مزه، مجتبا پرسید: بعد از چند شوخی بی

 26غروبِ »خیلی خودمانی گفت: . «خورهکار وُ زندگی؛ سیاست به درد آدم بیکار می

اگر »اشاره کرد:  ایزمان به پنجره خانههمَ. «بزنیم کمی گَپیاد گذشته، مُرداد بیا به

آمدی قبل از زنگ زدن، به پنجره نگاه کن قوطی ریکا اگر دیدی زنگ بزن اگر ندیدی 

 . «زنگ نزن

، تشکیلات زندان شبانه مورد هجوم قرار گرفته، 61مرداد  20کُدام خبر نداشتیم که هیچ

شده  ها نفر از بیرون دستگیرمرداد شروع شده، ده 21طور ضَربتَی در ها بهبازجوئی

فرَسا طاقت ها شکنجهساعت غ است. فرید زیرِ -و نفر بعدی در لیست دستگیری، فرید

ض را از او خواسته بودند ناچاراً قرار آن دورهمی و قوطی ریکا را -که آدرس مجتبا

   سال نداشت.    16-15بیشتر از فرید داده بود. آن موقع 
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د وَ گیر شَ و ساعت گذشته از غروب، کمی مانده تاریکی عالمَد. است 61 سالِ  ردادِ مُ  25

یک نفرشان توی . دپیچَ بعد صدای سنگینِ پای چند نفر توی خانه می صدای زنگ وَ 

 بیندو نفرِ بعدی دارند  د.ندهمی نگهبانیکوچه، کنار ماشین، دو نفرشان توی حیاط 

 ،سکوت درمن وُ خواهرم ژاله د. گردنمیدنبال اسَبابِ جُرم های روی طاقچه کتابانواع 

 ها زُل زدیم. کتاب لابلایشان ، به حرکت دستناباوریحِیرت وُ در 

 «خَرمَگَس»شان که معلوم است توی عُمرش کتاب را لمس نکرده با دیدن کتاب یکی

شان، فرصتی دست داده که شماره تیمور وسط هِر وُ کِرِ خندهپرَانی. کند به تکِِهشروع می

کنم: لبَی زمزمه میزیرشماره را تکرار و ندی به ژاله برسانمَ. نهَ یک بار دو بار را تُ 

 بگو دستگیر شدم.

چند ام. دراز کشیده (روی شکم)ختی بسته روی تَ بسته و پابسته، دستساعتی بعد چشم

 کنند. پچِ میگوش ِ هم پچِ نفر دورِ تخت دارند درِ 

 شناسی؟مُجتبا می اسمِ هکسی بِ -

 اشَ مُجتباست.سر دائیِ مادرم اسمپ-

 ست یا بلند؟کوتاه-

 بلند.-

نشیند، امَ میغولی روی پشتکند. ضربه کابل همزمان کف پاها و فرَقِ سرم را داغ می

  نفَسَ بی نفَسَ!پیچد. امَ میصورت ای دور سر وُ مَلافه

 هات را تکان بده.هر وقت خواستی حرف بزنی دست-

 چارِ که توی حیاط خانه بانو خانم دُ  امافتادهت بسته شده. یاد روزی هام به تاجِ تخدست

هم  قیامت(آن )در اما خُشکاند امَ را میخونآرام آرامجریان برق  گی شدم.گرفتهبرق

 ترینکوچک . حالا زیر ضربات کابل بدونکشیدمشنیدم، هم نفس میدیدم، هم میمی

حمت را سر کشیده گی ریقِ رَ گرفتههمان برق کنم کاش باکشیدن، آرزو مینفس مَجالِ 

  دهم. ها را تکان میرا نهَ، انگشت هادست بودم. خلاص.

 . داشتیمدبیرستان یکی هم توی  ...مُجتبا -



 کوتاه یا بلند؟-

 کوتاه.-

 بار کِی دیدیش؟آخرین-

  ، موقعِ امتحانات دیپلم. 58رداد خُ -

کاش ایِ امَ. کوبد روی ستون فقراتیامَ خودش را محکم مغولِ نشسته روی پشت

 هفتم وُ  هره چهارم وُ مُ ضربه سنگین، آن در اثر  و تکیده بودم  ، کاشبودممُردنی لاغر

آن چند  ()وَ  زداره میبعدش خون از دهانمَ فو امَرفت توی قلبفرو می امَقفسه سینه مِ هُ نُ 

 ز قفس پرید. رغ امُ  ،زدند که ایِ وای بیچاره شدیمبازجو توی سرشان می

 جا دیدی؟جتبا را کُ بار مُ دوباره فکر کن؛ آخرین-

 آها! چند روز پیش خیلی تصادفی...-

 در باره چه حرف زدید؟-

 پرُسی معمولی.احوال-

    مرگ چند برابر. گی سه برابر. زشتی هِیبتَِ ضربه کابل دو برابر شد. خفه

 در باره قوطی ریکا بگو.-

ای داری که روی پرسم، حد وُ اندازهکنم. از خودم میگاه میقواره خودم ن کمی به قد وُ 

ه حرف ه عمو؟ از چِ در جواب بازجو داد بزنی: ریکای چِ  «وارطان سخن نگفت» دَندِه

 .کنممیش اِ این بساط را یا خودم جمع یا جمع کن زنی؟ چه کَشکی چه پشَمی؟می

 57های بعد از من که سالده. ش و سوم و چهارم و پنجم و ...بازجوئی وارد مرحله دوم 

جا قایم خدایا کُ کنم: راز وُ نیاز می با او متوی دلحالا دارم اسم خدا را اصلاً نیاوردم 

1چپ ابَول گوشه» دربرای این بنده اسیر، چرا  ؟شدی
 خوانی؟ نمیآوازی  «

 کجاست؟ 2س-کتایونشناسی؟ کسی به اسم عباس می-

 رآوردن برای مرگ. زبان دَ  چیزی شبیهِ کشیدن، ی نفسکنم. راهی براراه گُریزی پیدا می

شان مهمان بودم شناسم. فامیل هستیم. یک روز که خانهمی «ح-عباس»کسی به اسم -

 زد.حرف می )ای(زندانی داشت با خواهرش در باره فرارِ 
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؟ ساعت چند است؟ شباست یا نیمهاز قفس پریده. شب زمان،  قورباغهِ ، زمان چَکاوَکِ 

چند سوال به سوالِ شب چقدر فاصله دارم؟ با نیمهشود؟ مُرداد کِی تمام می 25شبانهِ 

؟ چه اسمی دارد این شکنجه؟ شودقرَین میای ه؟ آخرین سوال با چه شکنجهآخر ماند

 اسم وُ رسمی در خانوادهِ چِه ، گاهنفَسَو پیچیدن ملافه دور  نشستنِ غولی روی پشُت

بدترین  نیمه، آن در «کلاه آپولو»پنجاه. رَوَد به نیمه اول دههامَ میذهنها دارد؟ شکنجه

تازه اختراع شده؛ خیلی مه اولِ دهه شصت است دو شکنجه امروز که نیشکنجه بود. 

اسم دوّمی هم تمََرگَد. اتَ میاست یعنی غولی روی پشُت «تمََرگیغول»اسمِ اوّلی 

 با ملافه! گییعنی خفه «گیخَلافهِ»

 پرُسَد:غیرمُنتظره، سوال آخر را بازجو می در یک لحظهِ 

 جاسازی توی خانه؟-

 با جواب دادن به این سوال مُشکلی ندارم.کشم. نفَسَ راحتی می

 سکوی پنجره زیرزمین...زیرِ سکو، کتابی قایمِ کردم.-

های سربازی، روی دو پای شوند. یکی از آنها با چکمهپاهام از تخت باز می دست وُ 

های حیاط. روی ریگ برهنه پای باپرُدرد  رفتنِ راهبعدش رود. امَ میکرده و زخمیورم

کند بغَو میای که دارد بغَپرنده زَن است؟همبهقدَر دلها اینمهتاب روی ریگ چرا بازتاب

ها؟ شان است جیرجیرَکچه مرگ راشی!خَ ؟ چه آواز گوش«سَربهشانه»است یا  «قمُری»

 وِزِ حشرات موذی شده؟شان چرا مثل وِزصدای جیرجیرِ 

ن توی دردسر افتاده باشند. نکند م ح و خواهرش هستم. نکَُندَ با آن جملهِ -نگرانِ عباس

کنند. چرا را لمس می «گیخَلافهِ» و «تمََرگیغول»الان دست و پا بسته دارند هولناکیِ 

آن چند کلمه از دهانمَ سُر خوردند؟ چطور بفهمم عباس دستگیر شده یا نهَ؟ خواهرش 

از چند شت تا بفهمم آن شب عباس دستگیر و بعد گُذروزهای زیادی باید می چطور؟

 !1ب آزاد شدهاسوال وُ جو

کردند. ح نبود؛ اگر بود همان شب آزادش نمی-اشَ بودند عباسفرَدی که بازجوها دَر پیِ

خواستند تیمور آش را میگی آدرسخَلافهِ تمََرگی وُ غول کابل وُ  زورِ کسی که بازجوها به



تنگاتنگ بودم حتا  طی دو سالی که با تیمور در ارتباط س( بود!-)با اسم واقعی عباس

اشَ را بفهمم. تنها چیزی که از خرج نداده بودم که اسم واقعیسرِ سوزنی کُنجکاوی به

 او داشتم همان شماره تلفن بود.

رارَم با مُجتبا، با همان چند مامورِ شبِ دستگیری ، قبل از ساعت قَ 61 مُردادِ  26عصرِ 

آبی چشمان مادرم با مان. ه خانهبِ ؛ آمدیم 23بست وزیری پلاک آمدیم کوچه سعدی، بنُ

شدنِ غُصه روی ژاله اما جلوی پهن چکید.قطره قطره می ،آش و لاشدیدن پاهای 

کرد با حرکت چشم وُ ابرو به من بفِهَماندَ اشَ را گرفته بود. شاید داشت تلاش میصورت

مین تیمور را از دستگیری باخبر کرده. در همین موقع، یکی از ماموران رفت زیرز

کاپیتال توی بغل، خیلی خوشحال از  سُراغِ جاسازی زیر پنجره. چند دقیقه بعد با کتابِ 

 . 2های زیرزمین بالا آمدپله

رد. ذَ گُ دقیقه از قرار می 5امَ. رار با مُجتبا، توی ماشین نشستهقَ  صد متر دورتر از محلِ 

س این مُجتبا کجاست؟ رد. پذَ گُ یک ساعت می گُذَرد.می رد. نیم ساعتذَ گُ یک ربع می

هر چه  چطوری باخبرش کردی؟ .گوید: مُجتبا را فراری دادیکسی که کنارم نشسته می

 شه.رود: روی تخت که دوباره بسته شدی همه چیز معلوم میکنم زیر بار نمینکار میاِ 

با خودش  ،مانمُرداد، در حال عبور از حوالی خانه 26که مُجتبا صبحِ  استواقعیت این 

شان را حالا که نزدیک خانه بهمن هستی چرا قرارِ غروب؟ الان زنگ خانه» گوید:می

 : بهمن دستگیر شد. گویدمیدر خواهرم  چارچوبِ  . میانِ زندمیزنگ . «بزن

 

 

 

 

 

نوشتم به دستگیری عباس و  «آن سوی خاکستری»در دفتر خاطراتی که خیلی وقت پیش با عنوان -1

باهاً اشاره کرده بودم. بعدها در اولین دیدار با عباس از زبان خودش خواهرش در همان شب اول اشت

 .  بود جواب آزاد شده بازداشت و بعد از چند سوال وُ فقط خودش اول  شنیدم که شبِ 

 

 خانه از قلم افتاده بود.زیرزمینِ ماجرای جاسازی توی  الذکرفوق خاطراتِ  در دفترِ  -2
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 در سوالِ کوچکی  هوت، به نقطهرَ کوتاه بود! به ذره کوچکی در بَ  آن روز چقدر غروبِ 

امَ چنگ لقتبدیل شدم. توی آن گرمای سوزان، تشنگی داشت به حَ  «آید؟ه پیش میچِ »

بند وقتی که چیزی برای دیدن چشم کشید. اضطراب تهِ گلویم آماس کرده بود. زیرِ می

 وات برای تولید یک شکل، سرگیجهِ صگیرند. تقلای اَ سختی شکل مینیست صداها به

 قاست! عِ بَ تنازُ  ینِ صداها برای ایجاد یک تصویر، عِ 

لعنتی که قرار بود دوباره به آن بسته شوم زیاد  ختِ تا آن تَ  «میدان تاجگُذاری»فاصله 

راتر بند شروع کردم به فَ چشم زیرِ  امَ به تقلا افتاد. مثل خوابگردها در تاریکیِ بود. ذهن

شکل غریبی ساکت بودند. گاهی از سمت خیابان های توی ماشین بهلاء. آدمخَ رفتن از 

هائی که نشانهدادم. امَ میباید تمرکزی به ذهنشکست. آمد، سکوت میصدای بوقی می

 .چیدمکنار هم میشکیبا ها را تکِ نشانهکشدند. باید تَ امَ بودند نباید پراکنده میجلوی چشم

کردم. درست می شانهای مختلف چینشِاز حالت وُ چاره ض و گُمانفر وُ  تصویر وُ  کلمه

 آوردم. ای از کُدهای مرتبط درمیهای نامرتبط را باید به زنجیرهکُد

گی، در پا بسته روی تخت، در حال خُرد شدن قفسه سینه، در حال خفه دیشب دست وُ 

ای از ام سهم جداگانهچرخید و به هر کدحالی که درد میان چند میلیارد سلول بدن می

، نهَ بهروز دهقانی، نهَ : نهَ یحیا رحیمی هستیبه این نتیجه رسیده بودم دادمی عذاب

ه تا دریا رکِ جائی میان بِ که  ئیکوچولو سیاهِ  همان ماهیِ  چیزی شبیههمایون کتیرائی؛ 

وار خخوار کیلوئی چند؟ اما حالا که توی شکم ماهیماهیمرغ ایگفته تچندبار به خود

  ترینوُ سیاه ترسیاه سیاه وُ  به رنگ برَهمو درهم، حالا که صدها خط ارُیب گرفتاری

 د وُ لب از لب باز نکردن، قَ  و «بودنیحَیا» ، حالا کهرا پوشانده تفقِ انتظار از خوداُ 

  .ستدنیناشُ  «گزینه» این پس ،اندازه تو خواهد بیشتر از حد وُ ای میوارهقَ 

ن به مَ -نداری کردن، ماسک ابَرَپِ مذاتداستان هَ  ا درآوردن، با قهرمانِ ر ادَای اسطوره

عله را شُ  نِ رمَ خَ ر تا خگَ هیدن، فاصله اَ سه جَ دورکه تا دریا را یکصورت زدن، فاصله بِ 

  «زینهگُ »خواهد که تو نداری پس این مقدمه می د وُ رآمَ دَ گام دویدن، چند پیشگام سهیک

 . نیستممکن 



چیزی شبیه این فرَمایش بود  کرددیکته میگزینه دوم ای که سخهنُ  چه بود؟ مگُزینه دو

تصل های مُ گوئی در باره آدمبه تکَ چند بازجو شروع کنی واسِ حَ  کردنِ رتبرای پَ که 

که حفظ کردن اطلاعات خودت با این توجیه  هائی غیر از گرایش سازمانیِ به گرایش

 کردنِ دارد و برای حفظ کیِ  درجهِ  خودت اولویتِّ  و سازمان خانواده محفل وُ  گروه وُ 

گیرد! جا نمی هاخوردن مُجازی به افِشای هر چه در حریم خودیمثل آب حریم این 

دشتِ ها، خلاف پهَنلدِ  ها وُ رنگ آبی چشم ، خلافِ ه عاطفیمایِ گزینه دوم خلاف بنُ

فکر کردن به این گزینه  بود. همان چند لحظه کوتاه که در ، خلافِ آدمیزادیهارفاقت

 ! ناپذیرتوصیف فتادجانمَ ا ای به تن وُ گذشت چنان لرزه

ناپذیری اراده خودم را دادم به دست گزینه سوم. جزئیات این گزینه را چاره شکلِ به

مرور کردم. اگر خواهرم به تیمور زنگ زده باشد که به احتمال قوی زده، اگر تیمور 

 نامعلومیمکان  درساعته بین دستگیری تا الان،  24 جالِ مَ  چاپ در دستگاه جمشید وُ  وُ 

ای از بهترین چاره همین است که در لحظه انَدشدهباشند که به احتمال قوی  مخفی شده

  .کان را بدهمها، آدرس جاسازی دُ شکنجه مرحله دومِ 

د. گمانمَ درست بو ها، همین کار را کردم. حدس وُ شکنجه ساعتی بعد از مرحله دومِ 

دستگاهِ  انتقالِ رفته بود برای  خودروئیتیمور از دستگیری باخبر شده بود. همان شب با 

 هول وُ وَلااش را گرفته بود. اضطراب یقهم شده بود. نَ کُ م چهنَ کُ دچار چهناگهان چاپ. 

چاپ؛  دستگاهِ بابای  یعنی گورِ ! «وِلشِ کن»به جمشید گفته بود: به جانش افتاده بود. 

 به سمتخودش به سمت شرق، جمشید ر کردیم. مَ القَ قُ شَ کنیم  فرار خودمان کههمین

    1مانده بود!سیر یَ واری شده بودند. ماشین چاپ یتَیمتَ مُ  شمال

 

 

 

 

جو  تعریف کرد. بعد از کُلی پرس وُ  مدقیق برایَ  ماجرای آن شب را جمشید )پسر بانوخانم( با جُزئیاتِ -1

 شده. به آدرسِ  «بلوار فرودگاه»و  «شهرک فرهنگیان»بین  در تقاطعِ  «ط-نعمت» خانهِ  پیِ برُدم ساکنِ 

آمد. قرار شد  خودروئیگفت: همان شب که تو دستگیر شدی، تیمور با پرُسی بعد از احوالیادشده رفتم. 

بعدش تاکید کرد فرار کنم. . «ش کنلِ وِ ». دستپاچه بود. ناگهان گفت: خودرودستگاه چاپ را بگذاریم توی 

مان( مخفی شدم. )خیلی دورتر از خانه «نِیمحله باغ»سرش رفتم پشتدور شد.  ،ماشین زدستارتی بهاِ 

م را به خودم، آدرس مخفیگاهَ  شبی که مامورها برای بردن دستگاه چاپ آمدند یکی از اعضای خانوادهِ 

 تیم دستگیری داده بود.  
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های غروب را. نه رنگ بینیلوع را میطُ  بازتابِ آسمان در  رغوانیِ ه اَ نَ  اینجا که هستی

برای خودش است. هر سلول و چند نگهبان چندین سلول  ،شامل چند راهرو 64بند 

ر تَ جانماینجا باشی تا صدای درون)اتَ( کَ باید دارد.  یمیدهای خاصها و اُ ، رنجخاطرات

 در پلِانِ آخر وَ  گرماس د؛ از درون احساس سرما کنی از بیرون احساوَ ر شَ تَ و ناشنیدنی

یکی های جان بچینی یکیها طول کشیده در طاقچهرا که سالهای زیبای زندگی نشانه

 کنی.  اببه بیرون پرت

، تلَاقی لاقی دو روحلاقی دو نگاه، تَ لاقی دو ذهن، تَ اند که تَ ها را طوری چیدهاینجا سلول

باشد. باید اینجا بمانی تا از درون حال حتا برای چند لحظه، مَ  دو سلام، تلَاقی دو دست

سلول  و نعَِماتِ  بَرَکاتِ چنان از  «قصه بازجوی مهربانِ » !وی مثل یک لوح سفیدتهُی شَ 

 «سیاسی زندانی»کند انِگار آن وِراجی می ماوَرائی چنان در باره تاثیراتِ  ،زندحرف می

سلول بیرون بیاید  ورود به سلول یک قورباغه سَمی بیشتر نیست اما وقتی از هدر لحظ

 زار رنگ! هِ  تبدیل شده به طاووسِ ای با معجزه

مانی چون روح خودت را به شیطان، به ماتریالیسم، ها بِ توی سلول باید روزها و هفته

وقتی  و در مرحله بعد ای. اینجا باید باشی تا آثار آن معامله شوم کاملاً پاک شودفروخته

کوت بنویسی، زیرش را لَ ای با مالک مَ نامهباید مُبایعهت الهی بالا آمد طرَ فِ  سفیدِ  لوحِ 

 ش را ببینی!یرَ امضاء و انگشت بزنی و منتظر بمانی تا خِ 

گذاشته چیزی نیست جُز  «بازگشت به فطِرَت»ش را اَ اسم «بازجوی مُثبت»رَوَندی که 

ارت سعَجز، اِ  فروپاشی روحیِ عمیق، در قعَر دست وُ پا زدن، مُچاله شدن در ضعف وُ 

راگیریِ های زنده، خالی شدن از شور زندگی، فَ قارت، غیاب از دنیای آدمحِ  صارِ در حِ 

شدن، به گاماس به پرتگاه نزدیکنفَس، گاماسهای اعتماد بهِنشانه حوِ حسِ شکست، مَ 

تولد گی جشنشکستهدرهم خطی کردن، برایاستقبال سقوط رفتن، جانِ شیفته را خط

کارد وُ پنیر است، سَرمَست شدن از  «هستی عاطفی»نقشی که با گرفتن، جان دادن به 

 سرکوب مهربانی!  باک لَ لقِ قِ  حسکُشتن احساس، 



ت را اَ انتخاب کنی، جغرافیای دفنخودت حالا از شش جهت آزادی که تابوت خودت را 

رچین کنی، وَ لیکی گُ شان یکیاسم ها را از روی قیافه وُ نپیشاپیش معلوم کنی، قبرکَ 

ت با خط خوش بنویسند: شکی باشد، روی سنگ قبرَ مِ  رانیتِ ت چه بهتر گِ قبرَ  جنس سنگِ 

رده های پژمُ لدو نفر سفارش کنی گُ به یکی ،«کسی که این زیر خوابیده هنوز زنده است»

فن جمع کنند! این زیر که هستی نباید فکر کنی دَ  ترا هر جمعه از روی سنگ قبرَ 

گی زیر یک ای قبر نیست؛ به این حالت درازکشیدهکشیده که تویشَ دراز جائیای. شده

نشاء خودش، بازگشت روح به مَ  ، بازگشتِ «تطرَ بازگشت به فِ »گویند خروار خاک می

 روج!عُ به سَمتِ پیچِ بریا، صعود هفتاد علاء، بازگشت به کِ اَ  رشِ به عَ 

 جوکرنی، ماسک های بازجوی مهربان را باور کقدر باید بمانی تا دروغتوی سلول آن

 رِ نیستی با ساحِ  کِ دَ ن عادت کنی، با قاصِ فُ عَ ، به بوی تَ شادیبزنی باور کنی  صورتبه 

 کُمیک زیر گریه بزنی، در موقعیتِ  در موقعیتِ عَدَم روزی چند بار روبوسی کنی، 

  خودت بشِکَن بزنی، قرِ بریزی! رحیمِ ندی، در تَ خَ راژیک بِ تِ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

(47)  

 

امَ آمد تا به افرادی نزدیک مکعاطفی به کُ  یابیِ هتدر همان روزهای اول، نوعی جَ 

رف، رف، گاهی سکوتی ژَ رف، گاهی نگاهی ژَ شان گاهی اندوهی ژَ شوم که در چهره

کسی که مثل یک زد. رف موج مینگی ژَ یرت و مَ رف و حتا گاهی حِ گاهی شادی ژَ 

شنید، صدای درون آدم را می ؛شدییق میاشَ دچار احساس عمعمیق با خواندن شعرِ 

شناخت، های رنج روی چهره را میرنگ یفِ کرد، طِ س میرا حِ  روزیخزیدن تیره

قان فَ اجباراً به خَ  فهمید، آشوب درونیِ شده را می اجباراً به سکوت رانده غوغای درونیِ 

 کرد.تن داده را کشف می

ناسوت برای  دندان از لاهوت وُ  نگ وُ عاطفه جائی که چ احساس وُ  حفاظت از قلب وُ 

انَد به آشیانه ارتباطی نیاز دارد، به لبخندی لطیف، علقراشاندن و زخم زدن در فضا مُ خَ 

از هر طرف که ، به سوسوی نگاهی هاعلهشُ پذَیرای  ها، به هرُمِ روی شانه ی گرمبه دست

  ه نباشد.ندِ رسانَ شوی تَ به آن نزدیک می

 خواستِ آشنا شدم. در تشکیلات زندان با کیفر «اَ -حمید رضا» با 61در روزهای آذر 

دوباره بود. آهنگساز بود. شعر و ترانه  را  در انتظار محاکمهِ  «راه کارگر» محفلِ  لیدرِ 

های کلام و شعور عاطفی را بلد بود چطور تکهشناخت ریتم و مِلودی و نتُ را هم. می

کرد. در بیان احساس احساس جاری میکنار هم بچیند. طنین موسیقی را در بستر 

رژیم دینی  در زندانِ که صمیمی بود. به این نتیجه رسیده بود  بلاتکلیف نبود. ساده وُ 

 اگرپوشانی نداشته باشد گی همترانه به اشعار دینی با فرومایه سرود وُ  تسلیم موقتِ اگر 

کوچک را  ینینشعقب قدم چند( این نهَ عمیق)آلودگی روح به عفونت سطحی باشد 

  .شود تاب آوردمی

م عذابی نبود یک مشت نتُِ تنَیده در روح را، انبوهی ریتم و گوشه سُریده در جان را، کَ 

رد، دو خَصم نزدیک ماوَ دو رقیب، دو هَ  رآمیزِ تظاهُ  با اشعار دینی ناآشنا به لحظه دیدارِ 

خوش نبود اما در له دِ ریاکاران جوئیِ ماز این تظاهر قلباً رنجور بود. به این هَ  کنی.

 هستی شد، وقتی ، وقتی تپش سایه مرگ هر لحظه احساس می61شرایط آشوبناکِ آذر 



ها را ها و نگاهها جلوی چشماز سایهتبدیل شده بود و انبوهی  پوچی کوتولِ  به نوچهِ 

 رم بود بر غرور!گرفته بود شاید تسلیم موقت سرود به اشعار دینی، غلبه موقت شَ 

گی. بود و خفه شدنکوچکزندان، حِسِ همزمانِ  سرودِ  گروه سرود، گروهِ  شرکت در

ها، تلف کردنِ خود در بیهودگی، امید به چیزی در حال زَوال، قدم زدن روی ویرانهنیم

که در قیامت سبز شود، فریاد را به  هموَ تَ با این کوچک زندان دفن کردنِ قلب در باغچه 

سبب فریاد کرد وُ رزه دستی بیبا فشار هَ »و بالاخره پای زمزمهِ موذی قربانی کردن 

  !«من بسیار خوشبختم ،گفت: آه

 

 تجربههای کوچک بیستارهو 

 از ارتفاع درختان

 افُتند...خاک میبه
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های بزرگی که برای خیلی کوچکی بود برای حوادث بزرگ؛ برای حرف قفسِ  «زندان»

حرف  کوچکیخیلی جال کردی و در مَ کوچکی پیدا می باید جای خلوتِ شان فتنگُ 

شود ای ثبت میآنکه مطمئن باشی در خاطرهآوردی بیبه زبان میری رسَ سَ دل)اتَ( را 

 ماندَ.لاتکلیف وُ سرگردان در فضا وِیلان نمیاشَ بِ و طنین

واخوری، بدون های زرد روی زمین هبرگ زیادِ  ، بدون حجمِ 61پائیز زندان، پائیز 

 «کوه سفید»و  «زرد لِ سینه گُ »رو به که ای ، بدون پنجره«له پرَآوقُ »های ابر روی کُپه

 د پائیز آشنائی نبود.وَ باز شَ 

که بدانم دیدم؛ بدون اینطبقه میهسِ  یک تختِ  وسطِ  را از طبقهِ  «28بند » روتینِ  اتفاقاتِ 

و یا از کدام دو زندانی با هم فرق دارند، اندانَد، چشمآرزوی کدام دو زندانی به هم شبیه

 پذیر است.صفشابه، وَ با چند کلمه مُ شان حسرت کدام آهِ 

کشید و دود سیگارَش حلقه حلقه بالا طبقه دراز میسه پائینی تختِ  کسی که روی سطحِ 

 ،شدهبندیمهَ رهم و سرِ بَ ای درهمآینده ؛ بابود «ع-بهزاد»انداخت ام میآمد و به سرفهمی

 کننده که اجازه خواب را از او گرفته بود. قبل از سرکوب تشکیلاتِ سترسی فلجبا اِ 

بدترین زمان  اعدام! حاکمه بود؛ منتظرِ تجدید مُ  نتظرِ د داشت و حالا مُ بَ اَ  کمِ زندان، حُ 

گلو  رصی تهِ برای او تقلای شبانه برای خوابیدن بود. هر شب از توی شیشه کوچکی، قُ 

 تماماً اشَ امید که ساعتی راحت بخوابد. تشویش روی جان و ذهن انداخت به اینمی

 مبرَِه زده بود. چَ 

بودنِ خطوط مان، در کج و معوجبودنِ صدای پای بختتلق رو به خاموشی در تلَقَ

خالصی در انتظارمان نبود؛ هر چه بود  طلوع ناب وُ  .بودیم هم شبیهتقریباً  ،مانآینده

 کُنان میان خیال وُ شخِ شغریب خِ  جواهای عجیب وُ نَ ن بود. های چِرکیغروبی با رنگ

 شدند. مِه از روی سرمان رد می

شد متوقف کرد. هر دانه شن که پائین را نمی «نیشِ  ساعتِ »های دانه سرازیر شدنِ 

روی زمان  «ساعت شنی»های دانهشد. ترَ میافتاد لحظه شنیدن خبر شوم نزدیکمی



لطه چنان بود که لحظه اعدام را برای داشتند. سازوُکار این سُ اگر ما و ُ بی اَ  ایلطهسُ 

  د!ر کُنَ تَ م و مجسمسَ جَ هر دوی ما مُ 

به شترکاً مُ مان، سترسه و اِ لواسِ ریتم بودنِ تَ ممدردی یا شاید از روی هَ شاید از روی هَ 

 تمالِ اح (عصر در اذان صبح وُ )راست شدن  رسیدیم که اگر با چند بار دولا پرسشاین 

ثبت مُ  مانهر دو پاسخِ قت تن داد؟ وَ مُ  رِ کم بالا برود آیا بهتر نیست به این تظاهُ حُ  تخفیفِ 

 همین تصمیم را عملی کردیم. توََهمُ. با خوشبینی و بود

ای افتاد. بهزاد را شبانه از نگهبانی صدا دهندهدو هفته از ماجرا نگذشته اتفاق تکانیکی

شدنِ شب صدای کشیدهنتظر ماندم برنگشت. حوالی نیمهمُ  زدند. با عجله رفت. هر چه

بیهوش او را دو میده و نیمهام را جلب کرد. هیکل چَ ند، توجهاصلی بَ  راهروِ  چیزی کفِ 

 ختند و رفتند.نگهبان روی تخت اندا

بعد از چند دقیقه، سیگار اوّل را روشن کرد. سیگار دوم، سیگار سوم، سیگار چهارم... 

خاموشی  رفه را گرفتم. ساعتِ زحمت جلوی سُ . بهد روی سرم جمع شده بودهای دوحلقه

آن حالِ پریشان را  آرام سرم را به پائین خم کردم. علتِ  زدن نداشتیم.بود. اجازه حرف

. شده بود. با صدای ضعیفی گفت: رفتم اتاق بازجوئی. کسی روی تخت بسته جویا شدم

راستی خوانی. اگه راستنماز می شنیدم گوش شیطان کَر !بازجو گفت، مبارک باشه

   پای این کافر بزن! سلمان شدی چند ضربه کابل کفِ مُ 
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بودن در رژیم دینی  کاملاً و زندانیِ سیاسی «زندان»با اتفاقی که رُخ داد مفهوم  ،شب آن

یقی که روی روح عوض شد. برای ندیدن این مفهوم، برای روبرو نشدن با شیارهای عم

 ضخیمِ  میان پوستِ باید اش، صورت را جوجانهلَ  قاحتِ کشید، برای تسلیم شدن مقابل وِ می

 مرِ اَ  قدسِ ظاهراً مُ زدی روبروی تمثال صدا زانو میو خیلی بیکردی تاریکی فرو می

 !لرزاننده خوفناک وُ 

رحد دست دراز سَ الهی را تا  طرتِ بازجوی مهربان که بازگشت به فِ  رامانِ خَ  اطَوارِ 

همه  ،هاششتیکردن و کلید بهشت را برداشتن، معنی کرده بود با اتفاق آن شب، همه زِ 

سخ کاری شده که قرار بود زندانی سیاسی را مَ نجوقهاش بیرون افتاد. آن نقشه مُ ستیپَ 

ر ساعت سرش را از سوراخی ر هَ کند و از او فاخته توی ساعت دیواری بسازد که سَ 

های ستبَ  فت وُ خوان اعلام کند با اتفاق آن شب، همه چِ هغمِ معنا را نَ بی و زمانِ بیرون کند 

 لا شد. رمَ اشَ بَ موذیانه

همه آن  ؛خت شدنکشیدن، دروغ را باور کردن، با تظاهر اُ مّی نفستوی هوای سَ 

ها به شد. عادت دادن چشمزندان تبدیل می دلپذیر ظاهراً  نچیزهائی بود که باید به روتی

 کردنِ  مگُ  ،طولانی پوچی تاکِ تیکبه  زُل زدنشتی، شکال غیرمنتظره زِ اَ  تاریکی، ندیدنِ 

کرد و اشعه هیاهو برای هیچ؛ همه آن چیزهائی بود که باید در تو رخنه می در خودت

 دادی.راه می اشَ را به دروننثاکنندهخُ 

باید خوابیدن بهزاد  کردن هنوز ادامه داشت. تاسیگار روشن شتِ آتش به آتش، سیگار پُ 

تفاوتی نسبت به اتفاقی که رایت کرده بود. بیخوابی سِ نگرانی و بی ماندم.نتظر میمُ 

ه برای من، امکان نداشت. این زندان لعنتی حتا برای بقایای ه برای او، نَ افتاده بود نَ 

شد مَلاتی میها داشت. این بقایا باید ها نقشهدرب وُ داغانِ زندانی سیاسی بعد از بازجوئی

 کشیدن روی چهره خشنِ روشن خیرخواهیها، برای سایهنمایش صحنهِ  کورِ برای دِ 

  !باندور سر زندانکشیدن ، برای هاله تقَدَُس گربازجو و شکنجه

 زمزمهچند زندانی و  خُروپفُِ خفیفِ ای! قوارهچِه شبِ سرد وُ ساکتی! چه شبِ درازِ بی

 فضولِ  بازتابِ آیدَ؟ چرا همه جا صدای هیس می .دزَ خَ یبهم چند نگهبان از دوردست ممُ 



چرا  ؟شودشنیده نمی سه زندانیجوای درگوشی دوچرا نَ مهتاب کدام گوری قایم شده؟ 

رو به هواخوری  پشت پنجره تابی،شبرمِ ، هیچ کِ هیچ جیرجیرکیهیچ بوفِ کوری، 

دست باخبر است؟ پائین و آدمِ مان از حال پریشان دبالاترین طبقه تخت نشیند؟ ساکنِ نمی

سرد  گوید ما به خوابِ وقتی فروغ میبیندَ؟ می هفت کوتوله برفی وُ یا دارد خوابِ سفید

 قبل از خواب ایم، منظورش کدام خواب است؟ چرا آن خیالِ رغان راه یافتهساکت سیمُ  وُ 

بوران،  ام و با نفوذ هوهوی کولاک وُ دراز کشیدهراحت شی، که توی غاری، کنار آت

 اثر شده؟خوابمَ امشب برای خواباندنمَ بیآرام آرام می

افتند. میان قیل وُ قال درهمَ برَهمَی ها روی هم میبرای چند ثانیه، برای چند دقیقه پلِک

ند، زبان از دهان بَ مبینم روی دست وُ کول چند هَ بهزاد را میکنم. ها را باز میچشم

حرکت بی ،خشکج دارد گاهی هم مثل چوبباز، تشنُ خیلی با دو چشمِ خیرهِ بیرون زده، 

 برایشاید مُشت قرص خورده؛ امَ آمده یکثانیه چُرتی که سراغفلت آن چنددر غِ . شودمی

 !رغانسیمُ  سرد وُ ساکت خوابِ  شدن میانغرق

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

(50)  

 

عماق؛ های درونی، به اَ ریشه ، به غارِ هفِ عاطِ  گاهِ خفیحساس، به مَ رگردم به آشیانه اِ باید بَ 

شود با شنیدن صدای پای احساس، با شنیدن های سخت را میهمه سوال که پاسخِ  جائی

 آستینِ  که داخلِ به اینبدون نیاز پیدا کرد بدون نیاز به ترَدستی، ، هاطفع گوشیِ جوای درِ نَ 

 بیرون بکشم.  سفیدی خرگوش پچَ  سمتِ  آستینِ  فوت کنم و از داخلِ  راست متِ سَ 

امَ قلب. نباید باشم مکُنَ چِهمکُنَ چِهعَلافِ باید با خودم حرف بزنم. تعارف بدونوُ رده پَ بی

روتین موذیِ  رَوالِ شود به کج نمی گردنِ  فتاده وُ اُ  رِ . با سَ جهداز دهانمَ بیرون میدارد 

 معنی نداردن. دوخته به مبدجوری اش را ریدهدَ  قیحِ های وَ گی چشمبرگشت. روزمره

، گول شانظاهری صداقتِ  نباید گولِ مات وِل بگردم. هُ وَ ها و تَ خیالیها، خوشمیان یاوه

  را بخورم. شانویترین پرُ زرق وُبرق

ها چند بنَدی، همه رنگجنازه روی دست وُ کول چند همَبعد از رفتن بهزاد، با آن نیم

ها جای آن طرف دیوارها هم، خاربنُ چهترانَد. توی باغچه زندان، توی باغپرده تاریک

ها، روی نگهبان یرََقانی رو صورتِ  . پوزخندِ انَدها نشستهیاس وُ ها رغواناَ  مشادها وُ شِ 

  انَد.زیر مشت وُ لگد افتاده رفیقانهنجَواهای شان، نقاشی شده. نگاه عمقِ بی بومِ 

 م. چند جملهِ ذارَ گُ دست میخودکاری جلوی  ویران در حال فروپاشی عصبی، کاغذ وُ نیمه

های گذشته، هر چه نماز خواندم برای طی روزها و هفته»نویسم:ضمون میساده با این مَ 

ل را ه اوّ سخِ نُ نویسم. نامه کوتاه را در دو نسخه می. «حُکم بوده نهَ اعتقاد به خدا تخفیفِ 

این احتمال که اگر سانمَ؛ با رِ م را به دوستی میه دوّ سخِ نُ  .زندان دهم به دادیارِ می

  نتقل شدم از ماجرا باخبر باشد.غافلگیرانه به سلول مُ 

 دادنِ جاتلا برای نقَ حیا وُ کوراغُلو نیست، تَ کردنِ یَ سه جمله تلاشی برای زندهآن دو

سطوره نیست؛ دست و پا زدن جلوی هجَو وُ تحقیر، جلوی خُرد وُ خاکشیرشدن، جلوی اُ 

هر بار روبروی ماه بعد از آن،  11کوتاه تا  ن آن نامهِ در فاصله بی شدن است.خاکستر

سه با همین دو»نشینم در جواب به این تهدید که: بانی میبازجوئی، دادیاری یا زندان

طلبم تا ثابت کنم ها را به کمک می، واژه«باش اعدام آمادهِ  پس دیجمله ثابت کردی مُرتَ 

 ، بالا برُدن پرچمِ یبی نیستلصَ  نگِجَ  لامِ عسیاسی نیست، اِ اصلاً سه جمله ریشه این دو



در حریم  بایدهائینَ بایدست که ا معمولیلاقبَای یکِ آدمِ یک  دلِ ؛ حرفِ ریالیسم نیستماتِ 

 . دارد وجود آبگینِهدر نبَاشدهائی دباشَ ، احساس نگرِ رهائی در سَ گَ اَ  مااَ   ،عاطفی

غ زَ زنم انگار دارم برای یک وَ می برای بازجو وُ دادیار حرف عاطفی ریمِ وقتی از حَ 

 فهومِ مَ درباره صحرائی  موش یک برای، در شعر فروغ «صیانعِ » درباره مفهومِ 

نز، برای یک طَ  ، برای یک قورباغه درباره فرق فکُاهی وُ در شعر فردوسی «درَ خِ »

 واجهاج وُ مَنگ وُ زنم. حرف میمهتابی ه در شبرِ پَ بشَ  رقصِ  باره ریتمِ عنکبوت در

های روی شکل چینب بهضَ شود. غَ میتر سیاه وُ تَر شان تیرهنگاه گیِ تیرهشوند. خیره می

شود. شان مُتوََرِم میهاشود. زیر چشمر میتَ تنگ ها تنگ وُ ه چشمنِ روزَ آید. میدر پیشانی

پس بگو تصمیم گرفتم سر خودم را به باد بدهم. »دوباره همان تهدید با همان فریاد: 

 ...«اعدام باش کمِ حُ  نتظرِ ار خوب، خود دانی. برو مُ بسی

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ن و شتپ ی  

 

 تمامِ اِ آخر را نهَ بهِ معنای  فصلِ  نقطهِ لهام شد که همین سهدانم از کجا، چطور به من اِ نمی

ندِائی  تلَنَگُر و «الِهام»شت؟ همین وِ نِ یسراغ پِ  مبرو وُ  معلیقِ آن بگذارروایت، به معنای تَ 

جلو  «زمان خطی»تاکِ نگِاریِ مَصلوب به تیکبه سبک مُستند خواستیشد که اگر می

را  61مرداد  25اتَ در شبانه دقیقه دستگیری 35 وُ  20زمان  خواستیبروی، اگر می

د به عهُ ( با تَ آخر لااِ و )دقیقه  38 وُ  20و نیز قه دقی 37 وُ  20یضاً اِ  ،دقیقه 36 وُ  20در 

حاضر از خودت  دفترِ  ام823ُدر صفحه  احتمالاً یقه بنویسی رویدادهای مربوط به هر دق

اندکی  ماُ هزار و چهل320میلیون و 7دقیقه مربوط به وقایع  نوشتنآیا در  پرسیدیمی

 «گاری وجودینِ روندَ »دفتر را با  ملاتجُ همین دلیل بود که شاید به !؟ماکوتاهی نکرده

  علیق رساندم.تَ  نقطهِ هگاری وجودی به سِ نِ شروع کردم و با درون

اشرف است که نام بردن از علی مهِ مُ این شت را ضروری کرد وِ نِ یمورد دوّم که نگارش پِ 

ابداً  «از خودت داستان درست کردی ،ترسیدی»که  اتهام اینو تیمور در بازتاب ناگوار 

 فصلِ بندی چهارنارفیقانه را مَلاتی کنم برای قالب همتتُ که آن  دادنمن  دستبهای بهانه

 ندِ بَ ختهتَ ها هیچ تغییری در ها و دههدر گُذر سال که انِگارآن دو دوست؛ چنان چهرهِ 

 ماهِ  21همان چیزی ماندند که در آن  ،یرتغی ایذرهبدون نفوذ نکرد و آن دو شخصیتی 

 طور نیست.یر، اصلاً اینخِ  دادند! نمایش لعنتی بودند وُ 

نامه ر از وصیتتاثِ ، مُ «آزادی-زندگی-زن»روزهای جنبش یکی از شرف در اَ علی

ای نامهتصیّ وَ  زبان آوردکه جلوی دوربین تلویزیون به «رضا رَهنوََردمجید»سورانه جَ 

 چار احساساتِ د حدس زدیمگذاشت.  یقدیمهای کلاسیهم نوشت و در گروه تلگرامیِ 

خوابید شب   ت را نباید جدی گرفت اما خیلی باورنکردنی، یکصیّ و آن وَ شده  رذَ گُ زود

 جُزکردم در موقعیتی وقت فکر نمیتیمور هم که هیچ و فردا برای همیشه بیدار نشد!

، مقابل هیئت مرگ، 67شهریور  راژیکِ در دقائق تِ موقعیت فکُاهی، خودی نشان بدهد 

 دار شد.هبِ ره سَ ختانِ جواب کوتاه، شوربَ  بعد از چند سوال وُ 

بیشتر روی آن فوکوس کنم کمی ام که سعی کردهحاضر دفتر و بالاخره مضمون کلیدی 

 قربانیان دو هجومِ ، 60زندانیان سیاسی دهه  «ما»که شده است  اثباته تقریباً این گُزارِ 



هجوم  (و)مان بود روح رژیم دینی به جان وُ  وارِ هولناک بودیم؛ اوّلی همان هجوم کابوس

ست بَ میطفه نُ خودمان از خودمان  انتظاراتِ اشَ درونی بود با دوّم که سرچشمه اصلی

یا  ئال داشترِ  مایهآیا بنُ؟ داشتتار وُ پودی ه چِ  ه دانتظارات یادش گرفت!می لشکو 

 واقعیتّ؟بود یا  خیالآیا از جنس ئال؟ سوررِ 

با در ذهن ما حَک شده بود که ای نسخه، به دست ما داده شده بود روزها آنای نسُخه

باید  برگردبروبی «زندانی-گرشکنجه» صافِ ر مَ دپیروز  نفرِ کرد که می القاء تحََکُم

لگوهائی هم داشتیم اُ نهَ کُ  گر!شکنجهاما وُ اگر  مزبور بیزندانی باشد و بازنده مَصاف 

 :کردنفع زندانی مُصَوَر میبه سطر به سطرزندانی را -گرهولناکِ شکنجه ندازیِ اَ مُچکه 

  .یحیا، بهروز، همایون

 زندانیه ماند این نکته بود که ها ناگفتها و مقاومتدلاوری رِ وَ کتابچه مُصَ در  (اما)چه آن

بودند  «میلیون دریک » دِ حَ تافرد هبِ نحصرزندانی، افرادی مُ -گرچالش شکنجهپیروز در 

هیچ ماشین  فردی، قابل تکثیر در مقیاس اجتماعی نبودند.بهنحصرخاطر همین مُ و به

 مقاومتِ  نومِ ژِ یحیا را به تعداد دلخواه تکثیر و  اختراع نشده بود که جان شیفتهِ  (ای)کپی

  کند. تزریقبه افراد با تعداد دلخواه او را 

تواند صرفاً می استتا ثانیه آخر  شکنجه زیرقاومت گاه مُ لوهجِ که  «ردیرائی فَ گِ هرادِ اِ »

 محدودِ  کثیرِ و تَ رف گَ شِ  هاینمونهبروز  کشف وُ دنبال بهیک جنبش چریکی   تاریخدر 

هدف نهائی آن برقراری  برای یک مبارزه اجتماعی که باشد. ی قهرمانیهااین نمونه

اجتماعی  نیرویدموکراسی حداکثری، هدف نهائی آن تبدیل آگاهی سوسیالیستی به یک 

  حوری ندارد.جایگاهی مِ  «ردیرائی فَ گِ هرادِ اِ » ساز استتاریخ

سیاسی رژیم دینی معنائی نداشت  در زندان «مقاومت»گرائی فردی، اراده دِ انستِ اِ بهاگر 

 لاوّ  آدمِ روزِ جُز معنائی نداشت ب بازنکردن با ضربات نامحدود کابل، ب از لَ ز لَ جُ 

جُز زیر فشار قپَانی معنائی نداشت حصار، لزِ های قِ اسارت در قفسدهمُِ  ماهِ بودن در 

ز زیر جُ معنائی نداشت و سکوت را نشکستن،  دادنها شانه وُ ها تفکِ شدن رد تن به خُ 

رائی گِ هرادِ اِ در اثبات که  آن عده کثیرتکلیف  پسَ «فتننگُ آخ»تمََرگی کننده غولفشار خفه

دچار آیا شدند؟ ندچار فروپاشی روانی آیا ؟ شدچه  آوردندکم  هاشکنجه زیرردی فَ 

انتظارات آن ؟ آیا رحمانه نشدندبی داوریِ خود زندانیِ آیا   ؟درونی نشدند رکوبیِ سَ خود

  ر نشد؟نجَ زار مُ هِ زارهِ  قیاسِ در مِ  فات انسانیِ لَ تَ به  (نهایتاً ) گرائی فردیکی به ارادهتَ مُ 

 «آزادی-زندگی-زن»نبش جُ که در های زنده مبارزه در صحنهکنم امیدوارم، آرزو می

رائی گِ هرادِ جایگزین اِ  ضرورتاً بارزه لگوهای اجتماعی مُ اُ ای دارد کنندهرازهای خیرهفَ 

 ساز.تاریخ معیِ جَ  درتِ ؛ با هدف تبدیل آگاهی سوسیالیستی به یک قُ ندوَ شَ ی ردفَ 

 نیافر  بهمن ش  
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