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 بار  بلبشوي ميدان ترهمادر را در مشت گرفته بود كه دري چادر   گوشه

اي  گوشه ازبراي فروش    هركس   .چرخاند گم نشود و به اطراف چشم مي      
  .زد فريادي مي

  .سبزي خشك كردني، سبزي آش: 
  .، نعناع خشك كردني، شويدسبزي خوردن: 
  . خيار تازهن، دمجوباكدو، : 

شد و آب و گل را به  يكي با چرخ دستي و ديگري با دوچرخه رد مي     
كف ميـدان   شل   و  ها در گل    ضايعات سبزيجات و زباله    .پاشيد اطراف مي 

 بـا يـك دسـت    مـادر . پايـان   و خلاصه كثافتي بود بي   ندهم آميخته بود   به
بـار    ميدان تـره   .كشيد و با دست ديگر زنبيل خريد را        فاطمه و طاهر را مي    

 ـ    و تا ظهر از ازدحام بارفروشان     قيمـت   دنبـال جـنس ارزان     همردمي كـه ب
چيـز  ديگـر   شـد    كـه خلـوت مـي       بعـدازظهر  كبري بود امـا    بودند محشر 

به دندان داشت و هر     را   چادر   ي  گوشه مادر.  نداشت  در خود  گيري دندان
  .شد ها رها مي ايستاد تا خريدي بكند دست بچه بار كه مي

ي بـا    را رها كـرد و جـذب مـردي لاغـر و اسـتخوان              مادر ادرطاهر چ 
اي ايستاده بود و كبوتر پير و معتادي          گوشه اي رنگ شد كه    چشماني نقره 

. از باميـه بـراي فـروش       يـك سـيني پـر     و  فالگيري  در قفس داشت براي     
  .ها زل زد ايستاد و به باميهجلوي قفس 

  ؟ايوخ باميه مي؟ چيه: 
      .كه ندارم پول: فتپسر دستش را باز كرد و گ

  خب چي داري؟: 
اي كرد و نگاه به دسـت طـاهر كـرد كـه              مرد سرفه . مامانم اونجاس : 

  .كدو فروش را نشانه رفته بودي  چارچرخه
  .من اينجام باميه زياد دارم! برو ازش بگيرخب : 
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  مفتي نميشه؟. زنه كتكم مي. ده كه نمي: 
  تو چند سالته؟: 
:  دوباره پرسيد  .داشت  ميها برن  شم از باميه   چ .پنج سال، نه شش سال    : 

  باميه مفتي نداري؟
به او  برداشت و   را   كوچك   ي شده ي خشك  مرد دست كرد و دو باميه     

يادت بمونـه   زنم كه    ت مي  من يه علامت پشت كله     ولي. بيا: داد و گفت    
در دهان گذاشـت تـا مـرد        ها را    پسر به آني باميه   . و پولشو بدي    بياي بعد

  .دمنصرف نشو
اگـه پولـشو    : مرد با نك انگشت دو ضربه به پس سر بچه زد وگفـت            

  .اشي نياري بيچاره مي
***  

چـوبتم  ! طاهر، طاهر بـدو بيـا     . ايم بريم قنات  وخ طاهر، طاهر بيا مي    -
ي كـور بـه      دو گره . دوقطع نمي ش  صداها يك لحظه    . بيار، تيركمونتم بيار  

بـه  رود و    اش مـي   سـتاره  هي س  هاي كهنه  بند تنبان زده و نزده سراغ كتاني      
 هـر   .جلوي خانه منتظرنـد      ده دوازده ساله     ي بچهچند پسر . دود بيرون مي 

بـا  . كدام پيت حلبي كوچكي در يك دست وچوبي در دست ديگر دارند           
هـا را    دوند وسـگ   ديدن او فرياد زنان همگي به سمت بيابان پيش رو مي          

 و! شيييييكي كـيش هـووو    زردي، شيري، گرگي هووو كيش    : زنند صدا مي 
شـوند و از صـداي ضـرب         ها ظاهر مـي    معلوم نيست از كجا يكباره سگ     

 بـه هيجـان   هـا فرورفتـه   ا مچ در دستان بچه    هاي خالي كه ت    پيت چوب به 
 بـه دنبـال آنهـا       كنند و پسرها هم    نامعلوم پارس مي  آيند و براي چيزي      مي

  .دوند به سمت بيابان مي
هاي قديمي    ، پر بود از باغ    راناليه جنوب ته   يي شترخون در منته    محله
  كـشت هـا  آن هـا بـود ديگـر كـسي در         كـه مـدت    كشاورزي   هاي و زمين 

 داشـتند هـا    هايي خشك بدل شده بودنـد و بـاغ         ها به بيابان   زمين. كرد  نمي
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ي بـا ديوارهـاي كـاهگلي       هـاي  باغ. دادند ميرا از دست    شان   درختاناندك  

 و قـاپ انـدازان      اربازان جاهايي فروريخته و محل اجتماع قم      قطور كه در  
از لجـن    جويي پـر  ،  ها حد فاصل چند متري تا ديوار باغ      . بودشده  ولگرد  

 د و بوها غيرممكن    براي پسر   داشت كه عبوراز آن    به عرض دو متر وجود    
البته مزيتـي هـم     . ندكرد  مي از آن عبور   با دشواري    ، پاسبانان اندازان و  قاپ

 بـه هنگـام هجـوم پلـيس،       هبراي اين ولگردان داشت وآن فرصتي بود ك ـ       
اي كـه بـر ديگـران      واز مسيرهاي ناشناخته  ها بگريزند  ند به داخل باغ   بتوان

  .ردندزگي شهر با پوشيده بود به داخل محدوده
هــا دم  ســگ. شــان دواندنــد و خــود از پــس هــا را مــي  پــسرها ســگ

تـا بـالاخره    دويدنـد    و در عمق بيابان مي    كردند   چرخاندند و پارس مي    مي
گـردن و زيـر     پشت  عرق از    . افتادند نفس پشت جوي لجن از      همگي در 

. هايشان راه گرفته بود و عرقگيرشان را خيس كرده بود كـه ايـستادند             بغل
هـا بـر     بچه. پراني كردند   افتاد شروع به سنگ    هاشان به قمارباز   اما تا چشم  

باني از پسرها پـا     ها هم به پشتي    اثر تجربه نگران تعرض آنها نبودند وسگ      
  .كردند لب جوي به آنها پارس ميبر 

 پـسرها را     كه لگرد بود دان و چند كلوخ پاسخ مر   . ها  رجندهماد! شين گم: 
متوقـف شـده    قمـار   حالا  .  بر آنها باريدن گرفت    باران سنگ  تر كرد و   جري

گفتنـد امـا عاقبـت       كردنـد و ناسـزا مـي       ي مردان كلوخ پرت مي     بود و همه  
اين . ند جمع كن   از آنجا  شان را   و بساط  ناگزير شدند محل قمار را تغيير داده      

كـه سـرگرمي آزار      نهمـي .  رسـيد  ها بـه پايـان    پيروزي با هو و سوت پسر     
. شـناخت بـرد    مـي  محمد بقيه را به سمت جـاليزي كـه           شدمام  بازان ت  قاپ

ها هـم نـاني      سهم سگ . شد كه غنيمتي بود    در آن يافت مي    هنوز چند خيار  
 لحظـاتي    براي .جاليز خنك بود  . بودبود كه غلام لب شكري با خود آورده         

بـستند و    هـا را    چـشم  . كنارشـان  هـا هـم    و سگ ها دراز كشيدند     بين بوته 
قرص  با چشماني بسته به      هايشان بتابد و   بر پشت پلك   گذاشتند خورشيد 
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: پس از لحظاتي محمد رو بـه ديگـران كـرد و گفـت              .آن بنگرند نارنجي  

گـم   مـن كـه مـي     . د صدا ميا  وگن شبا از اون ت     بريم قنات اصغر قاتل؟ مي    
  .شد شان تيز  و گوششان جمع ه حواسهم. اش اونجاس هنوز جن

گفـت   زد مـي  خواستن اعـدامش كـنن داد مـي    گفت وقتي مي    بابام مي  -
هوا موضـوع را عـوض        بي يكهو. ترسيد از هيچي نمي   .گام تونو مي  خارهمه

يـب صـدا    ديگه ط منو  .  باشه ام اسمم از امروز طيب    وخ من مي :  و گفت  كرد
 !مـنم تـارزان   :  و بالا برد و گفت       هايش را مشت كرد     غلام هم دست   !كنين
. قيصر: تو چي؟ طاهر كمي فكر كرد و گفت       : د رو به طاهر كرد و پرسيد      بع

 ـ هايي گذاشتند و قـد راسـت كردنـد و           اسم بقيه هم براي خود    ناگـاه بـر     هب
 دي هـوو   زر كـيش   كـيش . ها را به حركت واداشتند      سگ ها كوبيدند و   پيت

  كردند تا  ها را درآورده ويكي دو گنجشك شكار        تيركمان درراه. وكيييييييش
  .ها رسيدند باز خيس عرق بودند  وقتي به قنات.سر قنات كباب كنند

چـرا  : محمـد پرسـيد    ازاش را پاك كـرد و        با پشت دست عرق   طاهر  
  اسمتو گذاشتي طيب؟ طيب ديگه كدوم خريه؟

گـه ميـدون باريـا همـه          بابام مـي  . دترهبه، طيب از قيصر خيلي مر      -: 
  .تازه جلوي شاهم وايستاد. قبولش داشتن

   خب مگه چيه؟:
داره كه   باباي تو تخم همچين كاريو    . داوخ مگه چيه؟ خيلي تخم مي    : 
  ؟زني زر مي

  .زنمت صداي سگ كنيا  خفه شو مادرقحبه مي:
 بـه هـم      يكباره با هم گلاويـز شـدند و روي خـاك           .خفه شو كوني   :
نـد  چبـا    هم جدا كردنـد و    اصله ديگران دويدند و آنها را از      بلاف. چيدندپي

: ائلـه فريـاد زد    جواد براي خـتم نهـايي غ      . كردپيدا  موضوع فيصله   فحش  
  . من اول. دور قنات چرخ بزنيم
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 هـاي  هاي شترخون شبيه قيـف     قنات.  قنات جمع شدند   همگي بر دور  

اي به قطر حدود     دهانه. ده بودند ها خشك مان   بسيار بزرگي بودند كه سال    
د خـتم  تـري پـس از يـك شـيب تن ـ        ي باريـك   ده متر داشتند كه به حفره     

هـاي   هـا بـراي آبيـاري زمـين         از ايـن قنـات     هـاي دور   در گذشته . شد مي
هايي در زير بـه يكـديگر        ها از طريق دالان     چاه. شد كشاورزي استفاده مي  

 هـاي خـالي و      غير از فـضولات وحلبـي      ها بود كه   حالا مدت . راه داشتند 
هـا   در اين چـاه   چيز ديگري    ،كرده بود شان   ظروف پلاستيكي كه باد جمع    

هـا در     بچـه . شده بـود  پر  خاك  ها از    هاي زير قنات طي سال     دالاننبود و   
 دويدند و نيروي گريـز     ندي رو به پايين داشت مي      كه شيب ت   ي چاه  دهانه

ن امر باعث   ي هم كرد و  شان به انتهاي قيف جلوگيري مي      از مركز از سقوط   
گاه كسي به عمـق      بازي خطرناكي كه هيچ   . شد  لذت و سرخوشي آنها مي    

  .اي كه ممكن بود هر آن بوقوع بپيوندد توجهي نداشت فاجعه
بـا تعجـب     ي قنات انداخت و    لب شكري نگاهي به خاك نرم ديواره       

لا؟ و نگـاهي بـه كـف صـاف          اصغر قاتل چه جـوري ميومـده بـا        : پرسيد
  . ش انداختهاي كتاني
ورده شبا اينجـا    آ دزديده مي  ها رو از دم مدرسه مي      گفت بچه   بابام مي  :
هـاش   گفت نـاخن   مي. زده  زير قنات به همشون سر مي     از   كرده و  م مي قاي

  .رفته ها فرو مي ردن بچهبودن و تو گ خيلي تيز و بلند
آخـه  :  لب شكري كه هم ترسيده بود هم كمي گيج شده بود پرسـيد            

  ؟ي چي واسه
ه آخ. ير باميهداده غ  ، بهشون غذا هم نمي    ذاشته  خب كونشون مي   خره   :
ور نگـاه    ور و آن   همه اطلاعات به ايـن      غرور از اين    و با  فروش بوده  باميه
  .كرد
  رود  اهر با خودش كلنجار ميط
  .كنه، انگار بقيه بابا ندارن  بابام بابام ميرچقد: 
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 آدم حـساب    كنـه، اصـلا مـارو      ما قصه تعريـف مـي     ي   بابا كي واسه  : 
  كنه؟ مي

  !كنن همين فقط كار مي.  باباها وقت ندارن قصه تعريف كنن:
   ه؟كن مد چاخان مي يعني م:

اش پاك شـود و بعـد        سرش را تكان مي دهد تا از افكار دروني         طاهر
  . همش چاخانه .زنه  زر ميربابات چقد: گويد حساب مي بي

 قنات اصـلي،  انه جرات داري برو كف      ، اگه چاخ  زني   زر خودت مي   :
  .وردتو در نيا اگه گريه. اش اونجاس هنوز جن

ي رو ديـوار    ، جـا پاهـا    اونوقت چه جـوري بيـام بـالا       . مگه كسخلم  :
  .دهخراب ش

  . به بقيه نگاه كرد وزدي ديدي زر مفت مي: 
د ولـي   شق بو  طاهر پسر ترسويي نبود حتي گاهي بيش از حد هم كله          

  .گه برم حالشو بگيرما شيطونه مي: رفتفرواي به فكر  براي لحظه
پايين بعد كـه گيـر كـردي        اد تورو بكشونه اون     وخ اون مي  .خر نشيا : 

  .بهت بخنده
  .كنه ترسيدم آخه فكر مي: 
اون پـايين   ،  اد فكر كنه فقط خر نـشو      وخ  بذار هرچي مي   ،كون لقش : 

چرخ و فلك   : زد كه جواد گفت    هنوز داشت با خودش چانه مي     . مار داره 
ه بقيه نيز به پيروي از او ب       .ي قنات كرد   نه دويدن در دها   شروع به  و. بزنيم

با سروصدا به ته     شد و  ها كنده مي   خاك وكلوخ از ديواره   . دنبالش دويدند 
كي يكي  سرانجام ي . فزودا اين به هيجان دويدن مي     كرد و  قنات سقوط مي  

براي دقـايقي سـكوت   . ي قنات آرام گرفتند خسته شده و همگي بر دهانه 
 .از كـف قنـات شـنيده شـد         يآرامي صداي خش وخـش     كه به حاكم شد   

  . صداي جن اصغر قاتله!هيس: حمد با دست اشاره كرد و گفتم
  . داره در ميره، ترسيده خاك ريخته. بدبخت صداي ماره: طاهر گفت



▬ 9  ▬  
 كـه مرتـضي     ....ميگـه    بابـام . هي خودتو گول بزن   . دوني تو چي مي  : 
 . نيـاي   كـه قنـات    گـه  وري مي ج بابات اين : ش را قطع كرد و گفت     ا حرف

 .ي يه توله سگ    لك ديدم اندازه  من خودم اينجا مارمو   . صداي مارمولكاس 
بنـدي   دند باز خـالي    ز فرياد  كرده و  يكباره همگي با سنگريزه به او حمله      

  . ند زير خندهدز كردي و
. بريم سر كپندي بشاشيم   : دده و دوباره ادامه مي   . شوخي كردم بابا   بسه   :

ند و بـر  كـش  مـي ها را پايين  ند تنبانايست مي خاكي فشرده شده همه بر بالاي 
 طاهر  اما .ندشو ميند و به نفوذ آرام آن بر خاك خيره          شاش ميخاك خشك   

 حـس  شاشـيد   آرامش ميدرش را بسته بود و داشت  ا طور كه چشمان   همان
رفته بود پـس    رانش سوخت، او كه به ته چاه ن       . اش زده است   كرد مار نيش  

 و خود را در ميان لحاف كرسي ديـد و           ؟ چشم باز كرد   ا آمده بود  مار از كج  
 تازه دريافت كه لحاف كرسي را خيس        .بالاي سرش مادر را چون عقابي بر      

  .نيشگون مادر استنه نيش مار كه اين  كرده و
ن زمستا. جا برخاست و به حياط رانده شد       هاي مكرر از   گردني با پس 

بود و مـادر مجبـورش      وض يخ زده    ح. بود و برف حياط را پوشانده بود      
اختيـار بـه     بـي .  در بيـاورد   دهايش را كه از شاش خيس بو       كرد تمام لباس  

در خـواب رنـج     اختياري    شده بود و هم از اين بي       هم سردش . گريه افتاد 
  .برد مي

. رو خشك كنم  چه جوري اين لحاف       آخه من تو اين سياه زمستون      :
و دوم   ي سحر دارم مي    ز كله ا. ن دارم  جو رجونم مرگ شده مگه من چقد     

  .دودستي بر سر پسر كوفت
 با آفتابـه آب سـرد را بـر پاهـاي پـسر              .ت  خرس گنده  رخاك بر س  : 

اش هـم راه گرفـت و سـرما           آب بينـي   .سوزن شد  پاهايش سوزن . يختر
  . كرد ش نفوذ ميا داشت به زير پوست
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 مرد كه . شه مگه تا شب خشك مي     .ديگه خسته شدم  ! خدايا منو بكش  : 

 پسر تا او را ديـد صـداي         . خواب برخاسته بود به حياط آمد      ن از  ز غر غر از
  .اش مقابل پدر بود شده  كه آبروي ريختهفاجعه نه تنبيه. ش بلندتر شدا گريه
  چي شده؟ :
به پاهاي لخت پسر    ريخت   آب   و باز . خر باز شاشيده    ده، نره  مرگ ش  :

 اش را  آب بينيرش را پوشانده بود وبا دست ديگ  ا كه با يك دست عورت    
گردنـي    پـدر هـم بـه سـهم خـود پـس            .رزيدل كرد و همچنان مي    پاك مي 
جور بندازش تو كوچه تا همه بفهمن آقا         همين: گفت  و به او زد   محكمي

اش به فرياد    گريه. اين جملات همچون آواري بر او فروريخت      ! طاهر كيه 
  . تبديل شد التماسسپس بهو 

شيطون گولم زد ، بخدا خواب ديـدم        بخدا نفهميدم،   ،  ننه غلط كردم   :
كـشان تـا دم در كوچـه         ا كـشان  مادر او ر  . سري بعدي لال شد   كه با تو  ... 

بـود تـا بـا گريـه و توضـيح و            ش را بكار گرفتـه      ا پسر تمام تلاش  . كشيد
خته بود و دست و     اخود را به زمين اند    . بيش از اين رسوا نشود    ،  مقاومت

كـه حـالا    انش  رد از چشم خـواهر    ك ش را نيز سعي مي    ا زد و عورت   پا مي 
اي از التمـاس دسـت       لحظـه .  آمـده بودنـد بپوشـاند       او همگي به تماشاي  

، ننه تورو خدا    ، گه خوردم  بخدا غلط كردم  : گفت مدام مي  برنداشته بود و  
ش دل  ا كـسي بـر حـال     . ش نبـود  ا كـسي فريـادرس   امـا   . نكن، غلط كردم  

باور كرده بود   . ردك بايد كاري مي  . فقط خودش بود وخودش   . سوزاند نمي
 پـس . اي بود تحمـل نكردنـي      اندازنش و اين ديگر فاجعه     كه به كوچه مي   

 پاهـاي پـدر چنـگ زد و در          خيـال شـد و دودسـتي بـه         ش را بي  ا عورت
، ميگم گه خوردم    ناموسا ميگم غلط كردم    بي: آميز فرياد زد   اي جنون  لحظه

ها كوبانـد    ك چنان محكم بر موزائي    و سرش را  !  ولم كنين  ،ديگه ولم كنين  
  .اش نمايان شد اي تركيد و سرخي اش مانند هندوانه كه پيشاني

***  
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كـج و   .  درست راه برود   توانست نش هنوز نمي  ندها كه بالا آورد    از پله 

سـت  اش را از د     كنتـرل  .گي داشـت  كف پاهايش ورم و پار    . شد عوج مي م
 ـ   . ي آهني و به زمـين افتـاد        داد و محكم خورد به تيزي نرده       ه دسـت زد ب

بنـد نـوك     از زيـر چـشم    . اش و حس كـرد دسـتش نمنـاك شـده           پيشاني
دستش را با شلوارش پاك كرد ولـي        . ش را نگاه كرد، خوني بود     ا انگشتان

  . سوخت سرش مي
  .  الاغ مث آدم راه برو:

توانـست مراقـب      ي باز شده را مـي      چگونه نرده . ديد او كه چيزي نمي   
   .باشد
  . بهداري، شكسته، منو ببرآد  سرم خون مي:
دسـتتو بـذار    :  گفـت  نگاهي به شكستگي انداخت كـه     انگار   و!  خفه :

 همـه   گفت پس از آن    راست مي . و او را به سلول برد     . روش خوب ميشه  
ي دردها بالاخره روزي      فكر كرد همه   شبا خود . كتك اين كه چيزي نبود    

  .شايد. شوند خوب مي
***  

ها به اتـاق     بچه وم شد   مادر آرا . رسيدپايان  ي پدر شكنجه به      با اشاره 
خود را بازيافت و به     با دستمالي بر پيشاني     طاهر درهم شكسته    . گشتندبر

از . كـرد   ي عميقـي در خـود احـساس مـي          كينه.  لباس پوشيد  .خزيداتاق  
ي آن تماشاچيان وحتي از آن لحاف        ، از مادرش، از همه    ، از پدرش  محمد

وقـت گـرم     و هيچ كرسي بزرگ كه مجبور بودند همگي زير آن بخوابند          
ي   كپه ا كيف بر   كسي كه ب   كرد فكر مي . ودش هم دلخور بود   او از خ  . نبود

آن متنفـر   ش بود و او از      ا شاشيد خودش نبود بلكه شيطان درون      خاك مي 
زد و يـا بـه       ش مي ا گول. كرد  او را شرمنده مي    مدآ ميكه  هر از گاهي    . بود

از آن  . ودش بـود  اما شكل خ  . كرد كه ميل خودش نبود     كاري وادارش مي  
اش بـا ايـن      كارهـا و روش   . جور ديگـري بـود    . خود ديگرش دلخور بود   
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اما خودش آرام و    . تر تر و ديوانه   شق تر بود، كله   قاطي. خودش فرق داشت  

ي مدرسه رفتن    وقتي آماده . كرد  حداقل چنين فكر مي   . گناه  بي. مظلوم بود 
را نگاه كرد و با    ش  ا زخم و   اي نان وپنير در دستش گذاشت       لقمه شد مادر 

: وسپس افـزود  ! برو گمشو . امروز از چايي خبري نيست    : گفتترشرويي  
  .از مدرسه برو پيش بابات

كار بـود و ايـوب بـرادر         پدرش كاشي . پدر و ايوب زودتر رفته بودند     
رفـت و وردسـت پـدر شـده         ها بود كه ديگر مدرسه نمي      بزرگترش مدت 

بيـشتر  با اينكه شانزده سال     آموخت و     را مي  سا شدن داشت اصول او  . بود
طاهر بارها او را ديـده بـود كـه بـا            . فكر زن بود  ه   از همين الان ب    نداشت

اي كه در آن كار  كاره ، حتي يك بار در ساختمان نيمهرفت ور ميش خود 
و كار كرده    كردند ديده بود دست در خشتك شاگرد مش اسماعيل گچ          مي

 و پـدر    او زرنگ بـود   . آمد  ياز ايوب هم بدش م    . رفت ور مي  او   داشت با 
 گرفتـه   دا ي كاري را   او به سرعت كاشي    .سپرد ميي كارهايش را به او       همه

رفـت و    زد ايـوب مـي     جا چرت مـي    همان  بعد ازظهرها كه پدر در     بود و 
. كـرد  زده مي  برد و پدر را شگفت      جلو مي  تر بود  بخشي از كار را كه ساده     

اش را نداشـت، زيـرا       ه جرات بيان  گا مال بود اما هيچ    از نظر طاهر او خايه    
داد  ايوب رفتاري مردانه داشت و هر از گاهي او را گوشمالي سـختي مـي    

 در  مظلـوم  آرام و . در واقع طاهر پسري دوگانه بـود      . مطيع تا لال بماند و   
گانگي گاهي باعث سـوءتفاهم     اين دو . انديشه ياغي در  رفتار و سركش و   

. آورد   سخني بـر زبـان مـي       بخصوص وقتي . شد خودش و ديگران هم مي    
را بايـستي ايـن     اش   زد كه تـاوان    انگار آن ديگرش بدون كنترل حرفي مي      

خواسـت   لش مي د. از خودش هم راضي نبود    جهت   اينبه  . داد ديگري مي 
زرنگ باشـد و بخـصوص پـدر دوسـتش داشـته            . مثل ايوب عادي باشد   

اقـضي  تنو  اش يكي بـود      ايوب حرف و عمل   . اش داشته باشد   قبول. باشد
راه زنـدگي كـردن     . حسابگر بود و هرجا كه لازم بود محتاط بود        . نداشت
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و گيـرد، چـه ا   مـي  دانست خيلي زود جـاي پـدر را    هر مي را بلد بود و طا    

اش چه   دانست عاقبت  زد و نمي    اما خودش گيج مي   . بخواهد، چه نخواهد  
هـاي   كرد و گريزي از فكـر كـردن        هميشه به اين چيزها فكر مي     . شود مي
اش  يافـت و انديـشه     چيزي را مي  . از اين فكر به آن فكر     . لاني نداشت طو

ديـد از ايـوب    گاهي مي. رفت بدون هيچ كنترلي  رفت ومي  به دنبال آن مي   
هـا و   هاي سينماها و نگاه كـردن بـه روزنامـه      شروع شده اما سر از عكس     

 آيد و چـرا كبـوتران      پرواز كبوتران و فكر كردن به باد و اينكه از كجا مي           
ي هـا  فكر .گرفـت   كـشند پايـان مـي      سختي مـي   كنند و  رو به آن پرواز مي    

كـرد   وقتي فوتبال بـازي مـي     . هايش بود  نظم انگار تنها سرگرمي تنهايي     بي
آورد كه در آن لحظـات اصـلا فكـر           سرخوش بود و بعد از بازي بياد مي       

ه شـد ك ـ   همان مي دوباره  اما بعد همه چيز     . كرده و چقدر راحت بوده      نمي
؟ مچرا به فلاني پـاس نـدادم؟ چـه شـد كـه تـوپ را از دسـت داد                    .بود

خواسـت   نمـي . كرد  اش مي   اين كلافه  چرا تا به تا بود؟    هاي جواد    جوراب
 كـار   اما آن خود ديگر   . ارزش فكر كند   همه چيز را ببيند و به چيزهاي بي       

كـه فكـر     تـر اسـت، آن      كدام يك قوي   دانست كرد و او نمي    ش را مي  خود
، انـد   كرد مگر بقيـه چگونـه       هميشه فكر مي   .كند كه عمل مي   يا آن كند   مي

نـد  نفر كند اين دو در او دو      مگر آنها فكر و عمل ندارند پس چرا فكر مي         
  .دانست اش را نمي سئوالي كه پاسخ. و در ديگران يك نفر

كـرد يـا      بجـا مـي   ها را جا   رفت يا كاشي   از مدرسه كه سر كار پدر مي       
. گذاشـت   چاي مي  كرد و  چيد و جمع مي    مي سفره را    ساخت يا  ملات مي 

از ايـن زنـدگي خوشـش       . ي كـار  كرد الا تلاش براي يادگير     اري مي هر ك 
بارها .  پاي ايوب نگذارد   ي داشت كه پا جا    شانگار لجي با خود    .آمد نمي

چنـان    خورده بود امـا هـم      توجهي از پدر و گاهي ايوب سيلي       بيبه علت   
دلـش  . كـرد   زود بغـض مـي     خـورد   وقتـي سـيلي مـي     . كـرد  شقي مـي   كله
خواست نشان ندهد و بگويد برايش مهم نيست اما معلـوم نبـود چـرا                مي
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ديد از او متنفر است اما    كرد مي  وقتي به پدر نگاه مي    . برد اين همه رنج مي   

دانست چرا اين موضوع اين قـدر   آرزو داشت و نمي اش را همزمان توجه 
. كه پاسخي برايشان ندارد   ادي دارد    سئوالات زي  ديد  مي .برايش مهم است  

والي پرســيد كــه  ســروزي معلــم از او. مدرســه را هــم دوســت نداشــت
كردنـد   هاي كلاس شلوغ مي بچه. وت كرد دانست اما سك   اش را مي   جواب

 مـورد    از آرام كـردن شـاگردان بـود و          نـاتوان  م معل ـ .و توجهي نداشـتند   
هاي  بآوردند و جوا   پشت سرش بازي درمي   . گرفت تمسخر آنها قرار مي   

كرد خود را مسلط بر اوضاع       معلم هراز گاهي تلاش مي    . دادند ربط مي  بي
هـاي   مردودي سـال  اندام و ي شاگردان درشت  وقت يقه  نشان دهد اما هيچ   

روز طـاهر     امـا آن  . رفـت  گرفت و از برخورد با آنها طفره مـي         قبل را نمي  
  . فرصتي براي عرض اندام. مظلوم را رها نكرد

  .اش در بياد بذار حرص. و ندهجوابش!  ولش كن:
   آخه چرا؟ مگه چي ميشه جوابو بگم؟:
     .  چرا جواب بدي، واسه كسي كه مهم نيست:

طـاهر  . اش افتاد  و معلم با سيلي به جان     طاهر لجباز فقط سكوت كرد      
اش  مظلوم دوباره بغض كرد اما پاسخ نگفت و معلم حـسابي از خجالـت             

. شـن   گـم آدم نمـي     رچي هيچي نمي  ه: آمد و عاقبت با سربلندي گفت     در
اثر كـرد و او نـاگزير         را به آني بي    اش  تلاش ي مههها   ي بچه  شليك خنده 

  . شد يكي دو نفر را به همراه طاهر از كلاس بيرون بياندازد
 از  وقتـي . عيد در مقابل پدر داشـت     لباس   هنگام خريد    همين رفتار را  

  .رده بود؟ و او فقط سكوت كخواي اين پيرهنو مي: او پرسيد
   تازه يادش افتاده؟:
  .اموخ  من اونو مي:
كـي از مـا     . پرسـه  چـرا مـي   اگه راس ميگه بخـره ديگـه،        . ولش كن : 

  كنه ديگه مگه نه؟ اد ميوخ ش ميدخوي  هميشه هر كار؟پرسيده
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  .امشوخ آخه مي: 
: قدر ساكت ماند تا حرص پدر درآمـد        وعاقبت آن .  بدبختي راه چقد : 

گردني و بازگـشت بـه       به چي زل زدي؟ و باز پس      بچه مگه با تو نيستم؟      
جور نيگا   يه. كارهپسره انگار طلب  : گفت به مادر مي  در خانه شنيد كه     . خانه
از نيگاهـاش كلافـه     . سـرش رو ببـرم     خونـه  كنه انگار بردمش قـصاب     مي
دونه  قدر نمي . شسر خاك بر : گفت وشماتت مادر را شنيد كه مي     . شم مي
اد عـين گـداها     وخ ـ مـي ايـن   وقـت    آري اون  رمي د  پول با اين بدبختي  . كه

  .مال است خايهب و او فكر كرد مادرش هم مثل ايو. بگرده
***  

الان چه وقته خوابه؟ بابا ميگـه   . پاشو مهمونا اومدن  . پاشو، پاشو طاهر  
چـه  : طاهر بيدار شد امـا گـيج بـود اول پرسـيد           . برو دنبال چراغ زنبوري   

د به سـرعت شـلوارش را       هرش بمان كه منتظر پاسخ خوا    ؟ بعد بي آن   خبره
دو تا پايه   : خواهر پول را به او داد و گفت       . پوشيد و كمربند را سفت كرد     

له داشـت   طاهر كه عج  . بگير بيار فروشي سر چهارراه     بلند از همين امانت   
  مگه برق رفته؟ : يك مرتبه ايستاد و پرسيد

  . برق بره ديگهشايد تو اين شبا. اما معلوم نيس، نه: 
.  بـه او محلـي نـداد   كـرد و  ا ديد كه با دو نفر صحبت مي ر پدر ر  دم د 

 تـوي حيــاط  .هـا خبـري نبـود     بـود و از مهمـان  هنـوز چهـار بعـدازظهر   
هـاي سـفيد انداختـه بودنـد،         دور ميزهايي كه رويشان پارچه    شان   كوچك

. اختيـار متوقـف شـد      راه بـي   درست سر چهـار    .صندلي تاشو چيده بودند   
وفي خيره شد كه    ي ابراهيم پسر آقاي مست     هپاهايش سست شد و به حجل     

با اينكه چندين بار آن حجله      . ه بودند اي بود سر چهارراه گذاشت     يك هفته 
 دو چراغ زنبوري پايه بلند براي عروسـي  رفت حالا كه ميرا ديده بود اما   

سن ايوب  ابراهيم هم . ايوب اجاره كند انگار برايش معناي ديگري داشت       
اما ايـن ايـوب بـود كـه     . اند ي عروسي بسته    حجله گفتند برايش  بود و مي  
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يكـي  . انگار اين دو هيچ شباهتي با هم نداشتند       . شد داشت واقعا داماد مي   

.  اين نامرديست كهفكر كردش با خود. در راه مرگ و يكي در راه زندگي   
اش  اما آن ديگـري   . فشرده شد شد امروز عروسي ابراهيم باشد و دلش         مي

گرفت بـا اون چفيـه و        يادته چقدر قيافه مي   . بسيجخواست نره    مي: گفت
  . هاش پوتين
ي  ي مردم رفـت نـه واسـه        واسه. ساكت باش اون پسر بامعرفتي بود      :
  . گرفتنقيافه
كنـه   جـور رفتـار مـي    ي مردم رفت پس چرا آقا مستوفي يه         اگه واسه  :

  برا رو درمياره؟مچرا اداي پيغ. انگار از همه طلبكاره
 ابرام خـدابيامرز داره؟ اون جـوون بـود و جونـشو        اون چه ربطي به    :

  .ديگهگيره   خب آدم دلش مي.گرفت كف دستش
لازم نـيس   . كنه ي خودش مي   كنه واسه  هر كي هر كاري مي    ! خود  بي :

  .شو بخوره كسي دلش به حالش بسوزه يا غصه
   با ما خوب بود؟ر تو آدم نيستي، معرفت نداري، يادت رفته چقد:
 ايـن گفـت و شـنود        .كه حالا حالاها بايد بري جلو       تو هم يه خري    :

  .زد را بهم نمي يافت اگر كسي آن دروني همين طور ادامه مي
كرده و مرتب به او زل         ايوب را ديد كه اصلاح      چرا اينجا وايستادي؟   :

  .زده است
اومـدم چـراغ زنبـوري      . خونـدم   هيچي، داشتم واسه ابرام فاتحه مـي       :
  .بگيرم
  !هاشو نيگا كن نريخته باشن توري. ر داريمخيلي كا،  بدو پسر:

اش ايستاده و از مـردم بـراي         وقتي برگشت ابراهيم را ديد كنار حجله      
هـا را زمـين      ا ديـد چـراغ    تـا او ر   . كند خوانند تشكر مي   هايي كه مي   فاتحه

 خسته نباشـي جـوون،    :  گفت زد و  ميمثل هميشه لبخند    ابراهيم  . گذاشت
عـد از مـردنش      خوبه كه آدم بتونـه ب      ردچق: گفتش  با خود . مبارك باشه 
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آدمـا كـه خبـردار      دل  امـا بـاز از      .  پشت سرش چي ميگن    مردمو ببينه كه  

بينه كه دوسش    اون آخر آخرش فقط منو مي     .  من يمث آدماي تو  . نميشه
هـست كـه پـشت سـرش چيـا          شون   بينه كه توي منم يكي     داشتم اما نمي  

  .ها منتظرند د و مهمانكن ميسپس يادش افتاد كه دارد خيالبافي . ميگه
عروسـي بـي    .  رفـت  ي موشـكي شـد و نـه بـرق          ب نـه حملـه    آن ش 

بـراي  . هـاي ديگـر   سروصدايي هم بود چون محله كم نداشت از ابـراهيم      
بام رفت و نگاهي به كوچه انداخت و ديـد كـسي در آن               فرصتي به پشت  

هرچـه هـست در همـان حيـاط كوچـك خودشـان             از عروسي   نيست و   
دلـش  . اهي به آسمان انـداخت، ابـري بـود و گرفتـه           نگ .شود خلاصه مي 

اش چـه   فكـر كنـد كـه عاقبـت    خواست تا پايان آن شب آنجا بماند و      مي
د و آيـا آن زمـان او هنـوز          كنن ـ  عقد مي  و با كي  ؟  خواهرانش كي . شود مي

او . مـادري گرفتـه بـود     از فاميل    شان و   ايوب زني از شهرستان    آنجاست؟
كرد كـه شـنيد خـواهرش در          ها فكر مي   داشت به همين چيز    كند؟ چه مي 
  .هارو پس بدي بايد بري چراغ! گويد پاشو بام مي ي در پشت آستانه
  . ديگه الان؟ صب ميرم :
  .پاشو پاشو،  طاهر پاشو ديگه.اش دوبرابر ميشه  بابا ميگه كرايه:

***  
هواي . رسيدي،  پاشو: پيچيد كه دوباره شنيد    ش مي ا اين صدا در گوش   

 ،كـار  تقريبا تمام كارگران شب   ،  گرم بود و او كه نه     خانه  كارسرويس  توي  
ات هـم    ، بخصوص اگر سـرويس    رسيدند  هايشان مي  در خواب به ايستگاه   

وس كه باز شـد هـواي سـرد          در اتوب  .ماكروسي قديمي و پر لرزش باشد     
با راننده خـداحافظي    .  را به خود آورد    ش خورد و او   ا  صورت زمستاني به 

بـه  . خبـري نبـود   هـا    اي  مدرسه هنوز از بچه  . تكرد و پا توي برف گذاش     
.  لـيلا را نديـد     رو كه رسيد نگـاهي بـه ايـستگاه اتوبـوس انـداخت،             پياده
 با يـك  . شايد هنوز نرفته باشد   : ش گفت با خود   . تر كرد هايش را تند   قدم
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دنبال كليـد  اش را گرفته بود و با دست ديگر توي جيب      مدست ظرف شا  

 تـوي . سـري تكـان داد و رد شـد   . ا ديـد شان ر ي گشت كه صاحبخانه  مي
عـصبانيت در    با. شناخت و دانست او زودتر رفته     حياط رد پاهاي ليلا را      

سماور روشن بـود  . ، سه طبقه بالا رفت و در اتاق را باز كرد بهم كوبيد را  
 .نگاهي به رختخواب انداخت و دستي به ميـان آن كـشيد           . و چاي حاضر  
 ظـرف   و بلنـد شـد    سـرش را تكـان داد       . بيشتر كلافه شد  . هنوز گرم بود  

  .ظرفشويي انداخت و به بخاري چسبيدتوي را غذايش 
   بخوريم؟ صبحونه :
  خواي گشنه بخوابيم؟  مي:
  .پره  آخه خواب از سر آدم مي:
  . بره  آدم گشنه كه خوابش نمي:
  خوابن؟  پس اين همه گشنه يعني نمي:
  . نه اونا بيهوش ميشن:
بعـد  . ديگـه ميگـي    زني هرچي ميگم يه چيز      زر مي  ر اي بابا تو چقد    :

. سرش را تكان داد ورفت چـاي تلخـي ريخـت و روي تـشك نشـست                
دوباره برخاست اين بـار     . دوباره پا شد و قندان را آورد و دوباره نشست         

دراز . برگشت كمـي چـاي نوشـيد، خـوب بـود           نگاهي به يخچال كرد و    
دهان دوبـاره روي    قند در   . كشيد دوباره برخاست و باز كمي چاي خورد       

آورد و به كنار پنجره      را در  اش لباس بار برخاست و   اين. تشك دراز كشيد  
تر شـود امـا چيـزي در         خواست پرده را كامل بكشد تا اتاق تاريك       . رفت
جـايش را   . اش را جلـب كـرد      ي روبرويي آن سـمت كوچـه توجـه         خانه

 راه  سختي چيزي معلوم بود اما انگار زني بـود كـه وقتـي            ه  ب. عوض كرد 
بيـشتر دقـت كـرد امـا        . كنجكاو شد . شد ها ديده مي    پرده  لاي رفت از  مي

رفت صندلي آورد واز بالاي پرده نگـاه كـرد، درسـت            . چيزي معلوم نبود  
فهميـد دقيقـا چـه     نمـي .  زني با لباس خواب يا چيزي شـبيه آن بـود          .بود
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  كنار  زن يكي دوبار   .كه چنين باشد   خواست شايد بيشتر دلش مي    .بيند مي

اين . جوان بود و توپر   .  عقب رفت  مد، نگاهي به كوچه انداخت و     پنجره آ 
خواست از زنـي تعريـف كنـد بـه كـار             اصطلاحي بود كه طاهر وقتي مي     

اش بتابـد    ها را كنار زد تا نور بيشتري به اتاق         بالاخره يكي از پرده   . برد مي
 خواسـت  او هم همين را مـي   . كرد به شانه كردن موهاي بلندش     و شروع   
 ـ   . بكلي خواب از سرش پريده بود     . تر ببيند  تا واضح  دنبـال  ه معلوم نبـود ب

اش شود و يـا      دليل مشغول تعويض لباس     بي چيست، شايد منتظر بود زن    
هـايش را شـانه      فقط مو  اما زن . دانست چيست  هر كار ديگري كه او نمي     

آمـده   به آنجا    شايد تازه . را نديده بود  حال او ه   تا ب  اصلا او كه بود؟   . زد مي
زن وقتي بار ديگر به سـمت پنجـره         . بودمتوجه نشده    پس چرا او  . بودند
 هـاي او   بيشتر دقت كرد تا زيبايي    . برهنه است   دريافت كه نيمه   تازه آمد او 

خواست اين ديد زدن دزدكي پايان يابـد پـس دل            دلش نمي . تر ببيند را به 
 ـ  ديد كـه زن      حالا مي . به دريا زد و پرده را كنار كشيد        ايي از ديـده    هـم اب

  . زند  حتي به او لبخند نيز مي!شدن ندارد هيچ
  . ميدهنخ داره :
  .يا نهبينه  ميمعلوم نيس اصلا مارو . نخ نه بابا كدوم :
  !يالا برو رو تراس! يالا.  بهش اشاره كن:
  . بينه يكي مي. شايد شوهر داشته باشه. ، ناجوره نه:
  ؟داد  مينخ اگه تنها نبود بيني؟ ينم، بابا تنهاس :

تـر   هـوا ديگـر سـرد نيـست و زن را از نزديـك             . رود  روي تراس مي  
زند و از    ، چرخي مي  كند  اي مي  زن نيز عشوه  . زند  بيند و به او لبخند مي      مي

  .شود ديد پنهان مي
  .بي دست و پا.  پرونديش:
  .م مطمئن بشم فقط خواست؟ چيكار كردم مگه:
  خواي؟  از چي؟ اصلا تو چي مي:
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  .دونم  نمي:
  .زني كني زن مردمو ديد مي  پس غلط مي:
  .؟ من كه مردي نديدم كدوم مردم:
. كنه  خب فكر كردي اون تنهايي با اون هيكل، لخت اونجا چيكار مي :

  . حتما شوهرش رفته سركار ديگه
  ؟شه قايم نمي  پس چرا:
. ورديحالا اگه آبروتو نبره شانس آ     !  پس چيكار كرد؟ پپه    نرفت؟  در :

  !بجنب. ه اومدآها، دوبار
  .زدي كه  تا حالا داشتي غر ميمعلومه تو فازت چيه؟: 
  .طرفو داشته باش، خيال بي: 

كرده ظاهر شد و از دور به او         بار با دامني كوتاه و شايد آرايش       زن اين 
اي   طاهر گيج شده بـود و وسوسـه        اما چگونه؟ . به نزدش برود  اشاره كرد   

تر مگر ممكن بود كسي ترا        ساده از اين . غريب وجودش را فرا گرفته بود     
  .اش بخواند به آغوش

  .اي چيزي يه بهانهبجنب يه راهي پيدا كن، . م بزارهديدي گفت: 
ي مردم بگـم چـي؟ دويـد     برم در خونهآخه همين طوري كه نميشه   : 
ي در   كاري بكند كه پايش روي برف سر خـورد و بـه گوشـه             لاخره  تا با   

   .تراس گرفت وسوخت
سوزش . هايش را هنوز درنياورده    لباسرخاست وديد   از روي تشك ب   

نگـاهي بـه    . پايش به بخاري گرفته و تاول زده بود       . پا او را به خود آورد     
. ربـع بـه يـك بـود        شده بـود و سـاعت يـك       اطراف انداخت، چاي سرد     

اول چسب زخمي روي تاول زد و بعد سـراغ          . كرد احساس گرسنگي مي  
 يخچال رفت و دوباره گشتي در آن         سراغ .خبري از زن نبود   . پنجره رفت 

.  منتظر ماند تا گرم شود     ها را درآورد و روي بخاري گذاشت و        كتلت. زد
نان و ماست هم آورد و شروع به خوردن كرد و فكـر             . بعد چاي گذاشت  
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پـس از   . كرد ساعت را روي چهار و نيم بگذارد تا از سرويس جا نمانـد             

گـاه كـرد امـا      ي روبرويـي ن    هغذا به دستشويي رفت و يكبار ديگر به خان        
دراز كـشيد و فكـر كـرد صـبح كـي              آمـد و دوبـاره     .ها كشيده بـود    پرده

  .خواب با خواب يا بي. اين زندگي هر روز او بود. ش برده استا خواب
ي مخـصوص    ي ملامين سازي كـه در جـاده         كارخانهاز  وقتي  ها   صبح

صر را در خواب و     ع تا   .آمد، ليلا به سر كار رفته بود       كرج بود به خانه مي    
سخت هم برد، عصر    ش مي ا هرچه صبح سخت خواب   . گذراندبيداري مي 

دسـتگاه  شد بخوابد تا شب در مقابـل   جور كه مي بايستي هر  .شد ميبيدار  
 بـرايش   حين كار ممكن بود   دقتي يا ناهشياري     هر بي  .پرس هوشيار بماند  

اضـافه كـار    شـد در توليـدي       ها اگر ليلا مجبور نمي    عصر. بيافريندفاجعه  
توانست اورا نيم ساعتي ببيند وگرنه ديدارشان همان ديـدارهاي           بماند، مي 

كردنـد تـا بتواننـد        سخت كار مـي     هر دو  .بودو خيابان   سرپايي در كوچه    
  . ي سوم خلاص شوند اي دو اتاقه بگيرند و از شر اين اتاق در طبقه خانه

زير چـاي   . از ليلا خبري نبود   .  بلند شد  ساعت خودش را كشت تا او     
دارش را   اش را به تن كرد و كلاه لبه        كاپشن. لباس پوشيد . را خاموش كرد  
 از صبح سـردتر شـده بـود         شبه نظر . ردآسمان را نگاه ك   . بر سر گذاشت  

اش را برداشت    ، سهم شام  اش را دوبار به دور گردن پيچيد        گردن پس شال 
ي   كوچـه ي شهيد رحماني و سپس تا انتهـاي  تا سر كوچه  . و به كوچه زد   

، نگاهي به ايستگاه انـداخت . شهيد ممقاني رفت تا وارد خيابان اصلي شد 
. جا ايستاد تا شـايد لـيلا را ببينـد          همان.  نيامده بودند  هنوز بيشتر كارگرها  

 كه پياده شـد لـيلا       ياتوبوس ايستاد و اولين نفر    . طور هم شد   اتفاقا همين 
  .سمت او آمدبه به سرعت كه . بود

  . سلام:
  ، كجايي؟ سلام:
   سرد شده؟رتو هنوز نرفتي؟ چقد.  خيابونا شلوغ بود:
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 بـه   سـپس  .ي رو تازه خـاموش كـردم امـا بخـاري روشـنه            ي زير چا  :

  شد زودتر ميومدي؟ نمي: چشمان او نگاه كرد و گفت
نميـشه يـه روز مرخـصي       : زن كه متوجه منظور او شـده بـود گفـت          

  بگيري؟
  . خب تو مرخصي بگير:
يـه شـب نـري،      بايـد   ،  ايوخ  اگه مي  .همش خوابي ، تو كه     چه فايده  :
  .ب داريمم توليدي تا همه بفهمن ما هم صاحري شم با هم ميح صب

  ميندازن دنبالشون؟راه قيه شوهراشونو  مگه ب:
  .شوهر دارمكه  ن يا مجردن ولي من ونا يا بيوهنخير، ا: 
تـازه  . هكاري وايـس   كسي حاضر نيست شب   . يدنمرخصي نم . نميشه: 

اش را    حـرف  .آمـدن سـرويس شـد      سوت يكي از كارگران متوجـه         با ...
 را روي   شـال . اش كـرد تـا سـوار شـد         زن نگـاه  . كاره رها كرد و دويد     نيمه

حفوظ داشت و به سمت خانه      هايش را از سرما م     سرش منظم كرد و گوش    
  .كند ها را مي  حياط صاحبخانه را ديد كه داشت با بيل يختوي. رفت
طبقـه را بـالا      منتظر پاسخ نشد و سـه      و؟  خوبنسلام مشتي، خانوم    : 
هاي  وپاش وجور كردن ريخت   جمع. شد اش تازه شروع مي    كار دوم . رفت
شستن و آخر شـب      ان، نظافت و  هار فردايش ان ، درست كردن شام و    طاهر

هـاي   خلاصي از اين كارها، ولو شـدن و نگـاه كـردن بـه سـريال                پس از 
  .تلويزيون
جـاي خـودش     سـر  هـرروز رفـت و    مثل  و   سوار سرويس شد     طاهر

 دو پايش را خم كرد و بالا كشيد      .هركس جاي خودش را داشت    . ستنش
اش فرورفــت و بــه   كاپــشنتــوي.  بــه پــشتي صــندلي جلــو تكيــه دادو

  .هاي ليلا فكر كرد حرف
  .بيا تورو به همه نشون بدم:  با تمسخر گفت. توقعي داره چه:
  . خب چه عيبي داره؟ خيلي هم خوبه:
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وقت دلم خواست ميـرم خودمـو نـشون          به حرف اونه، من هر     مگه   :
  .ميدم
  .دوني خودتم مي! كشي  تو خجالت مي:
  از چي؟ !  از چي؟ هان:
  .كني واست افت داره فكر مي. كنه  از اينكه زنت داره كار مي:
  .كنن مگه خلاف شرعه اين همه آدم زناشون دارن كار مي.  خفه بابا:
 ـ    . الكي حرف نزن   :  وقتـي چيـزي   . خـلاف شـرع داره     هچـه ربطـي ب
توني از پس     نمي كشي فكر كنن   خجالت مي . نزنخود   بيدوني حرف    نمي

  .زندگيت بر بياي
 تا كارخانـه درگيـر   دشواش ساكت شد اما خ با اين حرف آن ديگري    

  . حرف مانداين
لبـاس  . زد اول بايـد كـارت مـي      شـد    وارد كارخانه مـي   هر غروب كه    

كرد و برچسب     شيفت صبح را شمارش مي     پوشيد و كارهاي   كارش را مي  
گرم تحويل   دستگاه را روشن و. توليد شيفت شب قاطي نشود     زد تا با   مي
رفـت و    مييد و او    شن اش مي  شيفتي گرفت و ايرادات احتمالي را از هم       مي

  .ماند اين مي
  .كنه بعضي وقتا گير مي.  كليد فشار خرابه:

گفتـي   خـب مـي   : فـت ش كـرد و بـا تلخـي گ        ا طاهر با دلخوري نگاه   
  .درستش كنن ديگه

  .آد پايين توليد ميميگه .  غزنوي نذاشت:
  . آمار من بياد پايين كي جواب ميده؟ هي در ما بمالين:
 داره، بايد خوب فشار بـدي تـا         يفكر كنم اتصال  .  نيس ابر خيلي خ  :

  .عمل كنه
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 چند بار هم كليد بالا و پـايين را          .ر كليد استارت و فشار را زد      چند با 

خودي   گفت بي  شپيش خود . آمد همه چيز به نظر خوب مي     . امتحان كرد 
  .حالا ببينيم چي ميشه: تلخي كرد و گفتباز غر زدم اما 

، چهارتـا بـزرگ   . پـرس قـرار داشـت     دستگاه  اين سالن چهارده    توي  
توليـد  بـراي    يايـن دو تـاي آخـر       .هشت تـا متوسـط و دو تـا كوچـك          

 هم نصب شده بودند و در مقابـل         ها در كنار   پرس. پيشدستي و ليوان بود   
پشت سر آنها   . كرد  وتوليد مي  نشست كدام كارگري روي چهارپايه مي     هر

ي سـالن    در گوشـه  .ر داشت هاي ظروف ملامين قرا    و روي طبقات، قالب   
آن قرار داشت كه    مقابل  ي   اتاقك ديگري هم در نقطه    .  بود اتاق سرپرست 

ت اين سالن از طريـق يـك         پش .مربوط به تعميركاران برق و مكانيك بود      
 بـراي توليـد      و هر كـارگر     راه داشت  چك به انبار مواد اوليه      راهروي كو 

 كيلويي بود   وپنج هاي بيست  كه در كيسه  يستي خود مواد آرد مانند را       با مي
واقـع ايـن سـالن      در. راه كاغذهاي گلدار چاپي پـاي پـرس بيـاورد         به هم 

آن از پتو و پلاسـتيك      ي توليدي بزرگ بود كه در        بخشي از يك مجموعه   
اي و چيزهـاي ديگـر توليـد         هاي پشت پارچـه    سفره رشي و گرفته تا روف  

  . كار كرده بود شد كه حدود هزار نفر را مشغول به مي
در كارگرهـا    ي كاري مخصوص به خود را داشت و        ههر شيفت برنام  

 تلفاتي در حـين     هم   اگر. شدند  مي صورت تخطي يا كمبود توليد جريمه     
از . شـد  ان مـي  هـاي ديگـري گريبانگيرش ـ      جريمـه  افتاد باز  فاق مي توليد ات 

خواست  بار كه مي   طاهر هر . ار كند ك دقت    با كرد رو هر كس سعي مي     اين
ي  بايستي چهارپايه. آمدند اش مي  به سراغها ، وسواسكارش را شروع كند

آورد كه داده بود رويش آهني جوش بدهند تا هنگـام كـار              خودش را مي  
 ـ    كاغذهاي گلدار را مانند ورق بر مـي       . وي آن بگذارد  پايش را ر   ه زد تـا ب

ي پوليش را هر شـب       پيمانه. راحتي جدا شوند و سرعت كارش بالا برود       
گفتند او با وسـايل      ديگران مي . ي مواد كم و زياد نشود      شست تا اندازه   مي
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سگ اخلاقي بـود كـه بـه كـسي روي خـوش      ، زند اما طاهر كار لاس مي 

اشـت كـه    انگـار عمـدي د    . كرد و هميشه كار خودش را مي     داد   نشان نمي 
   .مثل بقيه و با بقيه نباشد

ي مواد را در قالب ريخت و نگاهي به          اولين پيمانه . كار را شروع كرد   
 پـايين آمـد و      پرس با صدايي بلند   . ي قالب انداخت و شاسي را زد       درجه

لب هاي قا لبهشده از  مواد ذوب. ي بد و بخار ذوب كردمواد رزين را با بو
پرس دوبـاره بـالا     . ي بعدي را كمتر بگيرد      بيرون زد و دانست بايد پيمانه     

 باز شاسي   خوري گذارد و   رفت و او بادقت گل ملامين را روي خورشت        
 بعد از چند ثانيه قالب دوباره  به خورد مواد رفت و ثابت شد و گل. را زد 

 صيقلي و براق     روي ظرف پاشيد تا سطح آن      كمي مواد پوليش  . بالا رفت 
 ينه تركـي، نـه جابجـاي      . ظرف آماده بود  اين بار كه پرس بالا رفت       . شود

 مانده صد و چهل و نه       ش گفت اين يك،   با خود . گلي، نه كمبود پوليشي   
   .تاي ديگر

هـا بـه پايـان       پس از يك زورآزمايي تكراري با فـشار خـواب، شـب           
اش را   اتطـاهر توليـد   . شـوند  آغـاز مـي    روزهـا رسند و مثل هميـشه       مي

اش را در كمـدش      كنـد و وسـايل     گيرد، ثبت مي   ، آمار مي  زند  برچسب مي 
و بـه   كنـد    اش را دور از دسترس در ته انبار پنهان مي          چهارپايه. گذارد مي

 آن  منظم است كـه ديگـر بـه        وقدر تكراري    كارش آن . رود زني مي  كارت
، يـد ، كل ادي مو   پيمانه. ندور ند و مي  يآ حركات  خودشان مي   . دنك فكر نمي 

عـين  . تـك آنهـا فكـر كنـد         بـه تـك    يست لازم ن  گل، كليد، پوليش، كليد،   
 ـ خورد و از وقتي كـه روي جهارپايـه مـي           اي به پرس گره مي     قطعه  شيندن

اين كـار   . چرا بايد چنين كند     كي و  ويدگ پرس مي . دوش عضوي از آن مي   
شـوكي وارد   تا اينكه   . كرد الا كار   به همه چيز فكر مي    . كرد تنهاتر مي او را   
ر دود  ي افكـا   آنگاه، همه . شد ي توليد با مشكل روبرو مي      شد و چرخه   مي
امـا همـين كـه      . آمدند رفتند و در عوض حواس مي      ند و به هوا مي    شد مي
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تنهايي، تكـرار،   . شد ، دوباره همه چيز از اول شروع مي       شد مشكل حل مي  

  .افكار عجيب و غريب
هـر  . سـت ا  نگهبـان  سـي نوبت بازر پس از كارت زدن، هنگام خروج       

هميـشه بـا اكـراه تـن بـه ايـن كـار              . كنند صبح همه را بازرسي بدني مي     
  .دهد مي

مگه ما حيـوونيم كـه اينجـوري        . شيطونه ميگه يه چيزي بهش بگما     : 
  ؟گي تو چرا هيچي نمي. گردنمون مي

   چي بگم؟:
  .غيرت داري يه چيزي كه آدم دلش خوش بشه تو هم :
  .ديگهاونم كارش اينه ؟ اره اين چه ربطي به غيرت د:
  كردي؟ تو بودي قبول مي.  گه خورده همچين كاري رو قبول كرده:
  . معلومه كه نه:
   خب چرا؟:
كـنم اون از مـا هـم          كر مي من ف . واسه اينكه گشتن آدما كه كار نيس       :

هـا   در همين حين اقبال را ديد كه با كسي در مقابل سـرويس            . تره بدبخت
ش در كارخانـه بـود كـه در         ا زو معـدود دوسـتان     اقبال ج  .كند صحبت مي 
 در يك زمان در اين كارخانـه مـشغول          آن دو . كرد بافي كار مي   سالن گليم 

اگرچـه او   . شـان شـده بـود      اين باعث شروع دوستي   به كار شده بودند و      
 و اصالتا ترك بود و از اين لحاظ شباهتي به او نداشت امـا از نظـر                  مجرد

ل از او جـدا شـد و بـه          صـبر كـرد تـا اقبـا       . طاهر او پسر بـامعرفتي بـود      
چطـوري  :  محكم با او دست داد و با خوشـرويي گفـت           اش آمد و   سمت

  .بينيمت ري نمي بابا، پيدات نيست  صبا يواشكي مي
  .چه خبر. ديدمت مياما نات بودم  پيمنم : و با كمي مكث.  مخلصيم:
  تو چه خبر، ليلا خانوم چطورن؟.  خبر خير:
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اون بابا كـي  : پرسد ميو خندد   مي.ثل تو، نميشه ديدشوبه، اونم م  خ :

  گفت؟ بود، چي مي
كـارا بگـيم پنجـشنبه       گفت به شـب    مي. هاي خوب پلاستيكه    از بچه  :

  . شيم با شورا صحبت كنيمعتو مسجد جم! وايستن! صب نرن خونه
   در چه مورد؟:
هـيچ  . وردهاين شورا هم ديگه گندشو در آ      . هكي خواسته شو بگ     هر :
  .خوان باهاشون اتمام حجت كنن ، ميي سالنا دلخورن همه. كنه ري نميكا

حـالا  . مـن ديـرم شـده   : ها شد و گفـت    طاهر متوجه حركت سرويس   
در جـاي   . زنيم و به سمت سرويس دويـد و سـوار شـد            بيشتر حرف مي  

، پاهايش را جمع كرد و به صندلي جلو تكيـه داد و             اش نشست  هميشگي
بخاري روشن بود و كتـري      .  بود  ليلا رفته  وقتي رسيد . چشمانش را بست  
 نگاهي به سـاختمان  به طرف پنجره رفت و   . كرد ميغل   رويش داشت غل  
  .هايش كشيده بود  و پردهپنجره بسته . روبرويي انداخت

ي چـي هـر روز اونجـا رو نيگـا            واسـه : پرسيداز خودش   با سرزنش   
  كني؟ منتظر چي هستي؟ مي

  .دونم  نمي:
  .ي پنجره رو باز كنه منتظرنجا بوده كه اصلا مگه كسي او:
   نبوده؟:
   بوده؟:
  .دونم  نمي:
   دلت ميخاد باشه؟:
  .هيچي توش نيس. م سررفته  حوصله:
   مثلا چي؟:
آخـه ايـن زنـدگي تخمـي        . و ملامين   يه چيزي غير از كار و خواب       :

  .بره مو سر مي حوصله. هيچي نداره
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  .كنن  مگه بقيه چيكار مي:
ي  بـا عـصبانيت بقيـه       و گـم  من خودمو مـي   . كار دارم قيه چي  من با ب   :

 مـن ايـن زنـدگي رو      : ارج كـرد و بـر زبـان آورد        اش را از ذهن خ     حرف
  فهمي؟  مي،امشوخ نمي. اموخ نمي

***  
اكثـر  . اش زهرمار شده بـود     خواب. خوابيدباز  دو سه بار بيدار شد و       

خواب در  . مدام مراقب ساعت بود   .  آرامش نداشت  .طور بود  اوقات همين 
شد اما نگراني جـا مانـدن از     مي سنگيناش بعد از ناهار خواب  . و بيداري 

اش را پوشـيده بـود و        لبـاس . داشت سرويس او را هميشه هشيار نگاه مي      
وز  نگاهي به ساعت انداخت هن     .داشت كه ليلا آمد     را برمي  داشت غذايش 

  .هارونيم نشده بودچ
ظرف ي  كيسه و ديد زن فقط سلام كرد.  چه عجب ما شما رو ديديم:
ي پلاسـتيكي كـه در دسـت داشـت            كيـسه   از توي  .ستو ا ا در دست  غذ
مانتويش را درآورد، روسري را كنـاري       . الي درآورد و در آن انداخت     پرتق

 آنهـا را از هـم       اش برد و با تكـاني      هاي سياه  ميان انبوه مو   انداخت، دستي 
 ـ              . جدا كرد  ا كـرد و    شلوارش را درآورد و بـه جـايش دامـن بلنـدي بـه پ

مرد فقط بـه    . ها كرد  يكراست به آشپزخانه رفت و شروع به شستن ظرف        
حركـت   اش زده بود و بـي      خشك. به او خيره مانده بود      و ديوار تكيه داده  

خواب رفت و   ه  براي لحظاتي ب  . كرد داشت فكر مي  مات مانده بود و     . بود
پـشت   را به زمين گذاشت و از    ي غذا  كيسهبازگشت و وقتي به خود آمد       

ش را بـه او     د و خـود   اش را دور او حلقـه كـر        دسـتان . به زن نزديك شد   
ش را بـست امـا      ا اي چـشمان   آلـود لحظـه    ي كـف  ها زن با دست  . چسباند

اما مرد تازه شروع كـرده      ! ديرت شده، نكن  : بلافاصله به خود آمد وگفت    
فشار بر روي    العملي از خود نشان دهد او را با        تا زن خواست عكس   . بود

بـا عـصبانيت     زن شروع به تقلا كرد و     . اش را بالا زد    م كرد و دامن   ميز خ 
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امـا مـرد    .  كرد مقاومـت كنـد     يو سع . اموخ اينطوري نمي ! نكن! نه: گفت
كشيد تقلا  زن كه رنج مي  . كرد ش بدهكار نبود و كار خودش را مي       ا گوش
. دوس نـدارم  . اموخ ـ اينجوري نمـي  ! اينجوري نه : گفت كرد و مدام مي    مي

 مرد عجله داشت و به    . اما ديگر دير شده بود    ! عوضي! عوضيكن  ميگم ن 
دو در همان حال ماندنـد بعـد         براي لحظاتي هر  . سرعت بر او غلبه يافت     

 لـيلا  .برخاست، شلوارش را بـالا كـشيد، و رفـت        . مرد تكاني به خود داد    
هـايش  پاك كرد و بـا دردي كـه در ميـان پا   هايش را با پشت دست       اشك

بـا شـدت بيـشتري       در آنجـا دوبـاره و     . ستشويي رفـت  كرد به د   حس مي 
ام وخ ـ  اينجـوري نمـي    : شد و با صدايي خفه فريـاد زد        هايش جاري  اشك

  .لعنتي، آخه چه جوري بگم
شـود و از ايـن       كرد به هيچ چيزش احترام گذاشته نمـي        زن احساس مي  
ن شـيوه، بـا ايـن    ولي وقتي به اين كار كه هميشه با اي ـ . رفتار مرد متنفر بود   

كرد فقـط بـه ايـن         ترين ملاطفتي فكر مي     بدون كوچك  جله، بدون عشق،  ع
مردش هميشه خـسته بـود و       . است و بس   يك ضرورت    رسيد كه  نتيجه مي 

 ـ           . كرد  زندگي مي  هميشه تنها  دسـت  ه  پـس حـق داشـت در فرصـتي كـه ب
گر اين يك ضرورت نبود     و ا . رد خودش را خالي كند تا خلاص شود       آو مي

. خواست و توجه    هيجان مي  خواست، د، عشق مي  او جوان بو   پس چه بود؟  
كـرد؟   اش نمي  فهميد اما خودش حس    يچرا اين ضرورت را براي مردش م      
  .فهميد اما نيازش را چرا ميگونه ن او اين ضرورت را براي خودش اين

، اما با اين    ماندهجا از سرويس    دانست كه   مي طاهر از در كه بيرون زد،     
كرايـه  . شـد  بوس مي  ت سوار ميني  بايس ميحالا  . عصباني بود . وجود دويد 

 و  شـد  از آمارش هم كـم مـي       شنيد و   مي هاي سرپرست را   غرزدن. داد مي
ها براي ارضايي سرپايي و بدون لذت بود كه بيشتر عصبانيش            ي اين  همه
  .انديشيد ي غلبه بر ليلا مي بوس به صحنه در طول راه و در ميني. كرد مي

  !يه حيووني تو :
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  ؟ كردم مي خب چيكار :
اون هزار بار   . كني گي و هميشه هم همين كارو مي        هميشه همينو مي   :

اون لحظـه فقـط     . شي ولي تو آدم نمي   . ادوخ گفته اينجوري، سرپايي نمي   
  .كني خودت فكر ميه ب

   برم سراغ يه لاشي خوبه؟واسه ي من مگه چي داشت؟.  زر نزن بابا:
وقـت   وايـستاده اون  پـات   . دوسـتت داره  . اون زنتـه  !  خاك بر سرت   :
  .....تو

چند وقته هـي    . خودمم دلخورم . غلط كردم . دونم مي،   خب باشه بابا   :
  .كنه  گوش نمي،گم زودتر بيا خونه بهش مي

   اگه يهو تركت كنه چي؟:
  .كنم بخدا اش مي  چي؟ مگه جرائتشو داره، تيكه تيكه:
 ـ           زنت،! اون زنته .  حرف مفت نزن   : . داز نه يه غريبه يـا يـه كـار راه ان

  .اول اينو بفهم، عوضي
***  

كـرد و تـو خـودش      بدخلقي مي  ه هم با. آن شب حال خوشي نداشت    
اش بــه  وقتــي بــراي دستــشويي بــه توالــت رفــت در آنجــا چــشم. بــود

كنـار  . هايي افتاد كه روي دستشويي و كنار شير آب گذاشته بودند           اعلاميه
شان   بخواند پاره  كه آنها را    بدون آن  همه را جمع كرد و    . ها هم بود   توالت

هـا دسـت ور    مادرقحبه: كرد و در سطل زباله ريخت و با عصبانيت گفت         
تـا صـبح بـا كـسي        . ان آدمو از نون خوردن بندازن     وخ فقط مي . دارن نمي

 آن روز   . كه بـه جمـع كـارگران بپيونـدد         حرفي نزد و با همان حال رفت      
  .پنجشنبه بود

. مـي برقـرار نبـود    نظد و بيرون آن جمع شده بودند و مسجه توي هم
  .كرد يكي از برگزاركنندگان داشت همه را به آرامش دعوت مي
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مديريت دوساعت وقت داده و گفته توليد       .  برادرا زياد وقت نداريم    -

تـون   شورا هم اومده به سئوالات    . پس لطفا شلوغ نكنين   . نبايد عقب بيفته  
 شا  با سروصداي جمعيت حرف    .ننبرادرا سئوال شخصي نك   . جواب بده 

مـشكل  : كي بگيم  پس دردمونو به  : گفت كس چيزي مي   هر. كاره ماند  نيمه
وام من الان شـش ماهـه منتظـر         :  .صي داريم وگرنه چه حرفي داريم     شخ

  ...تاييد شوراست
كنم نظم رو رعايـت كنـين اينجـوري بـه جـايي              برادرا خواهش مي  : 
جبور  م  منوال پيش برود تا    آمد اوضاع به همين    شورا بدش نمي  . رسيم نمي

اما مخالفان شورا بالاخره بر اوضاع مسلط شـدند و          . به پاسخگويي نشود  
هر كس انتقـادي    . ردند كه با حمايت جمعي روبرو شد      انتقاداتي را بيان ك   

اعضاي شورا كه از حمايت بـسيج و مـديريت          . گفت داشت و چيزي مي   
و برخوردار بودند در ابتدا با لبخند و وعـده وعيـد و در انتهـا بـا تهديـد               

فرصـت يافـت تـا    ايـن ميـان طـاهر هـم     . ارعاب به هركس پاسخ دادنـد   
  .ش را بزندا حرف
اد ادامـه   وخ ـ ي بازرسي بدني تـا كـي مـي         يكي به ما بگه اين قضيه      : 

 اين چه برخورديـه بـا   .مگه ما گوسفنديم. ما آدميماسلامتي  نا. داشته باشه 
را فـرق   چ ـ. گـردن  اصلا چرا آقايون شورا يـا مـديريت رو نمـي          . ما ميشه 

يكباره حضار بـا كـف زدن و سـوت          . اين يه توهين به كارگره    . ذارين  مي
ايم وخ ـ ما جـواب مـي  : هايش حمايت كردند و فرياد زدند كشيدن از گفته 

 ايـن  قبل از. فضاي جلسه ملتهب شده بود! ايم يالا   وخ ما جواب مي  ! يالا  
ان شورا به دزدي از صندوق وام هم متهم شده بود و ايـن سـخن              ،  سخنان

هايش را  رئيس شورا دست. اوضاع را به ضرر شورا حسابي به هم ريخت  
  .ي سكوت بالا برد و با تحكم پاسخ داد به نشانه

ي ضد انقلاب    ، تو رختكني اعلاميه   ها  ، تو توالت  ها  وقتي تو سرويس  : 
ان بـه   وخ ـ خبر مـي   يه مشت از خدا بي    . بايدم بازرسي بدني بشه   . ريزن مي
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 تا اين عناصـر     .ا وايساديم و تا آخرشم وايميستيم      م ليانقلاب ضربه بزنن و   

 يكي از كارگران قديمي     .كنيم  خودفروخته رو پيدا نكنيم، ميدونو خالي نمي      
بـاز   و! اين حرفا چه ربطـي بـه دزدي شـورا داشـت، اونـو بگـو               : فرياد زد 
قـدر ايـن فـضا     نتيجه بود و آن ورا بي  فرافكني اعضاي ش   .ي كارگران   همهمه

ا شـعارهايي مـسجد را تـرك    پايان رسيد و كارگران ب ه  زمان ب متشنج شد تا    
، سر چرخاند   طاهر كه پاسخي نگرفته بود    .  سر كارهايشان برگشتند   كردند و 

و اقبال را در كنارهمان مرد از قسمت پلاستيك و دو نفر از برگزاركنندگان              
  .و شنيدبه آنها نزديك شد . زدند تجمع ديد كه با هم حرف مي

  .كرد شورا فكرشم نمي. ي اومدن جمعيت خوب :
 سـردرگم بـه     طاهر. م نيس ه اما اينطورا  هدر رفت كنه    مي  شورا خيال   :

  .گويند  چه ميكرد بفهمد و سعي ميكرد  اين و آن نگاه مي
  حالا برنامه چيه؟: 
  . فشار براي انتخابات جديد شورا:
  .شونه  مديريت پشت؟ن به اين مگه تن ميد:

حالا هر كي بايد بـره كـارو        . كنيم  مجبورشون مي  :اطمينان گفت  اقبال با 
از اولش هم مگه نقـشه      : و با حرارت ادامه داد    . از سالن خودش شروع كنه    

 ش نقشه بـود؟  هيعني هم :ريد و پرسيدش پا طاهر به ميان حرف   .همين نبود 
اقبـال  . بابا شمام عجب آدمايي هستين    جوابي بگيره؟   از شورا   بنا نبود كسي    

:  نداشت و فقـط گفـت      دادن توضيح   ي براي او شد اما وقت   متوجه دلخوري   
 تونه جواب كـارگرا رو  تيم شورا نميدونس ما فقط مي. كلكي در كار نبود،  نه
و انگار كه طـاهر هـم از خودشـان     . فهميدن  اما اينو بقيه هم بايستي مي     . بده

  .يانتخابات جديد بگ تو ملامين ازبايد تو هم از حالا : به او گفتاست 
ي امـروز از دسـت داده بـود پـس            اش را بخـاطر جلـسه       صبح خواب

. هوا هم آفتـابي بـود     . هرجور شده مرخصي بگيرد    تصميم گرفت برود و   
ي  كـسان  به شورا، اقبـال و    . ر كند خواست به همه چيز امروز خوب فك       مي
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انگار اقبال را هـم     . شناخت  او آنها را نمي    .گرداندند كه امروز جلسه را مي    

فتـه بـود   تصميم گر. يس ميدان انقلاب شدسوار سرو. شناخت خوب نمي 
كـار  در راه فكر كرد هر جور شده بايـد روز         . برود و در شهر چرخي بزند     

 دارد به هـم     اش گويد كه زندگي   رود و مي   اگر شورا عوض شود مي    . شود
بعـد فكـر    . دهند كه تغيير شيفت بدهـد      ريزد و آنها هم به او اجازه مي        مي

فكـر كـرد    . يشه اضافه كار بماند تا جبـران كنـد        دهد كه هم   كرد تعهد مي  
مثل . زو شده بود  خوابيدن پيش ليلا ديگر برايش آر     . شود چقدر خوب مي  
ها با هم بيدار شوند، با هم صبحانه بخورنـد، هـر كـس              تمام زن و شوهر   

هـم   بـا  با هم سريال ببينند و    ،  سراغ كار خودش برود، با هم شام بخورند       
 ،اما دوباره فكر كـرد نـه مثـل همـه        . قشه بكشند ي بزرگتر ن   ي خانه  درباره
ت  هوقتي يكي بهت بچسبه حتما حوصل     . كنن  دعوا مي   اونا هم با هم    حتما

  . ديگهرو سر ميبره 
  .ايوخ دوني چي مي ه؟ تو خودتم نمي پس چه مرگت-
  .، هميناموخ  من يه فرقي مي-

ميدان . دونيم بو  ساعت يازده . پياده شد . ايستگاه آخر ميدان انقلاب بود    
هـوا خنكـي مطبـوعي      . هاي جلوي دانـشگاه رسـيد      را رد كرد و به مغازه     

از  كـرد و هـر     نگـاه مـي   به رهگـذران     هاي كاپشن  دست در جيب  . داشت
 تـوي . كـرد  هـا نگـاه مـي      ايستاد و بـه كتـاب      اي مي  گاهي در مقابل مغازه   

ريش و كلاه    ته. خودش افتاد عكس  اش به    كتابفروشي چشم يك  ي   شيشه
. “ايـن ديگـه كيـه؟   ”اي جا خـورد   براي لحظه . كاپشن و كفش كار   . ردا لبه

 اش جلـب   ؟ دوبـاره حـواس    گـاه نكـرده بـود     چند وقت بود خودش را ن     
؟ چـرا بايـد اينكـار را        د وقت بود كتابي را ورق نزده بود       چن. ها شد   كتاب
 اصـلا بـه     واند؟ كه او بخ   ندخواند كتاب مي ديگر  ي  ها كارگر كرد؟ مگر  مي

تا چهارراه  بعد  . صر رفت عتا ولي .  به راهش ادامه داد    ؟ردخو  چه دردي مي  
ها را تماشا كرد و ديـد دلـش چقـدر آن         فروشي لباس. جمهوري ادامه داد  
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 ادامـه  در. آيد خواهد و چقدر اين مانتو به ليلا مي      بلوز يا آن پيراهن را مي     

 يك بار ديگـر   بازروز از آنبعد  .رود به سمت محل كار ليلا مي     ديد دارد   
او در حـين    . انداختـه بـود   اش   و را سرپايي تصاحب كرده بود و به گريه        ا

دسـت او را از      مقاومت ديگر به ضرورت يا نياز فكر نكرده بود و بـا دو            
حـالا  و . جمـاع تـن داده بـود   خود رانده بود اما پس از يك سيلي به اين  

. از اين وضع دل خوشـي نداشـت       . و مرد پشيمان  شان شكرآب بود     رابطه
 با همـه و همـه چيـز بـدخلقي           آمد طاهر  پيش مي شان   كدورتي بين وقتي  
كلا آدم كج اخلاقي بود و اين موضوع كـه پـس از تـصاحب زن         . كرد مي

اش  خلقآورد بيـشتر بـد      برد و آرامشي بـرايش بـه همـراه نمـي           لذتي نمي 
گـشت    و ولع دوباره بازميهمان حرصيش  بخصوص كه از فردا   . كرد مي

، فهميده بود كه لـيلا عامدانـه اضـافه          داي آن سيلي  از فر . داد ش مي و آزار 
و  شخبـر بـرود دنبـال      فكـر كـرد بـي     . ماند تا بـا او روبـرو نـشود         كار مي 

  . غافلگيرش كند
 مشكي كه پر    هاي پلاستيكي  بسته. ها بالا رفت    وارد پاساژ شد و از پله     

نگـاهي بـه آنهـا      . شده روي هـم تلنبـار شـده بـود          بود از تريكوهاي بافته   
هـاي   تران با مانتو و روسـري     زنان و دخ  . ي سوم شد   و وارد طبقه  ت  انداخ

شايد آن  . خنديدند كردند و بلند بلند مي     جيغ جيغ مي  . كهنه همه جا بودند   
ديـد كـه در      كرد چـون مردانـي را مـي        حس مي او   فقط   صدا را همه سرو 

هاي پارچه و نخ كاموا      تكه. اي با هم به آرامي در حال گفتگو بودند         گوشه
. شـد   قطع نمـي  هاي خياطي يك لحظه      و صداي چرخ   جا ريخته بود     همه

رفتنـد و دسـت خـالي         پلـه مـي    هـايي بـه سـمت راه       دختراني كه با بـسته    
را هم ديـد كـه در ميـان زنـان و دختـران              سال    ميان دو مرد . گشتند ميباز

هـايي   دهند و گـاهي بـه اتـاق    چرخند و دستوراتي مي فنده ميدوزنده و با  
  .چشم او پنهان بودروند كه از  مي
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با كي كار دارين؟ طاهر به خود آمد و زن مسني را در مقابـل خـود                 : 

قـد بلنـدي    .  بـود  ديد كه موهاي خاكستريش از زير روسـري بيـرون زده          
طـور كـه داشـت او را ورانـداز           همـين . چاق نبود اما بدقواره بود    . داشت

ر بـه   گـم چيكـار داري؟ طـاه       ، مي چرا خشكت زده  : كرد دوباره شنيد   مي
  .خود آمد

  .ا ليلا خانوم كار دارم ب:
   كدوم ليلا؟:
  .زنمه.  ليلا مرادي:
شتابان از تـه راهـرو      و  چند لحظه بعد ليلا سرآسيمه      .  صبر كن ببينم   :

  . پيدايش شد
  كني؟ چي شده؟ چرا خونه نيستي؟  اينجا چيكار مي:
. مگه نگفته بودي يه روز بيـام دنبالـت   . مرخصي گرفتم .  عليك سلام  :
  .ب منم اومدمخ

كـرد هـم      زن داشت هم فكر مـي      خبر؟ ولي اينجوري، بي  . را گفتم  چ :
آمـدن  ي   ست خبر داشت تا دوستانش را آماده      خوا دلش مي . زد حرف مي 

خواسـت   دلش مي. رسيد بد نبود ش ميبه سر و وضعهم كمي  . كرد  او مي 
بـا  نه   .تراشيد اش را مي   اقل ريش لا. آمد هم با سر و وضع بهتري مي      طاهر  

اين هاي   اما ته دلش خوشحال بود و دلخوري      . آن كلاه و كاپشن گشادش    
: با يك دست دست مـرد را گرفـت و گفـت           . مدت را فراموش كرده بود    

  .ش از او پرسيد چه كنيما خب؟ و با چشمان
  . بيا ناهار بريم بيرون:
  . من كه ناهار دارم:
   با هم بريم مگه چه عيبي داره؟.  باشه:
كلاتـم  . گـردم  صبر كن الان برمي   : مل كرد و دوباره گفت     آخه، كمي تا   :
راهـرو   بلافاصله از همان اتاق انتهاي    . و به سمت انتهاي سالن رفت     . وردار
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. چند دختر جوان جلوي در جمع شدند و بـه او نگـاه كردنـد و خنديدنـد                 

اگرچه بيني پهـن و چـشمان       . اي بود   طاهر در مجموع مرد قدبلند و ورزيده      
اي دلنـشين    پيـشاني بلنـدش قيافـه      ا با آن موهـاي تابـدار و       ريزي داشت ام  

 ميان موهايش كشيد و سعي كـرد        ، دستي نها شد وقتي متوجه نگاه آ   . داشت
اش  لـيلا بـا دختـري بـه سـمت         . اش را به سمت ديگري جلب كند       حواس

  .وجور كند با سلام دختر مواجه شد تا خواست خود را جمع. آمد مي
  .خوش اومدين: خنديد رويش ميه دي بخو دختر بي. سلام عليكم: 
مـن  .  خبـر داره   ونم ـ  زندگي ازهمه چي  .زري جون بهترين دوستمه    :

  .فقط به اون اعتماد دارم
 و رو به ليلا     حالتون خوبه؟ : چه بگويد فقط گفت   دانست   مرد كه نمي  

  آي؟ مي، چي شد: گفت
  . هردو برگشتند و. بذار بگم ، آره:
  . بداخلاقه چه:
  .گيرن خودي قيافه مي بي،  مردن ديگه:
  . دوستت دارهكه  معلومه :

شـوهرت  : گفـت  وقتي به جمع دختران رسيدند هـركس چيـزي مـي          
چرا اومده بود؟ از آقا مسعود بهش حرفي زدي؟ ليلا با تحكم بـه              : تركه؟

پـس چـرا     : اي شر بپا كنـه؟    وخ مي. دونه اصلا هيچي نمي  ! خفه: او گفت 
و هـي   . شگله فقط قـدش بلنـده     كجاش خو . :خوشگلم كه هست  : اومده؟

 شـان شد تا با تحكم زن مسن همگـي بـه سـر كار             حرف بود كه گفته مي    
طاهر . اش را عوض كرد و دوباره برگشت       ليلا مانتو و روسري   . برگشتند  

چي  يعني همه . از همه چي خبر داره    كه  كرد كه يعني چي      داشت فكر مي  
مـرد برگـشت و   . كند  كه ليلا را ديد با يكي از آن دو مرد صحبت مي        رو؟

تا اينكه ليلا دسـتش     . او هم رويش را برگرداند    . از دور او را ورانداز كرد     
  !بريم: را گرفت و گفت
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دسـتش را گرفتـه بـود و        . زد  از اينكه با او قدم مـي      . در راه حرفي نزد   

كه بخـاطر او مرخـصي       همين. مردش به او توجه كرده بود خوشحال بود       
 خـودش بـود و    طاهر هم تـو   . كرد  مي ايتش كف ا گرفته بود براي رضايت   

كـاري   و هر وقت نخواستي شب    آزاد باشي   . كرد زندگي يعني اين    فكر مي 
كشيد اما هنگام عبور از خيابان دست زن         ي دستش را مي   هر از گاه  . نكني

  .گشت بدنبال دستش مي
   چي بخوريم؟:
  . هر چي كه تو بگي:
   ديزي خوبه؟:
  .رفا يه زيرزمين هستاين ط.  آره خيلي وقته نخورديم:
داشـتني او    ي دوسـت   گـردد بـه چهـره      دونـي؟ برمـي     تو از كجا مـي     :
   .بودو درخشان شده گل انداخته ش ا صورت. نگرد مي

  . هميشه مياندخترا :
  ؟ريي، تو هم م تو چي:
ح ميدم وايـستم كـارامو      گن اما ترجي   خيلي مي . من كه ناهار دارم   .  نه :

  .جلو بندازم
  موني؟ ه، اونجا تنها ميوقت چي ميش  اون:
شـونو بـا    اكثرا ناهار . خترا سرخوش نيستن   نه بابا، همه كه مث اين د       :

شوند و بلافاصله دو ديزي، نوشابه، دو        وارد زيرزمين مي  . خودشون ميارن 
  .گذارند كوب و نان و پياز جلويشان مي كاسه با گوشت

   اون مردا چيكارن؟:
  كني؟ ميجويي حالا چرا باز: شود طرب ميليلا مض

  .ام بدونموخ فقط مي. جويي كدوم باز:
با كمي مكـث      و ري؟ اين كيه؟ اون كيه؟    يپرسي بيرون م    آخه هي مي   :

 .رسـن  كه بـه كـارا مـي      دو تا داداشن    . اونا صاحباي اونجان  : دهد ادامه مي 
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ول تريد كردن شد اما آن      طاهر مشغ . ناهارمونو بخوريم . ديگه ولشون كن  

 تا فكري   ولي. از صبح خبري ازشان نبود    . ده بو  حالا پيدايشان شد   ديگران
  .شد آمد پيدايشان مي اش مي سراغ
  ! الان بهش بگو:
  . شايد دوس نداشته باشه:
  .فهمي تا نگي كه نمي، دوني  تو از كجا مي:
  .واسش دردسر ميشه.  همين الانشم از كارش زده:
  .دونه چيكار كنه اون خودش مي خب تو بهش بگو، :

  سير شدي؟: حرفي با هم نزدند ديگر ار هاتا پايان ن
  .دستت درد نكنه. تركم  واي دارم مي:
   ديرت شده؟ :
فكـر كـرد يعنـي       نگران به مرد نگاه كرد و        واي بري؟ خ مي،  چيه.  نه :

  تمام شد؟
  .گفتم براي تو بد نشه. كاري كه ندارم.  نه:
 .ام با شوهرم تو خيـابون قـدم بـزنم         وخ بعد يه عمر مي   .  به كسي چه   :

  .كارگاهگردم  برنميديگه امروزو 
  . ن خودش حواسش جمعه او. چي بهت گفتم:
  پس بريم خونه؟:  رو به ليلا گفت. يه ديقه حرف نزن ببينم:
  .الان دو ساله كه سينما نرفتيم. گم بريم سينما  من مي:
سـلامتي داريـم    نا. مون بالا ميـره هـا      خرج سينما ديگه از كجا اومد؟       :
  .كنيم انداز مي پس
طاهر . و دست مرد را فشرد    . تو رو خدا  .  يه روز كه هزار روز نميشه      :

خواهـدش    چقدر مي . دوباره به او نگاه كرد و ديد كه چقدر معصوم است          
 :پـس زيرلـب گفـت     . خواهد امروزش متفاوت بگـذرد     و چقدر دلش مي   
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، راسـتي : مقدمه پرسـيد    از سينما كه بيرون آمدند ليلا بي       .، بريم كون لقش 
  .مخبر امروز اومدي دنبال يي و بيچرا يهو

  ناراحت شدي؟.  دلم خواست:
  .زدي فقط كاشكي ريشتم مي. هم خوشحال شدم تازه خيلي.  نه اصلا:
  ؟ خجالت كشيدي:

؟ غلـط   ، از اونـا   از كـي  : تعجب به او نگاه كرد و با تاكيد گفـت          زن با 
از . استم بهم بيشتر حسودي كـنن     وخ فقط مي  .كردن، خيلي دلشون بخواد   

دفـه   اين: فهميد  باريد و اين را طاهر مي      تمام اعمال و گفتارش رضايت مي     
اونـم  ، صـاحب كـارت چـي    . بـسوزه ر  تبيـش كنم تا كونشون     تيغه مي  شش

  حرفي زد؟
   مثلا چي؟:
  .دونم هر چي  چه مي:
دلـش  .  من فقط ازش يه مرخصي گرفتم و بسبه اون چه ربطي داره؟    :
او مـردش را    .  حرفـي بزنـد    خـان هـاي مـسعود      از مزاحمـت  خواست   نمي
سـر  . رود اش ور مي   دانست چقدر با يك موضوع در ذهن       شناخت و مي    مي

خواسـت   از طرفـي نمـي    . كنـد   بگيرد ديگر رهـايش نمـي     كه  يك حرف را    
در واقـع لـيلا هـيچ وقـت از          . اي كار نكردن در آنجا به او بدهد       اي بر  بهانه

از همه چيـز    . زد ياما طاهر مدام غر م    . گفت اش چيزي نمي   مشكلات كاري 
كرد تا شـرايط     ها به او كمك مي      و همه كس دلخور بود و انگار اين غرزدن        

اما ليلا بخـاطر ملاحظـاتي كـه هميـشه در           . اش را تحمل كند    سخت كاري 
  .كرد  اعتراضي نميزد و شد حرفي نمي ، تا مجبور نميزندگي داشت

هـم   با. دهم تخمه شكستند و سريال نگاه كردن       با. با هم شام خوردند   
  . تعويق انداختنده هم همخوابگي را ب چاي خوردند و با

  ؟ لفتش ميدير چرا اينقد:
  .تا صب وقت هست. س  فردا جمعهي چيه؟ ت واسهه عجل،  صبر كن:
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  .فهمي منتظره، چرا نمي :
  .دير نميشه، ؟ صبر كن اون يا تو:

 پهـن   زن رفت دو تشك كنار هـم      . ها شسته شد   ظرف. سريال تمام شد  
. كـرد   يطاهر به كارهاي او نگاه م ـ     . بعد موهايش را باز كرد و شانه زد       . دكر

 كـرده در رختخـواب منتظـر       گشت زن را آرايش   بعد رفت توالت و وقتي بر     
. اش را نتراشـيده     كنـارش دراز كـشيد و تـازه يـادش آمـد كـه ريـش               . ديد

ديـد   وچهـره شـد      و بـا او چهـره بـه       رداند  به روي زن برگ   اش را    صورت
چيـز خـوب پـيش      همـه   . را به اين زيبايي نديده اسـت       زنش   هاست مدت
 دوبـاره صـبر و      هيجـان و  . نـوازش و معاشـقه    . همراه با تامل و صبر    . رفت

طور    زن همان . زن خرسند بود و مرد راضي     . شدگيخود عاقبت از خود بي   
وقـت فرامـوش     امـروزو هـيچ   : رفت گفـت   مي ي مرد ور   كه با موهاي سينه   

. اش فـشرد     را بر سـينه    او مرد فقط گوش كرد و سر     . ، ازت ممنونم  كنم  نمي
اصلا يادمون رفتـه    . ما خودمونو از ياد برديم    : زن دوست داشت حرف بزند    

 رچرا تو اينقـد   . م  ه خست رفهمم چرا اينقد   حالا مي . جوريه زندگي كردن چه  
ي  ي اينـه كـه زور زنـدگي بـه زور مـا واسـه               هواس ـ. از همه چي دلخوري   

كرد هم با خـودش      هاي او گوش مي     هم به حرف  ،  مرد. چربه  خوشبختي مي 
   وابستگي؟ به اين ميگن عشق يا ميگن.: زد حرف مي

ببـين الان   . تو يادت رفته كه زنـدگي يـه روي خـوبم داره           !  هردوش :
  .چقدر آرومي

شـه  داشـته با   بايد يه فـرق اساسـي        !پره ش مي  هصب؟ هم  ؟ تا  تا كي  :
 عشقه، وابستگيه يا    اره، حالا ده  ي چي بايد براي چيزي ك      وگرنه آدم واسه  

  . طاهر،طاهر: ؟ صداي ليلا را دوباره شنيدله له بزنهچي اينقدر  هر
  . دارم گوش ميدم چيه؟:
. لـي فكـر كـردم     بخـدا خي  . همه چي عـوض ميـشه     . دار شيم   بيا بچه  :

  .بخدا خيلي خوب ميشه، من مطمئنم. گيره مون يه رنگي مي زندگي
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 ديگه از كجا اومد؟ وضـعمون رو        بچه. خب حالا ديگه جوگير نشو    : 
خوبه همـين الان گفتـي مـا زورمـون بـه ايـن زنـدگي كـوفتي                  . بيني نمي
  با اين وضع، با اين كار، كي براش پدري كنه كي براش مادري؟. رسه نمي

وقتـي  . ادوخ ـ مـي بچـه  ولي من دلم خيلـي  . گم همين فردا حالا نمي : 
  جامونو عوض كرديم چي؟ بازم زوده؟

  .ش را بستا اش فشرد و چشمان سپس زن را در آغوش. محالا ببيني: 
***  

 سـر كـار رفتنـد و    هر دو دوبـاره . دگي مثل قبل شد   دوباره زن از شنبه   
هـا بـرايش يادداشـت       اما زن بعضي وقت   . آمدند و باز همديگر را نديدند     

 “مـن ديـر ميـام     زير گـازو خـاموش كـن        ” “غذا تو يخچاله  ”. گذاشت مي
ي رفتـار او بـود امـا كـاري           ا اينكـه متوجـه     مرد ب  “مواظب خودت باش  ”

هـا را    عـصبانيت يادداشـت    حتي گاهي از سر   .  زن را شاد كند    كرد كه  نمي
انگـار زور زنـدگي خيلـي     . شـد   كرد و غرزنان از خانه خارج مـي        پاره مي 

  .كردند بيشتر از آني بود كه فكرش را مي
. زنـي رفـت     طبق معمول بـه كـارت     آن روز صبح پس از پايان شيفت        

. بالا كـشيده بـود    زير چانه   اش را تا     زيپ كاپشن . عمو قنبر جلوي او بود    
طاهر به  . او از كارگران قديمي ملامين بود     . اش را زد و بيرون رفت      كارت

. كرد و هوايش را داشـت      مواد ملامين كمك مي   هاي   كيسهاو در جابجايي    
. كرد اش را مي   سوزاند و ملاحظه   او تنها كسي بود كه طاهر برايش دل مي        

، ديد مسئول بازرسي با صداي بلند به عمـو          زني شد   كه وارد كارت  همين  
  .كند قنبر توهين مي

. خاك بر سـرت ! موي سفيدت خجالت بكش كشي؟ از خجالت نمي : 
شده فقـط نگـاه      ي يه ديس آخه؟ مرد بيچاره سرخ شده و با سر خم            واسه
ده شـده را بـه      برد و ديس دزدي    نگهبان مدام صدايش را بالاتر مي     . كرد مي

خه يه ديس مگه چقدر     آ.  ببينين، اينم از كارگر قديمي      :.داد  نشان مي بقيه  
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شـد و در خـودش       تر مي  ، هان چقدر؟ مرد داشت هر لحظه مچاله       ارزه مي

  .افتدريه بيرفت و كم مانده بود به گ فرو مي
  كني؟  اش مي ، چرا شلوغ چي شده:
حـالا  .  كـشيدم بيـرون    اش  اينو از زير كاپشن   .  چي شده؟ دزدي شده    :
  . كنم تا با آبروي بقيه بازي نكنه ش مي هبيچار

كدوم . خواب ديدي خير باشه   دزدي؟  : طاهر با ناباوري دوباره پرسيد    
د ي او را گرفت، به زور او را كنار كشي يقه. بان رفته به سمت نگدزدي؟

 جور درسـتش   يه. بذار بره . شو نريز آبرو. نيارصداشو در : آرامي گفت  و به 
  .كنيم مي

 ـ  . گي تو ديگه چي مي   : و فرياد زد  . برهبذار  چي رو    چي:  تـو  ه  اصـلا ب
اوضـاع هـر    . شد صبر كـرد    ديگر بيش از اين نمي    . كنم ش مي  هبيچار؟  چه

بايـد  اما  ،  دانست چرا  طاهر نمي . شد لحظه براي عمو قنبر بدتر و بدتر مي       
  .زد حرفي ميكرد يا  كاري مي

 ـ     روز گوني  هر:  دزدن كـسي حرفـي      ن كارخونـه مـي    گوني پـول از اي
مقدمـه    و بـي  ! ولـش كـن مرتيكـه     . ي ما كارآگاه شدن     حالا واسه . زنه  نمي

 ـ         . ي نگهبان زد    مشتي به چانه   . هـم ريخـت   ه  در يـك لحظـه همـه چيـز ب
هـا   ها و بـسيجي  بانهها متوقف شدند و نگ  سرويس. زني تعطيل شد   كارت

 بودند به   ي شده هاي طاهر عصبان   ه بعد از حرف   با كارگران شيفت شب ك    
هم كه تازه به كارخانه رسـيده بـود         رئيس حراست   .  بيداد پرداختند  داد و 

هـا    متهم به سرپوش گذاشتن بـر دزدي       شخوداويي كه   . وارد معركه شد  
ش وارد گـردن و     ا سر طـاهر شكـسته بـود و خـون از كنـار گـوش              . بود

عمو گران به حمايت از     چشم نگهبان ورم كرده و كار     . اش شده بود     لباس
در مخالفـت بـا شـورا و سـپس حراسـت شـعار           ، از طـاهر و    قنبر كه نـه   

  .دادند مي
  !ايموخ نمي! ايموخ لياقت نمي خور بي  مفت:
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كـارگران و از جملـه اقبـال و         . بان به حراست برده شدند    هطاهر و نگ  

اش هم در مقابل شورا جمع شده بودند و خواستار دفاع شـورا از         دوستان
ي ديگـري    در حراست اما اوضاع به گونه     . بودندطاهر در مقابل حراست     

 نقش يك اطلاعاتي متبحر     كرد در  رئيس حراست سعي مي   . خورد  رقم مي 
اش را تميـز      طاهر داد تا خـون خـشك شـده        اول دستمالي به    . ظاهر شود 

حالا مثـل آدم خـودت      : ذ و قلمي روي ميز گذاشت و گفت       د كاغ بع. كند
  بگو چي شد؟ چرا به اون حمله كردي؟

  .فحش داد منم باهاش درگير شدم،  هيچي:
  خودي بهت فحش داد؟ طور بي  همين:
 نذاشتم زياد منو بگرده، اونم فحش داد گفـت عوضـي آروم وايـسا،               :

  .منم عصباني شدم و درگير شديم
ي كه ديس دزديده بـود بهـش         اما اون ميگه تو به هواي قنبر لنگرود        :

  .مشت زدي
خواسـت   ست عمو قنبـر بـود مـي       ديس د . كدوم دزدي . خود كرد    بي :

  .مثل هميشه، اجازه بگيره ببره
  برن بيرون؟  مگه همه ديس مي:
رئيس حراست از   . اجازه داده هاي شكسته رو مديريت       نه ولي ديس   :

امـا نگهبـان ميگـه      :  گفت او قدم زد و دوباره    ، كمي دور    جايش برخاست 
  .آوردهاش در ديس رو از تو كاپشن

. اد خودشـيريني كنـه    وخ ـ مال مي  خايهاين  . دستش بود . خود ميگه    بي :
  پرسين؟ چرا از بقيه نمي

  . ديس نيستش آخه موضوع كه:
  پس موضوع چيه؟: طاهر كه كمي گيج شده بود با كنجكاوي پرسيد
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 بـودي كـه مخـالف       تـو تنهـا كـسي     . ي مـسجده   موضوع حرفاي تو   :

ي چــي؟ و موشــكافانه ماننــد بــازجويي كــه  ، واســهبازرســي بــدني بــود
  .ي طاهر از بالا نگاه كرد اي بغرنج را كشف كند به چهره اهد مسئلهخو مي

  ؟ اين حرفا يعني چي؟ خب كه چي:
خواستي جلوي بازرسـي بـدني رو        ي قبلي مي    يعني اينكه تو با نقشه     :

بقيه رو هم تحريك كردي كه شعار بدن و جو رو بهم بزنن تا از                . بگيري
. به همـين سـادگي  . ش كنينو پخهاتونو بيارين  اين به بعد راحت اعلاميه  

امـا كـور    : ه ادامـه داد   د و خرسـند از كـشف توطئ ـ       دستانش را بهـم مالي ـ    
كـف دسـت دو سـه بـار بـه           يكباره صدايش را بالا برد و بـا         خوندين و   

تـون    بيچـاره   و امـا نـوكر انقـلاب اينجاسـت       : گفت ي خودش زد و    سينه
رو خـودت    چـي  همـه : روي ميز كوبيد و با فرياد گفت      مشت  با  . كنه  مي

  !، يالااسم رفيقات رو هم بنويس. نذار اون روي سگم بالا بياد! بنويس
بـراي يـك رفاقـت سـاده        . اي افتاده   فهميد در چه مخمصه    طاهر تازه 

نـشان  صـداهايي از بيـرون      . داد اش را از دسـت مـي       داشت كار و زندگي   
اي به حمايت از او و در مخالفت با حراسـت آنجـا جمـع                داد كه عده   مي
بايـد كـاري    .  اسـت   شده ديد براي كساني مهم    براي اولين بار مي   . اند  هشد
شنيد حـسابي تـوي دلـش        هاي رئيس حراست را مي      وقتي حرف . كرد مي

  . كرد خالي شده بود اما حالا احساس قدرت مي
ي بيـشتر    بـدون محاسـبه  “!س زير بار هيچي نرو وگرنه كونـت پـاره        ”

شـعرا   اين كـس  : صبانيت فرياد زد  كاغذ و قلم را بطرفي پرتاب كرد و با ع         
من . اين واسم پاپوش درس كنين    وخ ، كدوم رفيق، كدوم اعلاميه؟ مي     چيه
. ت از جايش برخاست و به سـمت در رف ـ         وام برم شورا مگه الكيه؟    خ مي

العملي نبود از مرد بـسيجي جلـوي         كه منتظر چنين عكس   رئيس حراست   
. دسـت بـه يقـه شـد       او   كه با ،  اش جلوگيري كند     رفتن ازكه   خواست   در

و عاقبـت   . بـد بازي درآورده بود     كولي. گرفت  حالا يكي بايد طاهر را مي     
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سـر و   . ش خـون جـاري شـد      ا  و گردن  سرش را به در كوبيد و باز از سر        

اي از   ش و عـده   ا  اعضاي شورا به همراه اقبـال و دوسـتان         صدا باعث شد  
 در  رئـيس شـورا   . كارگران معترض همگي به نفع او وارد مهلكـه شـوند          

فرصتي رئيس حراست را به اتاق ديگري برد و در ميان هيـاهويي كـه از                
. دونـن   اينـو همـه مـي     . س اين پسره ديوونه  ،  حاجي: شنيد گفت   بيرون مي 

  . بدتر نشده ولش كنين برهعتا اوضا. دونين چطور شما نمي
بنـد داره، هـم      ايـن قـضيه پـشت      .كـنم  اش مي  حس. س اين يه نقشه  : 
  .ي ما هشما، هم واسي  واسه
. اين پـسره بـا خودشـم قهـره        . اما به كاهدون زدين   .  حاجي دونم مي: 
و همـه  اين ـ. رفيقـي نـداره   . زنـه  اصلا با كسي حـرف نمـي      . اي نيست   كاره
ي مايي   شما كه استاد همه   .  از شما بعيده   دونين؟ دونن چطور شما نمي    مي

هـم  اين كلمات آخر كه بوي تعريف       . ذاري بيشتر از اين شلوغ شه     نبايد ب 
 پس ازكمي تامل حاضـر شـد        داد انگار او را آرام كرد تا كوتاه بيايد و          مي

موضوع را قبـل از     خواهي نگهبان از او      از طاهر و معذرت   تعهد   با گرفتن 
  .اي باريك بكشد فيصله بدهد تا بعدكه به جاه آن

 از كـارگران را     اي اقبال وعـده  و  از حراست بيرون آمد     طاهر  كه   مينه
، چيكـار   چطـوري ديوونـه   :  لبخندي بـر لـبش نشـست       داش دي  در مقابل 
بابـا  : گفتو   زد   و ديگري به پشتش   .  او را در آغوش كشيد      اقبال كردي؟
 دسـتمال را از روي سـرش        طـاهر . دمـت گـرم   . خارشونو گائيدي تو كه   

مهـم باشـد و بـراي       خواسـت     دلـش مـي    . بند آمـده    ديد خون  برداشت و 
   .اش كنند  و حتي تحسيناش باشند لحظاتي هم كه شده، كساني نگران

   ؟گفتن خب چي مي: اقبال پرسيد
  . قاطي كردميهو منم  .كني مادر قحبه ميگه اعلاميه پخش مي: 

حالا بيا يه آبي به سرت بـزنم ببيـنم          : اقبال كه كنجكاو شده بود گفت     
   اسم كسي رو هم برد؟: رد و پرسيداو را از بقيه جدا ك.  چطورهزخمت
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هـا   اصلا داستان اين اعلاميه   ا دستپاچه شدي؟    ؟ تو چر   مگه رچطو. نه: 
  چيه؟

برو حالا  : كند گفت  اقبال تا ديد رئيس حراست از دور آنها را نگاه مي          
آن . هـم بـه خانـه آمـد       طاهر  .  فعلا داره مارو ميپاد    .خونه بعدا بهت ميگم   

 داشـت   عمـو قنبـر،   ازبيـا ايـنم     :  يادش آمد  ديكش دراز    تا روز بعد از نهار   
  . ماتم گرفته بودعوض اينكه بياد پشت من وايسه،. شبه خودريد  مي

  .ي دعوا نداره اون بيچاره كه خايه :
 راينقـد . تونـست بكنـه     اقلا يه تشكر كه مي    .  دعوا كنه  مگه گفتم بياد  : 

  . چي ميشهبود كه واي نستاد ببينه عاقبت منترسيده 
 ردزده ببـين چقـد     كسي كه يـه ديـس مـي       . درسته ضعيفه اما بدبخته   : 
ي تشكر اينكارو    تازه مگه تو واسه   . كنه اون به اين چيزا  فكر نمي      . ختهبدب

  .كردي
  . دزده ترسه چرا ديس مي  ميراگه اينقد. خوره گه مي: 
  .دارهكلي اد كه اون وخ اد، بدبختي ميوخ دزدي كه شهامت نمي: 
  ؟شد مثلا با يه ديس خوشبخت مي: 
يـزاي كوچيـك    آدماي كوچيـك خـب چ     . فهمه ، ولي اون كه نمي    نه: 
از خودشون نشون بدن و      بزرگوبعد تو توقع داري رفتار آدماي       . دزدن مي

  .وايستنبيان پشتت 
   اين اقبال چي ميگه؟ حالا اون هيچي،: 
تو هميشه يـه  . تو از اونم دلخوري . اينم از رفيقي كه پات وايساد     . بيا: 

  .عوضي طلبكاري
 از يـه چيزايـي در       ونمرام گذاشـت ولـي ا     ،  آره. گم كه  من اينو نمي  : 

  .يهام بدونم قضيه چوخ مي. ببين كي گفتم. ها خبر داره مورد اعلاميه
، به ليلا .  نيگا كن  كم به دوروبرت   يه،  آره. گن آقا طاهر   آفرين اينو مي  : 

بيند در    خواب مي . برد  اش مي  خوابفهمد كه كي      نمي .، به زندگي  به اقبال 
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هاي افتـاده    شاخه. رود  مي گذارد و  ها مي  پايش را روي برگ   . جنگل است 

پشت درختي خرسـي    از  . كنند خش مي  ها كه زير پايش خش     انبوه برگ  و
كم درخــت خــشك ديگــري بــه پــشت نشــسته، بينــد كــه در شــ را مــي
انگـار  .  گذاشـته و چـشمانش را بـسته اسـت          ها هايش را روي ران    دست

  .منتظر بهار است تا بيدار شود
***  

از بوي  . ملامين بازكار بود و     ز او شب  با. بيدار كه شد بهار گذشته بود     
سالن گـرم بـود و هـركس در هـر فرصـتي بيـرون               . شد  ه مي  كلاف گندش

او هم بيرون سالن بود كه      . كرد كشيد و هوايي تازه مي     سيگاري مي ،  زد مي
پرسيده بود مسئول كنترل    كه  اش را     دليل . دانشگاه شلوغ شده    امشب شنيد

طاهر يادش آمـد    . اند جمهور ناراضي  هاي رئيس   از سياست  ه بود كيفي گفت 
؟ بابـا هيچـي     دلتو به چي خوش كردي    : كه دو سال پيش به ليلا گفته بود       

مـن  . اي نيـا   تو اگـه نمـي    :  وگفته بود   پافشاري كرده  اما او ! شه عوض نمي 
جمهور هـم از او        رئيس  اصلي ديد طرفداران   مي و حالا . دم  ي مي أرم ر  مي

  .دل خوشي ندارند
   حالا چي ميشه؟: دوباره پرسيد

  .بريزن تو خيابونو قراره فردا اعتصاب كنن : 
كمـي  . صبحانه خـورد  . رفت خانه . تا صبح اين موضوع رهايش نكرد     

  .خوابيد اما فكرش آنجا بود
  چته؟ چه مرگته؟:  
  .ام برم انقلابوخ مي. بره خوابم نمي: 
  ؟خوابي شب چي؟ بي. ميري تو چه؟ داري از فضولي ميه ب: 
 لبـاس پوشـيد و   .شـم  اينجوري بيشتر اذيـت مـي    . كنم ش مي يه كاري : 
  .رفت
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. دادنـد    مـي  اي شـعار   صداي تظاهرات بلند بود وعـده     . آنجا شلوغ بود  

روها دانشجويان معترض را تماشا     پياده انبوهي از مردم از توي پنجره و يا       
آورد و   گاهي پليس هجوم مـي    . او هم خود را قاطي قضيه كرد      . كردند  مي
 پلـيس   هـم بـا آنهـا بـه دنبـال          گـاهي    نشـست  مييگران عقب   هم با د  او  
اي   درست در لحظه   ها در يكي از اين هجوم    . حس خوبي داشت  . يددو مي

: و گفـت  اي كشاند    كه راهي براي فرار نداشت دستي او را به درون مغازه          
 بـراي مـدت     ي كتابفروشـي همـراه ديگـران       و در گوشه  . تبيا تو تا نزدن   

  . كوتاهي امان يافتند
  يد؟شما دانشجوي: 
  چي؟ تو. نه درسم تموم شده: 
  بهم مياد دانشجو باشم؟ : 
  .چرا كه نه: 
  .كنم تو كارخونه كار مي. من كارگرم. نه: 

حتمـا رد   . كنـي   پـس اينجـا چيكـار مـي       : مرد جوان با لبخندي گفـت     
  .شدي مي

  .گن استم ببينم چي ميوخ مي. كردم داشتم نيگا مي: 
  .گن؟ عجيبه ي دانشجوها چي مييعني از كارت زدي ببين: 
مرد جوان همچنان متعجب دستش     . كارم  آخه شب ،  نه، از خوابم زدم   : 

  .من حميدم: را دراز كرد و گفت
 شـد بـا هـم بيـرون         اوضـاع آرام   وقتي   .وبا او دست داد   . ممنم طاهر : 

  . ان انقلاب شروع به قدم زدن كردندآمدند و به سمت ميد
طلبا جدا   حه بتونن راه شونو از اصلا     گا. علوم ميشه همه چي امشب م   : 
  .س  موفق ميشن وگرنه پوستشون كندهكنن

يعنـي تـو باهاشـون      : فهميـد  هـايش نمـي    طاهر چيز زيادي از حـرف     
  ؟مخالفي



▬ 49  ▬  
بايد ادامه بدن تـا مـردم       . ا اميد به دولت كارشون پيش نميره      اما ب . نه: 

  .اينا هنوز خيلي متوهمن. دشونرو بكشونن سمت خو
  ؟اومديولشون نداري پس چرا تو كه قب: 
هر حركتي كه مخالف اينا باشه و مردمو آگـاه كنـه، حمايـت               ازمن  : 
  .ايه كنم ولي حرف خودم چيز ديگه مي

  چيه؟مثلا  حرفت :
تـونن يـه تغييـر       حرف من مربوط به كارگرا ميشه چون فقط اونا مي         : 

  .جدي ايجاد كنن
باورش . داند  مهم مي  شنيد كسي كارگران را     اولين بار بود كه مي     طاهر

گفـت و او     دانـست چنـين مـي       زياد مي   كه ليسانسه بود و    حميد. شد نمي
  يعني چه جوري؟: فهميد نمي

اول تـو از خـودت بگـو، كجـا كـار            . اين موضوع خيلي حرف داره    : 
؟ چقدر سابقه داري؟ اهل كجايي؟ طـاهر بـدون ترديـد بـه تمـام                كني  مي

كرد حالا   كه سخت اعتماد مي   طاهري  . سئوالات او يكي يكي پاسخ گفت     
ديگر از ازدحـام    . هاي فرعي شدند   وارد خيابان . حسابي به او دل داده بود     

  به چيزي توجـه    آنها گرم گفتگوي خود بودند و     اما  . جمعيت خبري نبود  
حـالا ديگـر مطمـئن      .  متقابلا از او   پرسيد و او هم    طاهر از او مي    .نداشتند

خـوش  . وبي بـا او داشـت     حـس خ ـ  . شده بود او يك آدم سياسي اسـت       
سواد و مهربان بـود و      با. گرفت خودش را نمي  . قيافه بود  صحبت و خوش  

ها باعـث صـميميتي      ي اين  شايد همه . زد در حين صحبت مدام لبخند مي     
  . شد كه با كسي تجربه نكرده بود

داشتي يـه سـري      اگه دوست ،  اينم آدرسم . دارممعمولا وقت ناهار بي   : 
  .خوش حال ميشم، بزن

پيغـام  اگه هـم نبـودم       .اگه كاري داشتي زنگ بزن    ،  ي من  اينم شماره : 
دلـم  . از آشنايي باهـات خيلـي خوشـحال شـدم         :  گفت دست داد و  . بذار
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هـا   ي شب، اعلاميـه    واسه. اد بيشتر با هم حرف بزنيم ولي بايد برم        وخ مي

  .رو بايستي رديف كنم
  ها؟ كدوم اعلاميه: 
  . ن كنها جلوي دانشگاه پخش  بناس بچه:

از آن دعـوا بـا حراسـت،        وقتي از حميد جدا شد يادش آمد كه بعـد           
پخش شده بود برايش توضيح     هايي كه در كارخانه      اعلاميه اقبال در مورد  

  .ه بود يكي از آنها راهم به او دادداده و
ي آگـاه كـردن مـا        ها واسـه   فهمي چرا بعضي   بگير خودت بخون مي   : 

 امـا او ترسـيد و  . ازش تو رخـتكن بعدشم بند. خودشونو به خطر ميندازن 
 يـا  سـري  ييك چيزاز آن روز به بعد   ولي  . آن را در چاه توالت انداخت     

اختيـار بـراي او      بـي .  خاصي بين او و اقبال ايجاد كرد       ندوانگار پي ،  پنهاني
حـالا  . احترام قائل شد و خودش را در چيزي مخفي با او شريك دانست            

 ـديد همان چيز مخفي از جـايي ديگـر           مي دو حـس   . اش آمـده   سـراغ ه  ب
همان موقع كه اولـين  . كنجكاوي و ترس توامان در او برانگيخته شده بود        

. او را با خود برد و درگيـرش شـد          ،اعلاميه را خواند دانست بيچاره شده     
ه او هـم جـزو كـساني        اينك ـ. اش بلكه با ماهيت خود اعلاميه      نه با مطالب  

. كـرد  اش را درگير مي    ذهن ،كنند و خاص هستند    كاري مي   است كه پنهان  
هـا كجاسـت، كيـست، و        دانست منشا پخش اعلاميـه     اينكه هيچكس نمي  

اش غلبـه    شـد بـر تـرس      كرد كه باعث مي    اي ارزاني مي   چرا؟ به او برتري   
 .اش همخـواني داشـت     كاري با تنهايي هميـشگي     از سويي اين پنهان   . يابد

توانـستند   ودند كه نمـي هاي تنهايي ب   ها هم آدم   ي اعلاميه ها شايد نويسنده ”
   .“شان را رودر رو بزنند حرف
  كني؟ حرفاي خوبي توش نوشته تو اينجوري فكر نمي: 
  چه فايده؟. همشو خوب نفهميدماما . چراراستش : 
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تونه بهتر توضيح  حتما اون مي. شايد بايد با اقبال بيشتر صحبت كنيم     : 
  . بده

  .اش از خودش مهمتره كنم پخش من فكر مي: 
مـون   مثلا اونجا كه گفته ما براي تغيير وضعيت    .  اينطورا هم نيست   نه: 

ايـن بـلا رو   مـون چيـه وكيـا در توليـد،          اول بايد بفهميم دلايل اين وضع     
   قبول نداري؟.وردن خيلي حرف مهميهسرمون آ

تـو سـالن    . حـل  نـشد راه  اتحاد كه   . ولي نگفته چيكار بايد كرد    . چرا: 
  .ميرونهكي چطوري خر خودشو بيني هر نمي

  . دونم چي بايد بگم راست ميگي منم نمي: 
 بـه حميـد فكـر كـرد و          طـاهر ،  پس از چرخ زدن در دنياي خـودش       

  چـه  ها بناسـت   اصلا اين اعلاميه  . دنويس اش چه مي   انديشيد او در اعلاميه   
خواسـته   اش را بر چيزي كه مي  باز متوجه شد نتوانسته ذهن  بكنند؟ و  كار

كـرد و    ايـن را حـس مـي      . داد  داشـت رخ مـي     اتفـاقي در او   . متمركز كند 
  .خواهد با دنياي جديدش از او چه مياين آدم جديد دانست  نمي

***  
 .ش هم مذهبي دوآتشه نبودندپدر و مادر  . وقت مذهبي نبود   طاهر هيچ 

بـه مكـه رفـت و    پدر كه پيرتـر شـد   . شان سر جايش بود  نماز و روزه  اما
حمـود بمانـد و بيـشتر بـه         م حاجي شد و ديگر سعي كرد در قامت حاج        

 ـ        آنگاه  . عبادت توجه كند    بـه   شـان  ا اندوختـه  دسـت زنـش را گرفـت و ب
 بكلـي قطـع   شا شان با طـاهر پـس از ازدواج      تباط ار ند و گشترشهرستان ب 

هـا هـم    از خواهر دل خوشي نداشـت و عامدانـه        هم  از ايوب   طاهر  . شد
ي ي خودش بود و باصـطلاح بـا كـس          اش روحيه  يك دليل . كرد دوري مي 
كردنـد   در تك اتاقي كه زندگي مـي      . كرد و دليل مهمتر، فقر بود      حال نمي 

اش  از وضــعيت اقتــصادي. وآمــد را نداشــت او امكــان پــذيرايي و رفــت
اش و در تمـام      ي ذهـن    گوشـه  پـولي هميـشه    فكر بـي  . كشيد ت مي خجال
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يلا فكر كند، يـا     گذاشت به كار نكردن ل     نميفقر  . اش جاري بود   محاسبات

لـيلا بـرعكس دلـش رابطـه         . موتورسـيكلت  ر شـدن يـا خريـد        دا به بچه 
، شـد  طـاهر روبـرو مـي     كـه همـواره بـا مخالفـت          و از آنجا  . خواست مي

  همـان محـيط كـار      بـه ش را   ا روابـط آورد و    انـه نمـي   اش را به خ    دوستان
  .كرد محدود مي
روزي او را در ايستگاه     . ا ليلا خيلي اتفاقي و متفاوت بود      اش ب  ازدواج
موهاي . هايي برآمده    دختري ريزه با چشماني كشيده و سينه       .داتوبوس دي 

مـانتويي كهنـه   . بيرون زده بوددقتي از زير روسري  اش با بي   سياه و صاف  
هر جا رفت او    . او را دنبال كرد   . و كفش راحتي به پا داشت     كرده بود   تن  

 .ش كنـد  خواست نگاه  خواهد فقط مي   چه مي از او   دانست   نمي. هم رفت 
غافـل از اينكـه دختـر از         .اي شد و او منتظر ماند      تر وارد مغازه   دخ عاقبت

هـا    از مـدت   رفـت و پـس     رو راه مـي    در پياده . كند درون او را ورانداز مي    
مـستقيم بـه    . بيـرون آمـد   دختـر   پـس از مـدتي      . كـشيد  داشت سيگار مي  

اختيـار   بـي . كـرد  داشت سـكته مـي    . اش ايستاد   و در مقابل    آمد اش سمت
تو كار و   :  ديگرش را از جيب درآورد كه شنيد       رد و دست  سيگار را رها ك   

 ـ      ست زندگي نداري؟ الان سه ساعته دنبال من راه افتادي كه چي؟ تازه دان
دختر كمي صبر كرد شايد اين جـوان        . يدهپاي تمام آن مدت دختر او را مي      

اش زده   قد بلند با موهاي آشفته شهامت سخن گفتن بيابد امـا او خـشك             
اش كسي چيزي    براي اولين بار از درون    . ان داد و رفت   پس سري تك  . بود

همان جا  . و فقط نظاره كردند تا او دور شد       هر دو لال شده بودند      . نگفت
. ت سرش را گرفت و به زمين خيـره شـد          روي زمين نشست و با دو دس      

هـاي   قـدر بـه همـان حـال مانـد تـا آدم             آن. شد خواست برود اما نمي    مي
  “؟پس كجائين شماها”.  چيز عادي شدحالا همه. اش آمدند درون
  استي چي بشه؟وخ مي: 
  .است وايسه حرف بزنيموخ دلم مي: 
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  خب چرا بهش نگفتي؟: 
  ؟تو خودت چرا لال شدي: 
تونستم بگم؟ حيف     چي مي  گفتم؟ چي مي . ونم، يه جوري بود   د نمي: 
  . دلم خيلي سوخت!شد

  “؟هكن يعني با من ازدواج مي”.؟ شديمعاشقچي شده، يعني : 
فكر كرد  . را نديد يگار كشيد و او     سايستاد و   روزها آمد و در ايستگاه      

پس چرا حـرف    . ي نه پولي داشت، نه امكانات     اي؟ ه رابطه چه ازدواجي، چ  
تنهـايي  .  بـسازد  ييخواسـت رويـا     مثل هميشه دلش مي    ؟زد  ازدواج را مي  

و فت ا كـم پـذير    كم. تغيير بود  برايش انگار امري قطعي، حتمي و غيرقابل      
همـين كـه    امـا   . و رويايي بيش نبـوده اسـت       اصلا وجود خارجي نداشته   

اي در   لحظـه . اش آمـد   دختر به سمت  . او را ديد  ،  پذيرفت واقعيت نداشته  
احمقانـه  حتمـا فكـر كـرده بـود     . اش ايستاد سري تكان داد و رفت     مقابل
طـاهر امـا دوبـاره و       .  بايستد تا شايد او جرات سـخن گفـتن بيابـد           است

كرد و خود    ش عرق مي  ا ديد دستان   وقتي از دور او را مي      .ازگشتدوباره ب 
.  دختر روبرو نشود   آميز ساخت تا با نگاه سرزنش     ن مي اي پنها  را در گوشه  

 اي نداشـت و هـر روز از خـودش          پـشتوانه . حرفي براي گفـتن نداشـت     
.  تا آن زمان براي دوستي به سراغ هيچ دختري نرفته بود           .شد دلخورتر مي 
 تجربه كرده بود امـا      شان ي قديمي  ها را در محله     ي با فاحشه  تجارب جنس 

كـرد   فكر مي . تواند با دختري دوستي كند     كرد نمي  فكر مي . عشق را هرگز  
دانـست و     خودش را الكي نمي    .“يه مشت دختر الكي   ”كنند   اش مي  خسته

و فـردي منـزوي     سـواد    يزيرا بد دهن، ب   . اين را معلوم نبود از كجا آورده      
از زندگي آموخته بود كه متكي به خـود باشـد و همـه              اين  وجود   با. بود

 با او روبرو شود و با گـرفتن         بالاخره تصميم گرفت  . ضاوت كند كس را ق  
اش نگـاه    دانست اگـر او در چـشمان       مي. پاسخ منفي خود را خلاص كند     



▬ 54  ▬      
با اين موضوع   بيايد و برود و     تواند تا ابد     او مي ! نكند و نگويد برو گمشو    

  .ش لاس بزندا در ذهن
اش را بـه      كـرده   دسـتان عـرق    .تونـو بگيـرم    كم وقـت   يهخانوم ميشه   : 

خواسـت   فقط مي. اش نه تحكمي بود نه التماسي در كلام. شلوارش كشيد 
اما دختر ايـستاد و كنجكاوانـه بـه او نگـاه كـرد و               . شود او بگويد نه نمي   

  اي؟وخ چي مي: گفت
ام بگـي بـرو     وخ ـ فقـط مـي   : ر آب گلويش را قورت داد و گفـت        طاه

  .گمشو تا بتونم برم دنبال زندگيم
دختـر لبخنـدي    . ي ناشيانه اما كار خودش را كـرد        اين حرف صادقانه  

ش ا مـن اهـل   ،  اگه اومدي دنبـال دوسـتي     : نفس راحتي كشيد و گفت    . زد
  .برو دنبال كارت. نيستم

 منم  :ي كوتاهي زد و گفت     سرفه. ش را جمع كرد   ا  جرات ي طاهر همه 
كـه   دختـر    .دونم چه جوري   ام زنم بشي اما نمي    وخ مي. اموخ دوستي نمي 
  .دونم منم نمي: اي كرد و گفت  خندهاش راحت شده بود انگار خيال

  طـاهر  .شان را با يكـديگر پـر كردنـد         اش را يافتند و دنياي     بتدريج راه 
او هم كسي   . بهانه دستش را به او نداده است       بعدها دانست كه ليلا هم بي     

هـا كـار      در توليـدي   هاست كرده و سال   مويش زندگي مي   ع را نداشته و با   
او هـم   . يستآورد و به كسي مديون ن      ميدرخودش  اش را    كند و خرج   مي

تنهـا اخـتلاف    . دانديش  مي اهايشبه روي فقط   و   اش خسته است   از زندگي 
. پرجوش و خـروش   يكي در خود و ديگري      . بر سر روحيات اين دو بود     

يكـي در پـي     . ان و ديگري فـراري از همـه        با ديگر  يكي خواستار ارتباط  
كه ذهن  بديهي بود   و  . اش  لذت بردن از زندگي و ديگري مشتاق فهميدن       

  .داندرا در ابتدا نها  تفاوت ي آنان اين تجربه بي
، حتي در بعضي مـوارد آن       نرفت هيچ كه  با ازدواج از بين     شان   تنهايي

تر روحيـات و  ولي مشكل بزرگ.  بودمشكل بزرگ كارشان. را تشديد كرد  
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گـشتند   ميبركردند باز از جايي دوباره       ميهم  هر تلاشي   . رفتار طاهر بود  

ين تنهايي فشار آورد تا سـوراخي در حـصاري          ا قدر آ ن . ي اول  سر خانه 
  .آن وارد شدو حميد از  دورشان كشيده بود ايجاد كردكه طاهر

او . تـر شـدند    هـم خودمـاني    با. اش با حميد سريع پيش رفت      دوستي
از همه چيـز و بخـصوص       . گذراندند هم مي   و ساعاتي را با    آمد يشتر مي ب

گاهي او را با ماشـين خـودش تـا          . كردند سياست و كارگران صحبت مي    
ليلا هم بـا او آشـنا شـده بـود و از         . هم باشند  برد كه بيشتر با    كارخانه مي 
انگـار  . د خرسـند بـود    كـر   با دوستي تحصيلكرده معاشرت مي     اينكه طاهر 

كم با   كم. برد  ي خود را مي    ز اين ارتباط راضي بودند و هركس بهره       همه ا 
هرچـه طـاهر در    . فهميـد   انگار زبان همه را مي    . ليلا هم صميمي شده بود    

   . گرفتن بودهگيري ناتوان بود او خداي رابط ارتباط
شبي طاهر و حميد و ليلا سه نفري در حال چاي خوردن بودنـد كـه                

 با اشاره به او فهماند كـه دقـت كنـد و رو بـه                طاهر نگاهي به ليلا كرد و     
رو كـه خيلـي وقتـه بـرام         ام يه چيـزي     وخ حميد مي : حميد كرد و پرسيد   

  . ناراحت نشي. ازت بپرسمسئوال شده
  .اونم بعد اين همه رفاقت. اين چه حرفيه: 
ي تو چي داره؟ اونـم بـا يـه           اين رفاقت واسه  . ما با هم رفيقيم ديگه    : 

اي   دوطرفـه  ت سـر نميـره؟ اگـه منفعـت         هحوصـل ،  پول سواد و بي   آدم كم 
  مگه نه؟.  ندارهاشه كه فايدهنداشته ب

جور كه تو از     همون.  منفعت كه هميشه پول نيست     گه نداره؟  كي مي : 
بـرام  كه  گيرم   ياد مي چيزايي  منم از تو    . گيري من شايد خيلي چيزا ياد مي     

  . منهاينم منفعت. خيلي با ارزشه
حتي خيلي از حرفـاي تـو رو    من   نم بتو ياد بدم؟   تو آخه من چي مي   : 

  .فهمم خوب نمي
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نـاگزيريم زبـون همديگـه رو       به هم احتياج داريـم و       ي تغيير    ما واسه : 
مـا اصـرار    فهمم ا  هاي تورو نمي   مشغولي ها و دل    منم خيلي از منطق    .بفهميم

ان و مـن بايـد       ي من كارگرا خيلي مهـم       انديشه يتو .دارم كه اونارو بفهمم   
  .رجور شده بهشون گره بخورم وگرنه براي تغيير حرفي براي گفتن ندارمه

 امـا . ن زنن ولي دنبـال سواسـتفاده      يي چپيا اين حرفا رو م      خب همه : 
  .يتوني از من بكن اي مي چه سواستفادهفهمم تو  من نمي

يـه تقـسيم    . از نظر من يه همكاريه    . رو بايد در ادامه ديد     ي اينا  همه: 
عمـل آدمـا محـل قـضاوته نـه          . چيز در آينده روشن ميشه    ولي همه   . كار

جور كه مـن عمـل و        همون. بيني تو هم عمل منو بتدريج مي     . ادعاهاشون
  .بينم رو ميادعاي تو

اگـه ايـن   ! ه و صداقت  من تو يه رفاقت، معرفت    ي    چيز واسه  مهمترين: 
 هم روز اول همينو بهم       ليلا من و . تا باشه همه چيز درست پيش ميره      دو  
.  تكان داد  ي تائيد سر   زن به نشانه   مگه نه؟ :  رو به زن كرد و پرسيد      .فتيمگ

 در مقابـل در     ش بـرود،  ي خود  وقتي حميد برخاست كه به خانه      آن شب 
ام بگم كه رو وخ ميحالا كه اين همه به هم نزديك شديم         : ايستاد و گفت  

 درسـت   طور باشـم،   حساب كنين و اجازه بدين منم همين      من همه جوره    
استحكام ايـن دوسـتي     ي   هاش را به نشان     بعد مشت  .هاي واقعي  رفيقمثل  

  . رفتبالا برد و
دو . ها بالاخره طاهر توانسته بود موقتا نوبـت كـار شـود            پس از مدت  

لـيلا  . توانست با حميد بيشتر وقت بگذراند      مي. هفته صبح، دو هفته شب    
را حميـد   . معاشـرت كنـد   گرفـت     زن مـي   را ببيند و با اقبـال كـه داشـت         

توانـست   دورادور به اقبال معرفي كرده بود و ترديدهايش را آنجا كه نمي           
  .گذاشت خود حلاجي كند با او در ميان مي

بـرام توضـيح داده امـا       . گيـرم  راستش من اين رفاقت رو خوب نمي      : 
  اش چيه؟ دونم ته نمي
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ان بـه كـارگرا     وخ ـ يا هم مي  چپ هم بهت گفتم حميد چپيه و        من قبلا : 

  .مين، هنزديك شن
  رسونن دستت؟ ها رو مي مثل اونا كه اعلاميه: 
يلي هم بهش   خ. گيرم كارگري تو بنز خاور مي    يه  از  هارو   من اعلاميه : 

اون بـه مـن     . كنـه  ا نظراتشون باهم فرق مي    اما چپي اونم چپيه   . اعتماد دارم 
و اگه كـردي بايـد مـسئوليتش رو هـم          . كاري رو تا نفهميدي نكن    ”ميگه  

  .كنم تو هم بايد همين كارو بكني مي من فكر “بپذيري
  تو كار نيست؟كلكي پس تو ميگي : 
سـعي كـن ازش يـاد       .  بيـشتر بـشناسش    رخ و گم باهاش بچ ـ   من مي : 
دت متوجه ميشي كه رفيقته يا نه و پـس از مكثـي ادامـه               بعد خو . بگيري

حواست باشه يـه     .حالا خيلي زوده  . نگوبهش  چيزي  در ضمن از ما     : داد
  . كه اقبال گفتو طاهر همان كرد  !وقت جوگير نشي

.  مواجـه شـد    گرميي حميد رفت و با استقبال        شبي به جمع دوستانه   
جــوان و همگــي . حــرف زدنــد شــام خوردنــد وكــم در اتــاقي بــا نــور 

ــد و پرشــور ــد ســخن مــي تحــصيلكرده بودن ــزي گــاهي از او. گفتن  چي
ي زادبـه آ  . تو خودش گشت   مي بر وداد   جواب مي او كوتاه    پرسيدند و  مي

، به دكوراسيون خانه حاضر در آنجان تراروابط آنان، به راحتي پوشش دخ   
بـود  ابتدا برايش خوشـايند      در. كرد مي فكرشان   ناشناختهو دنياي كلمات    

  . بيشتر در خودش فرو رفتاما بتدريج دچار افسردگي شد و
  كنيم؟ ما اينجا چيكار مي: 
   مگه بده؟ معاشرت:
بـه تـاريخ و فلـسفه و        مـا رو چـه      ه اينا؟   چه معاشرتي؟ ما رو چه ب     : 

  فهمي؟  تو اصلا از اين حرفا چيزي مي؟مسائل سياسي
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خـر اومـدي    . فرق من با تـو همينـه      . اد بفهمم وخ اما دلم مي  . نه زياد : 
اما من هزار بـار    . كني تو براي هيچ تغييري تلاش نمي     . اي يابو بري  وخ مي

    !اموخ زندگي رو نميجور گفتم بازم ميگم اين 
 طاهر را به اين دنيا برگردانـد        “ي كارگره  آينده مال طبقه  ”اين جمله كه  

حواساش را به او بدهد اما بـا ايـن           سعي كرد تمام  . نگاه كرد و به اشكان    
 دوبـاره از ايـن دنيـا        “و سوسياليسم تنها راه رهايي از بندگي مزده       ”جمله  
تـو  ...” . آمد شاي ديگر به خود     جمله از وسط  و پس از دقايقي باز    . رفت

 ايـن سـئوال     “كني؟ همه رابطه ي كارگري داري اينطوري فكر نمي        كه اين 
 ي گـرد بـزرگ تـوي        داشت و دو گوشواره    اي را شهره كه موهاي پسرانه    

و او داشت خودش     كرد از حميد پرسيده بود     هايش جلب توجه مي    گوش
 نوشـيد  مـي ي چايش را      در حالي كه باقيمانده    .كرد يرا براي پاسخ آماده م    

يعنـي بايـد    . اول بايد رهبر كارگري سـاخت     : با اعتماد بنفس بالايي گفت    
يعني .  اعتماد كنن و دنبالش كنن   ونهايي را پيدا كرد كه كارگران بهش       تيپ

  نظر تو چيه؟: سپس از طاهر پرسيد. بايد دنبال چهره بود
  در مورد چي؟: 
  . اينكه بايد رهبري براي كارگران پيدا كردهبع راج: 
اونا هـم مثـل     .  با هم رفيقن   جور ميگي كارگران انگار اونا همه      تو يه : 
اتحـادي وجـود    . همديگه رو قبول ندارن    و يننديگه بدب  بهممردم  ي   بقيه

  . بخوادينداره كه رهبر
مـن مـدام     . حاضـر  بيا اينم شاهد  : شهره حرف او را قطع كرد و گفت       

 تـو قبـول     ميگم بايد اول آگاهي داد و ارتباط گرفت بعد كادرسازي كـرد           
بين  سنگيني بحث از دوش طاهر برداشته شد و تا آخر شب نيز           . كني  نمي
 وقتـي   .و او مجال يافت كه بـه دنيـاي خـودش بـرود            پيدا كرد    ادامه   آنان

  راحت نبودي؟:  پياده كرد پرسيدحميد او را در مقابل خانه
   چطور مگه؟: 
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  .زديكم حرف آخه خيلي : 
  . كارگرا گفتمات من كه حرفامو در مورد اختلاف:
كـاش مـا   . بـا مـن بـود   فقط موقعي حرف زدي كه در مخالفت  ،  آره: 

  .كرديم قبلش حرفامونو با هم يكي مي
  ؟يعني اشتباه كردم. ناراحت شدي: 
ي همينه كه بايد     واسه.  مثل ما درگير كارهاي عملي نيستن      نه، ولي اونا  : 

دسـتش را   .  داريـم  هم كار  حالا خيلي با  .  حرف بزنيم   با هم  تر بيشتر و دقيق  
سـاعت از دو    و  ليلا خواب بـود     . ي خداحافظي بالا برد و دور شد       به نشانه 

تا صبح زمـان زيـادي نداشـت پـس          . آرام وارد رختخواب شد   . گذشته بود 
  .اش را به قصد خواب بست اما فكر آمد ولي خواب نيامد چشمان

. مودب. شيك.  راحتن رچقد.  آدم ازشون خوشش مياد    چه دوستايي، : 
  .محترم. باسواد
  .و ازين حرفا  عشق و عاشقيم رابطه هم دارن؟كني باه فكر مي: 
تـر ازيـن     عاقـل . اما فكر نكنم خودشونو اسير كـنن      . معلومه كه دارن  : 
  .حرفان

اختيار   وقتي با چشمان بسته چرخيد و دستش به دست ليلا خورد بي           
  .!شديم اسير: زير لب گفت

***  
وض، يك انباري كوچك بود پر      ي حياط سمت راست پشت ح      گوشه

پـارو و همچنـين     از وسايل كار مستعمل پدر تا بيـل و          . از خرت و پرت   
 آن تلنبـار   ذغال براي كرسي، كـه بـدون نظـم در         هاي   مقدار زيادي گلوله  

 نگهـداري   آن هـم در  مدتي بود ايوب يك جفت كبوتر سفيد        . ند بود شده
 هـر    و پايين رفته بودند كه     ها بالا  القدر اين كبوتران از لاي ذغ      آن. كرد مي

ي آنهـا و   بود لانـه شده ، ميوهخالي ي  يك جعبه. دو سياه سياه شده بودند   
كرد پدر چيـزي     ايوب هر كاري مي   .  آن خوش بودند   براي خودشان توي  



▬ 60  ▬      
سـر  ه بـود تـا بحـال         آورد ما اگر كس ديگري كبوتر به خانـه       گفت، ا  نمي

رفـت سـر       و هـي مـي     طاهر عاشق كبوترها بود   . شان كنده شده بود    جفت
گردني خـورده بـود كـه كـاري بـه آنهـا              چند بار از ايوب پس    . شان وقت

.  رفـت   به انباري  روزي باز . توانست از آنها دل بكند     نداشته باشد، اما نمي   
 انگـار بـو بـرده بودنـد در آن انبـاري كبـوتر               ها بود كه   بيشتر نگران گربه  

 جيـك  اي جيـك  ي ميوه نزديك شـد صـد       وقتي به آرامي به جعبه    . هست
كـرد بـا نـك زدن        ه سـعي مـي    با كنجكاوي كبوتر ماده را ك     . خفيفي شنيد 

ي تـازه    نار زد و با تعجب ديد كه دو جوجه        دست او را براند از جايش ك      
. با خوشحالي دستش را كشيد. اند از تخم درآمده زير شكم كبوتر خوابيده    

  .شد باورش نمي
  !اينا كي تخم گذاشتن؟: 
ايوب كه ولشون   . كنيم ودمون ازشون مراقبت مي   خ. نكوچولوچقدر  : 

  .كرده به امان خدا
  .مواظب باشيمبايد  خيلي .كه هستنها هم  تازه گربه: 
فكـر كـرد حـالا      . !بـين خودمـون   . !هيشكي نبايد خبردار بشه، باشـه     : 

داند و اين امـر پنهـاني خـصوصي،     چيزي براي خودش دارد و كسي نمي   
 خارج شده و به چيزي واقعـي و         هاي ذهني  ين بار از پنهان كاري    براي اول 

رفـت و    سه بار يواشكي به انبـاري مـي        روزي دو . بودملموس بدل شده    
د روزي حس خوبي داشت تا اينكـه يـك          چن. شان بود  انهمراقب آب و د   

. اند اند و كبوترها آنها را از لانه بيرون انداخته         ديد هر دو جوجه مرده    روز  
صـدا   ها مشت كوفت و بي     بر ذغال . سوخت دلش خيلي مي  . به گريه افتاد  

آنهــا حتــي نتوانــسته بودنــد از . از كبوترهــا متنفــر بــود. اشــك ريخــت
هـايش را    وقتي از انباري بيرون آمـد اشـك       . هايشان نگهداري كنند   جوجه

ايـن  : اش گرفت  ايوب تا او را ديد خنده     . پاك كرد كه با ايوب مواجه شد      
  چرا خودتو سياه كردي؟. چه ريختيه
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  گفتم چته؟: تر بود خواست خود را خلاص كند اما ايوب قوي هر ميطا
امـا   باز كنـد     تلاش كرد كه راه فراري    .  برم اموخ مي. ولم كن . هيچي: 

  .گذاشت ايوب نمي
  .مگه نگفتم تو انباري نرو. ايه اين چه قيافه. گفتم چه مرگته: 
 هاشـونو  جوجـه :  دوباره زد زير گريه و با عـصبانيت گفـت       !ولم كن : 
  .ش را بريدا امان ،تر سختهاشونو و گريه   عوضيا جوجهفهميدي؟، كشتن

از اين  . دوباره تخم ميذارن  . اين كه گريه نداره   :  گفت تفاوت  ايوب بي 
امـا  طـاهر  .  او را دلـسوزانه بغـل كـرد     .خيال داداش  بي. بيني  زياد مي  چيزا

ش ا از دسـتان  . خواسـت تنهـا باشـد      ها بـود و مـي      تر از اين حرف    غمگين
دو . ش كنـار آمـد    ا با غم بالاخره تا غروب    گريخت و به كوچه پناه برد و        

اش دلبـري    بغوي كبوتر نر را شنيد كه داشـت از مـاده           روز بعد صداي بغ   
در ..... بغ بغو، بغ بغو، بغ بغـو        . كرد اين صدا خيلي عصبانيش مي    . كرد مي

روي  ديـد ش را باز كـرد كبـوتري را         ا تا چشمان . پيچيد بغ بغو   سرش مي 
جـوش داده بودنـد تـا       سـلول   ي   اي كـه روي پنجـره      هاي قطور فلزي   پره

چگونه اينجا  ” .كرد و مي  بغ بغ  نشسته است و داشت   نتواني پايين را ببيني،     
اگـر زنـدگي صـدايي داشـت        . داشت  چقدر اين صدا را دوست مي      “آمده

حـضور يـك سوسـك هـم        در انفـرادي    . حتما همين بود بغ بغو، بغ بغو      
.  جايش نشست  آرام توي . رسد به صداي كبوتري مست    چه ب مت بود   غني
بياد . خواند ش را مي  ا دانست دارد جفت   توانست كبوتر را ببيند اما مي      نمي

ي سـلول    اين صداي كبوتر در پشت پنجـره      . اش  نازكي خوابش افتاد و دل   
يـا آن   بود كه باعث شده بود آن خـواب را ببينـد و بـه آن دنيـا برگـردد                    

احـساس  . ده بـود  اش كـشان   ي سلول  ن كبوتر را به پنجره    خواب بود كه اي   
نـازك شـد و در ميـان سـلول خاكـستري             دوبـاره دل  . تنهايي عجيبي كرد  

  .صدا اشك ريخت بي
***  
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قـدر هـي رفتـين سـركار و          يالا، شما دوتا خسته نشدين اين     ! پاشين: 

ليلا به آني حاضر    . پاشين بريم يه دوري بزنيم    . برگشتين تو اين سوراخي   
بعـد  . رفتند ونـك .  و طاهر را هم راضي كرد كه بروند هوايي بخورند   شد

گي كرد و آنها را     آباد و حميد هي خوشمز     شتند سعادت بعد برگ ،  پاسداران
هاي شهران و از آنجا در سـكوت تهـران را            ر رفتند بلندي  س آخر. خنداند

 خـوش   .تماشا كردند و سپس روي تختي نشستند و نان و كباب خوردند           
داري،  نظام سرمايه  ود و حميد داشت برايشان ازآينده، كارگران و       گذشته ب 

گفـت كـه     يف مبارزين سياسي سخن مي    هايش و وظا   حكومت و سياست  
س؟ اصـلا    هات چيه؟ بابات چيكـار     حميد تو شغل  : مقدمه پرسيد  طاهر بي 

  شون كارشون چيه؟ شب ديديم هايي كه اون شما، يعني بچه
مـنم تـو دفتـر      . كنـه   وسـاز مـي    ساخت. هي دار عوضي  بابام يه سرمايه  : 
اي يـا    يـه اداره   تـو بقيه هم مثـل مـن       . يش مديريت پروژه رو دارم    مهندس

  ؟واسه چي پرسيدي. شركتي مشغولن
هـيچ  : و زهرخنـدي زد و ادامـه داد       . هي ـ منم بابام يه كـارگر عوضـي      : 

حتي برام يه عروسي نگرفت گفت حالا كه رفتي         . رسيدخيري ازش بهم ن   
  .اي بكنوخ غلطي مي هر بروسي خودت، 

  عروسي نگرفتين؟جشن يعني شما دو تا : 
يه روز  ،  اومد دنبالم  ميطاهر  ها كه    بعد از مدت  . نه: ليلا آرام پاسخ داد   

عموم از دست من    . گفت زنم ميشي؟ منم گفتم آره و همه چي تموم شد          
.  نبـود  سـرم كـردم و منتـي   كـار مـي  . مـنم از دسـت اون  ،  خسته شده بود  

  .استم چيكاروخ  ميجشن، تم زود تر برم سر زندگيمخواس مي
 رخانومي رو چقد   زن به اين خوشگلي و    . شانس بودي تو    خوش چه: 

  .مفت گير آوردي
  .كيه كه قدر بدونه: ليلا خنديد و از سر رضايت گفت
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شروع كرد . طاهر كه يك طرف قرار گرفته بود وآن دو در طرف ديگر

يه اتـاق   . اصلا كسي رو نداشتيم   . وسيكسي نبود بياد عر   : به توجيه كردن  
تو كه دستت   :  پرسيد شديم و  مستقل    آني كم خرت و پرت،    اي و يه   اجاره

  شي؟ بازه چرا مستقل نمي
اما چرا بايد مـستقل     . پسري، پدرش رو قبول نداره    تو اين نسل هيچ     : 
بـه  ت امـا    ا ميگه برو اروپـا دنبـال درس      درسته  . كاري به كارم نداره   . بشم

واسـه مـنم    . ش باشـم  ا بدش نمياد جلوي چـشم    . اري هم نداره  اصرواقع  
  .پوشش خوبيهكنم  در ضمن  ش براي كارام استفاده ميا از امكاناتبهتره، 

كار خوب، حقوق خوب،    . س  مگه ديوونه . خب راس ميگه  : ليلا گفت 
 رفتـار    طعنـه بـه    كنـه؟  خودي مخالفت مي   ا همه چي بي   آدم مگه ب  . ماشين
  .زد ميطاهر 

چي؟ حالا كـه   خب ازدواج: باز پرسيد هي به ليلا انداخت و      طاهر نگا 
  كني؟ تو شروع نمي نميري خارج، چرا زندگي

كـرد   انگار داشت با افتخار سـخنراني مـي        حميد سرش را بلند كرد و     
بـارزه در   زير پرچم حزب و م    .  پيوند با كارگران    همينه، زندگي من : گفت

  .ي طاهر زد  بر شانهباز خنديد و. همين، ي كارگر راه آزادي طبقه
حميد پاكتي كه حاوي اعلاميه بود      ،  وقتي ليلا رفت  هنگام خداحافظي   

در ضـمن   .  خيلي مراقـب بـاش     اينا بايد پخش بشه،   :  داد و گفت   به طاهر 
ي مـا ايـن      واسه. ش بعدا چي ميگن   هبع  گوشاتو تيز كن ببين كارگرا راج     

  ؟راستي خونه چي شد. خيلي مهمه
  .كار شم بعد منتظرم شب. يمكش اين هفته اسباب مي: 
وقتي دور شـد طـاهر نگـاهي بـه          . كمكمنم ميام   ،  خيلي خوب شد  : 

اگرچه قـبلا   . ش را ندارد  ا پاكت انداخت و ديد نتوانسته بگويد كه آمادگي       
اما ،  پخش كرده بود و يا از همين حميد        هايي از اقبال گرفته بود و      اعلاميه
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خواسـت اول بـه آنهـا         كه مي  اش را مشغول كرده بود     حالا سئوالاتي ذهن  

  .پاسخ داده شود
  . يه بار اقبال يه بار اينايم؟ مگه ما ماشين پخش اعلاميه: 
، گيم مبـارزه، آگـاهي دادن      وقتي مي .  كار كاره ديگه   اين چه حرفيه؟  : 

  .يعني همين ديگه
  شه تا تو بفهمي؟ بايد حتما دهنمون سرويس. نيستاي  يعني راه ديگه: 
  گي؟ خب اگه ترسيدي چرا نمي. اشتهت دپس بگو، ترس ور: 
. پاي زندگيم وسـطه ، م ترسيده بودم گناه كه نكردم      تازه اگه . نترسيدم: 

حرفاي جفتشونو پخـش    بعد ما ميايم    . اقبالم حرفاي حميد رو قبول نداره     
  خب اين كسخلي نيست؟. كنيم مي

ادت نـره تـا     ي ـ. زني مقصرش خودتي نه اونـا      اين كه تو حرفتو نمي    : 
  . رو نفهميدي نكنكاري

***  
ايـن يعنـي   . زد محمد آمده بود توي كوچه و داشت سوت بلبلـي مـي        

: گفـت   مـي  شزد مـادر   آمد و در مـي     هر وقت مستقيم مي   . طاهر بيا بيرون  
خلاصـه بـداخلاقي    . خوابـه : يـا . نداريزندگي  مگه تو خونه    : يا. نيستش

. ي نداشت ا مادر محمد هم دل خوشي از طاهر و كلا از هيچ بچه           . كرد مي
هـا دل     از ديگـر بچـه     ي پدرها  ي مادرها و همه    اصلا معلوم نبود چرا همه    

اگر هم فقط حرف گوش     . كردند پس آنها بايستي چه مي    . خوشي نداشتند 
 متهم   مادرها  و رفتند تازه توسط همين پدر     كردند و از خانه بيرون نمي      مي
ينكـه حتـي    انگـار بـه همـين دلايـل سـاده و ا           . اند شدند كه چقدر پپه    مي

ها حرف گـوش     بود كه بچه  ،  خواهند دانستند كه چه مي    بزرگترها هم نمي  
پـسر  محمـد   . شـد  طاهر كه بيرون زد هوا داشت تاريـك مـي         . كردند نمي

داشـت امـا در ظـاهر هيچكـدام           قلبـا دوسـت    زرنگي بـود و طـاهر اورا      
  . دادند شان را بروز نمي علاقه
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  .هم تو گاراژ گرفتنرو  عروسي. شب عروسي پسر غلام گاراژدارهام: 
  .پس بريم يه تابي بخوريم ببينيم چه خبره: 

طاهر خـودش   . درقصيدن  داشتند وسط گاراژ مي    ي محل ها ي بچه  همه
هر وقت سرمست و سرخوش بـود       . را با شيريني و شربت خفه كرده بود       

. تناقــضيهــيچ بــدون . قــضاوتيهــيچ بــدون . بــوداش ن  درونهــيچكس
بـه كـسي و     خورد  محكم  داد،   قر مي   و پريد ين مي طور كه بالا و پاي     همين

 سـرش را    .رقـصد   مي وسط عروسي اقبال     ديد كه دارد   آمد،   شتا به خود  
بـه شـلنگ     انـد و    ديد كه پشت ميزي نشـسته       ليلا را  چرخاند حميد و  كه  
خودش هم بـه خنـده      . خنديدند دل مي  انداخت از ته   ي كه او مي   ياه تخته

عرق كرده بـه    . كس ديگري شده بود   . فزودش ا ا افتاد و بر پيچ و تاب بدن      
حميد كراوات شيكي بـسته بـود و        . ش را درآورد  ا سر ميز برگشت و كت    

بـه او نگـاه كـرد و ديـد چقـدر      . ليلا هم حسابي به خودش رسـيده بـود    
، با دستمالي عرقش را پاك كـرد        سپس از ميز فاصله گرفت    . خواهدش مي
  متاع تو ماشينه؟: سيدرپحميد از و 

وقتـي برگـشتند    . سمت ماشـين رفتنـد    به   با هم    واي؟خ الان مي . آره: 
. آمد كنار ليلا روي صـندلي افتـاد  . بودو سرخ شده روي كرده  طاهر زياده 

سيگاري آتش زد و به رقص لزگي اقـوام اقبـال           ي حياط    گوشههم  حميد  
خواست همين جا    دلش مي . ليلا را تماشا كرد   مدتي منگ   طاهر  . خيره شد 

اش  با يك دست موهايش را كه بر پيـشاني        .  همگان ببوسد  او را در مقابل   
ش را از   ديگـر  دسـت ريخته بود كنار زد و خود را به ليلا نزديك كـرد و              

. با چشماني سرخ به او نگـاه كـرد         هاي او گذاشت و    زير ميز به روي ران    
سرعت دانست كـه    ه  د اما ب  خشنود ش او   توجه    لبخند زد و از    زن در ابتدا  

د و  ش را پـس ز    ا خود را جمع كرد و دست     . اش ندارد  مالاو كنترلي بر اع   
  كني؟ چيكار مي: به آرامي گفت

  مگه چيه؟. اموخ مو مي زن: 
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  .بذار بريم خونه بعد، حالا كه وقتش نيس: 

 عامو شرو وخ نميام  وخ باز نمي : گفتمرد صدايش را كمي بالا برد و        
  . برساندسعي كرد به ميان پاهاي اومجددا دستش را اين بار  ؟كردي

 !حيوون بـازي درنيـار    ! بس كن : گفت برخاست و  زن مقاومت كرد و   
 دسـت زن    پـس . شد  نمي ي معذوريت زن   اما طاهر خودش نبود و متوجه     

  .صندلي بنشاندش را محكم و با فشار كشيد تا مجددا بر
  .گيري نكن ديگه اه، حال : 

ده كرد و كمي هم سرخ ش       و دستپاچه به اطراف نگاه مي      زن كه نگران  
  . بود بر صندلي نشست و خودش را جمع كرد تا كسي متوجه آنها نشود

سـمت  سعي كرد او را بـا خـود بـه           را ديد   ي طاهر     رفتار زننده  حميد
مرتيكـه تـو ديگـه چـي        :  سيلي طاهر روبرو شد    ناگاه با  ماشين ببرد كه به   

  .زن خودمه؟ تو چهه ميگي؟ ب
طاهر كه   ..... يه آبي به     بريم تو ماشين  حالا بيا   . هرچي تو بگي  . باشه: 

بلند   قطع كرد و   ي او  سينه با زدن بر   ش را ا خيلي تعادل هم نداشت حرف    
كرد دسـت    سعي .كنه هي تو همه چي دخالت مي     ؟  تو چه ه  ميگم ب : گفت

ليلا را بگيرد اما او رفت و سوار ماشين شـد تـا جلـوي چـشم ميهمانـان             
  .آبروريزي نشودبيشتر نباشد و 

بيـا  : اش را گرفتنـد  وجـه حـال او بودنـد زيـر بغـل       يكي دو نفر كه مت    
  . بيا بريم.داداش

وي صـندلي عقـب     ركرد كه با كمك حميـد         مقاومت مي  هنوز داشت 
 ريخت در راه ليلا آرام اشك مي     . اش برد   و پس از لحظاتي خواب     ولو شد 

توانـست در     ها مي  آن شب كه پس از مدت     . شدت متاسف بود  ه  وحميد ب 
نشدني باشـد، بـه شـبي پـر اسـترس و             راموش، شبي ف  اين زندگي سخت  

   .كننده بدل شده بود مايوس
  .آروم باش، بسه ديگهحالا تو هم : 
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 .نه احترام سرش ميشه، نـه محبـت    . اين هميشه كارشه   .دوني  تو نمي  :

هـم بـه    . توجهـه  بـي : كـرد ادامـه داد     كه همچنان خفه گريه مـي      در حالي 
. كنـه   د كـردن آدم نمـي     هيچ كاري براي يه لحظـه شـا       . خودش هم به من   

خـب  . يه آرايـشگاهي چيـزي بـرو      . بهش ميگم خب تو هم كراوات بزن      
من به خودم رسـيدم كـه       . هدوست من كه نبود   ،  هدوست اون بود  عروسي  

  .هكنم آخرش اينم رفتارش همه كار براش مي. سرش بالا باشه
اون اهل مشروب و ايـن      . من متوجه هستم ولي بايد اونو درك كني       : 
من كـه بـه دل   . شايد دلش پر بود   . روي كرد  نفهميد و زياده  . د كه نبو چيزا

  .نگرفتم تو هم نگير
بعـضي  .  خوردي مـن صـدتا     آقا حميد؟ تو يه چك    دوني   تو چي مي  : 

 ديـدي   .ام دستش بهـم بخـوره     وخ يه عوضي كه نمي   . وقتا اون يه حيوونه   
. ي بلندي كشيد   ضجه. كشم ش خجالت مي  كارابخدا از . اونجا چيكار كرد  

كـارگري داشـت از كـارگر    . هم جا خورده بود هم گيج شده بـود    ،  حميد
نوع ديگري از تحقيـر     اي كه    آن هم در مورد مسئله    . كرد ديگري گلايه مي  

بـا خـود     .كـرد    كمتـر فكـر مـي      اش او دربـاره  چيزي كه   . بودكشي   و بهره 
 هـاي اتحـاد و مبـارزه       كـردن   تر از اين سـاده     زندگي آنان پيچيده  ”انديشيد
هـا    به او كه تمام ايـن مـاه       . هاي ليلا بسيار متاثر شده بود       از حرف  .“است

كرد، حالا جور ديگري نگـاه   نشست و به آنان گوش مي      اي مي  فقط گوشه 
ش ا  دسـت  .“يك كارگر واقعي  . تر است   او از طاهر خيلي فهميده    ”. كرد  مي

ي همدردي گرفت و نگـاهي از سـر          را دراز كرد و دست ليلا را به نشانه        
طاهر .  صندلي عقب نگاه كرد     سريع به  زن ساكت شد و   .  به او كرد   محبت

  .خواب خواب بود
حميد كـه بـا     . چ حرفي پياده شد و رفت     وقتي رسيدند طاهر بدون هي    
مشكلي كه پيش نميـاد؟ خيـالم راحـت         : ليلا تا در خانه آمده بود  پرسيد       

  ؟اي بيام بالاوخ  ميباشه؟
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عوض اين  است  وخ لم مي د. ممنون كه كمك كردي   . راحت باش ،  نه: 

 يكي بود در كيكاشبارزه و آگاهي دادن، همه صحبت در مورد حزب و م
را ديد كـه     وقتي وارد خانه شد طاهر       .زد  حرف مي  نمورد آدم بودن با او    
ــا همــان لبــاس ــه دراز خوابيــده ب .  را درآوردشلبــاس خــود. هــا دراز ب

كنـار پنجـره   رفت . اش را پاك كرد و از جيب طاهر سيگاري آورد          آرايش
. اش كرد اما نتوانست بكشد     روشن. نشست و به خيابان خلوت نگريست     

  .تا به حال سيگار نكشيده بود
هـا آنجـا     ، گاهي حميـد شـب     دو اتاق و يك پذيرايي داشتند     حالا كه   

با اينكه حميد اصرار كرده بود كمكي كند وحتي نام كرايه رويش  . اندم مي
. د و هـيچ كمكـي را نپذيرفتـه بـود    گذاشته بود اما طاهر دلخور شـده بـو    

كلـي كتـاب و دستنوشـته       حميد هم تقريبا به آنجا نقل مكان كرده بود و           
كـرد و برايـشان      هـايي را از آنهـا انتخـاب مـي          گـاهي نكتـه    آورده بود و  

طاهر بالاخره فهميده بود كه حميد هم مثـل او بـه ايـن رابطـه           . خواند  مي
، بلكه براي   يي يا براي بيشتر دانستن     از تنها  احتياج دارد ولي نه براي فرار     

 بـا   كـسي شـنيده بـود كـه     جمعـي   در يكبـار . اش پيشبرد اهداف سياسـي   
ي اعتبار نظـري و سياسـيت از صـدقه سـر              همه تو: عصبانيت به او گفت   
حميـد هـم    . ه كه داري وگرنه خودت هيچي نيـستي       همين روابط كارگري  

  : آن به طاهر گفته بود     بود و پس از   طبق معمول با لبخند از آن عبور كرده         
   !هاي من به خيليا داره زور مياره واقعيت اينه كه رابطه
جريان اقبال و دوستان كـارگرش و        هاي هم اعلاميه نه يكبار كه بارها     

. شـد پخـش كـرد      كار مـي   اش را بخصوص وقتي شب     هم حميد و حزب   
بـار روي    ها و حتـي يـك      ها، زير صندلي سرويس    ، دستشويي توي كمدها 

احتيـاطي    بـي اين اواخر . هاي پلاستيك گذاشت   ها و دستگاه    ك پرس ت تك
گـاهي هنگـام چـاي      . باورش شده بود كه كسي متوجه او نيست       . كرد  مي

كرد تا بفهمد  يا هنگام شام سر صحبت را باز مي   خوردن در شيفت روز و    
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 سرويس  بارها ديده بود كه توي    . ها دارند  بقيه چه نظري  راجع به اعلاميه      

از . زد علنـي كـسي حرفـي نمـي        انند ولـي بطـور    خو اعلاميه مي يواشكي  
يكـي  . به يكديگر نيـز بـدبين بودنـد   . ترسيدند ها مي ها و خبرچين  بسيجي

  ديگـري  .ردهگ ـ  تعـديل نيـرو مـي      ي مديريت دنبال بهانه واسـه    : گفت مي
الان كسي ملامين و كنـار     .  جنگ نيست   از ديگه فروش مثل بعد   : گفت مي

هـر  : گفـت  و يكي مي  . ها يا افغانيا و پاكستانيا      بلوچ  شايد .خره فرشي نمي 
حتما واسش يـه     ندازه خودشو تو خطر مي   كنه و  كه اعلاميه پخش مي   كي  

  .توانست فرياد بزند آمد اما نمي به طاهر زور مي. سودي داره
ي آگـاهي    يابو دارم واسه   رقحبه، چي تو جيب من ميره؟ منه      آخه ماد : 

معـرفتين كـه بـه آدم        عد شماها اينقـدر بـي     شما خودمو به خطر ميندازم ب     
  كنين؟ ديم، شما زر زرشو مي ما تاوانشو مي. زنين تهمت مي

  .كنيا تو هم خوب مثل حميد صحبت از آگاهي دادن مي: 
ديگـر تـصميم گرفتـه بـود بـراي          . رديبرو بابا تو هم وقت گيـر آو       : 
 آوري نظـرات   پـس جمـع   ”. هاي ديگري با حميد و اقبال صحبت كند        راه

ي  هـايي واسـه     ميـشه راه   .ته نيس اين كه تنها را   . خوره  بقيه به چه درد مي    
  .“همه نترسن جمع شدن كارگرا اونم علني پيدا كرد تا اين

بايست به كارش ادامه      باز مي   كه هايش را منظم نكرده بود     هنوز حرف 
تعدادش كم بود و    .  اعلاميه داشت  ش دوباره در ظرف غذا با خود      .داد مي
اش بـود عـصبي      وقتي همـراه  . زودتر از شرشان خلاص شود    خواست   مي
تـوي  چنـد اعلاميـه   . كسي آنجـا نبـود  . شب به رختكن رفت    نيمه. شد مي

كه خواسـت از رخـتكن خـارج شـود، رئـيس             كمدها انداخت اما همين   
جـا  . آمد ها به كارخانه نمي    وقت شب  او هيچ . حراست را مقابل خود ديد    

  .ش رد شودخورد و خواست با سلامي از كنار
   چرا رنگت پريده؟،چي شده آقا طاهر: 
  . وردارمامواومدم قرص، ميگرن دارم. حالم خوب نيست: 
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  .فهميدم حالت خوب نيست، آهان. كني زبوني نمي ديگه بلبل: 

خواست   مي  اين  وجود با. داند را مي  همه چيز گفت او    حسي به او مي   
هـاي درون    ا اعلاميه گيري ساده است و بهتر است ب       باور كند كه يك حال    

گفـت اگـر     اش مـي   اينكه تجربـه   گو. اش كوتاه بيايد و درگير نشود      جيب
  .خواهي بگريزي بهتر است كوتاه نيايي مي

از اين  : اش بيرون آورد و گفت     اي از جيب   بعد اعلاميه . قرصاتو ببينم : 
همه چيز  . اش زد  ي لعنتي خشك  طاهر با ديدن آن كاغذها    . قرصا منم دارم  

از پس . تر شد  محكمي زمين افتاد و گيج يگيج بود كه با سيل    .  بود لو رفته 
با دو دست دو طـرف       اش نشست و   روي زانوان . سرش تيري كشيده شد   

كه سرش به دوران افتـاده بـود فكـر كـرد             طور سرش را گرفت و همين    
اشكي راز و رمـز  ك. لان در جاي ديگري از خواب برخيزدكاشكي همين ا 

بيداري و در شـرايط     ، كه در    هايش   فقط در خواب    نه حركت در زمان را،   
  .نيز فرا گرفته بود تلخ

***  
كسي اينجا نيست؟ از رهگذري كه معلـوم بـود بـومي        : .عجب جائيه  

  چيزي نداره؟، سرايداري، اين باغ، حاجي: اطراف كرج است پرسيد
اي بـاغ   وخ ـ مـي ،  چيـه . س متروكه. خيلي وقته كسي اينجا نيست    . نه: 

همين الانم  .  درخت از پر. اي من خودم سراغ دارم    وخ غ مي بخري؟ اگه با  
همـه مـارو    ،  ايـم  هاي اين منطقه   ما از قديمي  . همه مدلش هست  . بار دارن 

  ....بيا بريم تا ته كوچه. شناسن مي
فقط . منوچه به باغ خريدن   . كم زبون به دهن بگير نوكرتم       يه،  حاجي: 
 ـ  . خواستم ببينم صاحب اينجـا كيـه؟ همـين         مي : ا دلخـوري گفـت    مـرد ب
 تـه كوچـه بـاغي را         و املاكـي بپـرس اوناهـا اونجـاس        دونم برو از   نمي
  رفـت و ومرد راه افتاد ولي او راهش را كـج كـرد     به دنبال   . اش داد   نشان
اي  روي مبـل كهنـه    ته كوچه   املاكي  بنگاه  پيرمردي در   . ش هم نكرد  ا نگاه
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 كتـري و     رويـش  قرار داشـت و   اي   قديميدر كنارش بخاري    . دوبنشسته  

  . قوري چاي
  .سلام عليكم: 
  .بفرمائين. خوش اومدين. سلام عليكم: 
، سـرايداري ،  اون بـاغ سـركوچه    . راستش حاجي يـه سـئوال داشـتم       : 

  چيزي نداره؟صاحبي 
ايـن  . هـاس رفتـه خـارج      اون مال مهندس رئوفيه كه سـال      . نه پسرم : 

.  فـروش ي ديگه هم داره كه همشونو گذاشته واسهباغ  اطراف سه چهارتا    
اون  از گـردي خـودم بهتـر از اونـو دارم           مگه؟ اگه دنبال بـاغ مـي       رچطو

  .تونم واست تخفيف بگيرم مي، مال آشناي خودمه. بار ميوه و ارزونتر، با
شـم  كليد. اومدم توش بشينم  . غ بخرم  با م كجا بود  من پول ،  نه حاجي : 
  .دونم چه جوري روبراهش كنم فقط نمي. دارم

پـس  : حوصـلگي گفـت    ه قصد او شده بود با بي      پيرمرد كه تازه متوج   
   ؟چرا اومدي پيش من

اومدم اگه ميشه يكي رو معرفي كنين دستي بهش بكشيم تا با كمك             : 
  .هم قابل زندگيش كنيم

ميلـي   تري به سر و وضع او انداخت و با بـي           پيرمرد اين بار نگاه دقيق    
. ادوخ تعميرات مي . خودي نكن  خرج بي . اينجا جاي زندگي نيست    :گفت

  .خوره گرونه به درد تو نمي. داره خرج برميخيلي واست 
  شناسين؟  شما كسي رو نمي: 
  ؟يردي؟ آشناشونكليدارو از كجا آو: 
  ؟يا نهبالاخره كسي رو دارين . منفاميل دور شو. آره: 

فكـر شـراكت    ه  ، ب آيد  نمييگر دانسته بود از او خريدار در      پيرمرد كه د  
يكـي  . اونم مـال ماسـت    . وتر يه مصالح فروشيه   برو جل : ددر تعميرات افتا  

  .زنم من الان زنگ مي. كنيم رو ببر باغو ببينه، بعد صحبت مي
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 .خود فكر كـرد     سمت مصالح فروشي و با     راه افتاد . خدا خيرت بده  : 

 د يـه  اوخ ـ  مـي  رسـه فقـط    هركي كه از راه مـي     . عجب مردم رندي شدن   :
  .ازت بكنه، غريبه و آشنا هم ندارهجوري 

  .حال مردمه واي ب، ي بدي شده هر و زموندو :
  . ديگهنمردم؟ مگه اينا كين: 
  !آره راست ميگي، مردمن: 

***  
 نفـر    نزديـك صـبح دو     .فهميد تاوان يعني چـي     كم مي  حالا داشت كم  

ها در اتـاق حراسـت ايـن         اولين سئوال . اش آمدند   لباس شخصي به سراغ   
 چـه نقـشي تـو ايـن         ان ؟ شوراي جديـد     اسم بقيه چيه؟ كدوم سالن    : بود

 او را يكراسـت بـه        نزدنـد و   اي چانه. اسخ فقط سكوت بود   قضيه داره؟ پ  
بازجويي اوليه طول كشيد و تا مقـدمات تـيم گـشت فـراهم              . داوين بردن 

هـا و   اش برگـشتند و تمـام كتـاب    وقتي با طاهر به خانـه . شود، عصر شد 
ي ليلا   روكلهكرد س  ، او فقط دعا دعا مي     هاي حميد را جمع كردند     دستنوشته
كوچـه همـه     وقتي با مامورين از خانه خارج شدند، ليلا از سـر          . پيدا نشود 

،  از همـان شـب  .ي طاهر دانست نبايد رو نشان دهـد   چيز را ديد و با اشاره     
 گرفـت و او را بـا        اش را  كـس ديگـري پرونـده     . بازجويي اصلي آغاز شـد    

  .ه باشددي خرزاراي را از با ثل كسي كه بردهم.  خود كشيدبند دنبال چشم
. دهد انديشيد تاوان چه را مي      در تنهايي مي  .  و تنهايي  شلاق بود و درد   

هـا   آيا اين همه حق او بود؟ درست است كه اعلاميه         . دهد  تاوان كه را مي   
، ، شـورا  ، بر ضـد مـديران كارخانـه       داري  ضد سرمايه  ضد حكومت، بر   بر

 ـ  مال و هانجمن اسلامي، بسيج، كارگران خاي    و . غيـرت بـود   يترسـوهاي ب
امـا  . ي كارخانـه  شوند همه ميكه  اينها  ي   ديد همه  ميكرد    فكر مي   كه حالا

پـس چـرا    . داشـت شـان ن   ي حميد، قصدي جز رهايي طبقـه       تهاو طبق گف  
كـرد   ، بود و نبودش فرقي نمـي       اگر براي سالن ملامين    كسي بياد او نبود؟   
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لعنتي با آن   يعني آن پرس    . دادند پس چرا يك روز هم به او مرخصي نمي        

 چــه كــسي روي ؟صــاحب مانــده اســت اش الان بــي كليــدهاي خــراب
انـد و بـه      ي انبار پيدا كـرده     تما آن را در گوشه    ح. نشيند ي او مي    چهارپايه

  . اش را مثل من به گه بكشند اند تا زندگي يك كارگر جديد داده
ش را  ا دانـست كـسي حـرف      و مي  اي سر هم كرده بود     ي مسخره  قصه
گفته بود با كسي كه سياسي بـوده و      . راه ديگري نداشت  اما  . كند باور نمي 

. اش پيـدا شـده مربـوط بـه اوسـت      چپ بوده آشنا شده وهر چه در خانه     
بـرايش اعلاميـه   بـوده كـه   او هم . مهندس كامپيوتراسمش كامران بوده و   

اش بـاور كـردن      داند و تنها گناه    اش نمي   چيزي از هويت واقعي   . آورده مي
هـايش را     گول حـرف   .استكرده   بوده و اعتمادي كه به او        اوهاي   حرف

بختي هستند و سـواد     او و زنش كارگران بد    . پشيمان است حالا  و  خورده  
، بردنـد  با فواصل كـم و زيـاد او را مـي          . ها  و از اين حرف    درستي ندارند 

ش ا  اما او بـر معروفيـت   .پرسيدند ش در كارخانه مي   ا زدند و از دوستان    مي
اش بر تنها    پافشاري هرچه بيشتر شلاق خورد بر    . كرد  صرار مي در تنهايي ا  

ن ليلا را بكلي از هر نوع اطلاعي مبرا كرد و اي. اش بيشتر اصرار كرد بودن
هـا بـه خـارج از كـشور          اما خط اعلاميه  . را بازجو در همان ابتدا پذيرفت     

او راه  شـد و      شـكنجه مـي    . بـود  رسيد و اين كـارش را دشـوار كـرده          مي
 .امـا شـكنجه تنهـا شـلاق نبـود         .  گرفته بود  ش را با هر سختي ياد     ا تحمل

آيـي و كـسي نيـست كـه بـر       وقتي كه مظلوم و پاره پاره به انفـرادي مـي    
اند  وقتي پاهايت متلاشي است، آويزانت كرده     . هايت مرهمي بگذارد   زخم

د بخواب بروي، وقتـي     گذار چنان است كه نمي    هاي پايت آن  و ورم ساعد  
كنـي، تـازه      و مدام در بيهوشـي و هوشـمندي سـير مـي            ات درآمده  كتف
خـواب  ،  هـاي مـدام     در گيجـي  . فهمي شكنجه اشكال ديگري هم دارد      مي

ز  فلك توسط پدر يا به پروا      گرداندن چرخ . ديد اش را مي   شتهچيزهاي ندا 
خاست عـرق كـرده،      اما به سرعت برمي    .هاي سفيد ايوب  درآوردن كبوتر 
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را گذاشـته بـود     اسم بـازجويش    . كرد  يو سخت گريه م   . خسته و درمانده  

آورد او نيز سعي      مانند او كه كودكان را به تصرف درمي        چون. اصغر قاتل 
  . داشت روح او را تصرف كند

ود كـه اقبـال را بـالاي سـرش     بند در اتاق بازجويي ب     روزي زير چشم  
او اقبـال را لـو داده و حـالا          كـه   بازجو جوري وانمود كرده بـود       . آوردند
  .داد  ميشار آزداشت
چـه  حـالا   ببـين  اولش خيلي ادعا داشت اما  . كنبيا از رفيقت تشكر     : 
  . كنه اي مي بلبلي

ها و سكوت    اومتي آن مق   همين راحتي همه   به. شد  يطاهر باورش نم  
   ماند؟ پس از آن برايش چه مي. فتر داشت از بين ميها  كردن
و بـا  . بشم راه راست هدايت بيا بهش بگو ممنون كه كمك كردي به     : 
! سـلام كـن   رفيقت  به  بند تو بزن بالا      چشم،  آقا طاهر : گي ادامه داد  مسخر

تـر از خـودش ديـد و بلافاصـله            ش به اقبال افتاد او را درمانـده       ا تا چشم 
بخـدا  . كنـه  داره مخصوصا خرابم مي   . بخدا من چيزي نگفتم   ،  اقبال: گفت

 و وقتـي  . اريمما فقط همك  . داشتممن اصلا كاري با اين ن     . من حرفي نزدم  
دهـد رو بـه بـازجو بـا          العملي از خود نشان نمي     هيچ عكس اقبال  ديد كه   

خـودي    اونـو بـي    كنـي؟  چرا اين كارو با من مي     :  زد هيجان بيشتري فرياد  
من هيچي  : بردنش بارها و بارها فرياد زد      و پشت سر اقبال كه مي     . گرفتين
  . خدا كار من نيسته ب .من هيچي نگفتم. نگفتم

سـپس  . برد كشيد لذت مي    ديد و از دردي كه مي      اش را مي   البازجو ح 
فكـر كـردي   ! بند تو بزن مادرقحبـه  چشم: تغيير لحن داد و با تحكم گفت    

همه رو هـم  . همه چي لو رفته. نزن،  زني  حرف نمي  .ذارم قهرمان بشي    مي
ليت شروع  ي اص  تازه شكنجه ،  رفتي تو بند  وقتي  . يكي يكي آورديم اينجا   

 وقتـي كـسي بـاورت نداشـت و        . ه درديـه  تنهايي چ ـ  دوني  تو نمي  .ميشه
 حـرف   .هي ـي زندان  شلاق كمتـرين شـكنجه    فهمي    تازه مي  بايكوت شدي، 
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م امـا دهـن تـو       من به هدفم رسـيده    .  مهم نيست  بزني يا نزني ديگه واسم    

هاسـت   دانست كه طاهر درد تنهايي را مدت       نميبازجو   اما   .يسهيكي سرو 
هـاي كوتـاه كوتـاه و        وابها او فقط خ ـ    از آن شب تا مدت    . چشيده است 
  .هم داشتدرهم و بر

چه جوري اين لحافو  آخه خرس گنده من    تو خيس كردي؟  بازم جا  : 
ديـد آلـتش ديگـر كوچـك          حياط ايستاده بـود و مـي       لخت توي . بشورم
گيـرد و    نيشگون مي . ، اما مادر هنوز جوان است     هايش درآمده  پشم. نيست

: رسـد  پدر مي . ريزد   كف پاهايش خون مي    يخ كرده و از   . زند  بر سرش مي  
كند و   لخت تقلا مي  . بندازش تو كوچه تا بفهمن آقا طاهر كيه       همين جور   

حتـي مـادر    . خندند  كنند و به او مي     ش با خجالت تماشايش مي    ا خواهران
زنـد و     پهلـوي مـرد مـي      گيـرد و بـا شـوخي بـه         اش مي  حظه خنده يك ل 
طاهر پاي پدر را گرفته و تـلاش         ؟ اما  بندازمش بيرون  اينجوري: گويد  مي
اقبال برايش  . بخدا كار من نبود   . : اش ننشينند   كند در كوچه به قضاوت     مي

گيـرد و ملتمـسانه      دست اقبـال را مـي     . راند  آورد و بقيه را مي     شلواري مي 
به جون هركي قبول داري ايندفه كار       . بخدا من نشاشيدم  : كند   ش مي ا نگاه

  .نشاشيدم، خيس كرده ولي مندونم كي جامو  نمي. من نبود
. انـد   انگار رفتـه  . كسي نيست . آيد  مي شخوده  روي تخت بازجويي ب   

. ، تـازه كجـا بـرود      توانـد برخيـزد     نمـي . حتي دست و پـايش بـاز اسـت        
فكـر بـه تمـام روياهـا،        . كنـد  بنـدد و فكـر مـي       را دوباره مي  ش  ا چشمان
  .ه استهايي كه هيچ وقت به آنها نرسيد ها و عشق ، ترسها قهرماني

، محـل   تحقيقات از محـل زنـدگي     . خبر ملاقات يعني پايان بازجويي    
متعـارف بـودن    بدبختي زندگي اقتصادي و نا    كار ليلا وكارخانه همگي از      
 گيـر و   چه او را فردي بدخلق، گوشه     اگر. داد رفتار اجتماعي طاهر خبر مي    

ــيضــد ــي م ــك   انقلاب معرف ــر ت ــات ب ــين گزارش ــا هم ــرد ام روي و  ك
د شت كه در نهايت بازجو را قانع كـر        اش هم تاكيد دا    بودن يلاتيتشكغير
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اش نـه    ي خارجي قرار گرفته و سكوت      ي يك شبكه   او مورد سوءاستفاده  

  .اش است هاي شخصيتي از روي مقاومت بلكه از سر لجبازي
خيلي از آن محيط ترسيده     . دليلا آم . خبر ملاقات يعني زندگي دوباره    

 .يـد پاي ور را مي   ور و آن   مدام اين نديده بود   حال چنين جاهايي را      هبود تا ب  
تـر بودنـد و مـسير        هايي بـود كـه از او باتجربـه         ش به خانواده  ا يك چشم 

چشم ديگـرش  ، و دويدند  ميرسيدن به سالن ملاقات را از حفظ بودند و          
 سرد  محيط. انداختند و را به وحشت مي    به نگهباناني كه همه جا بودند و ا       

 .ددا و دلتنگي غريبي مي   احساس تنهايي   به او    ،حام كه در آن ازد    اي و خفه 
 با تـاثر    اي نشست و    پشت ديوار شيشه   .د برگرد ترزودخواست   ش مي ا دل
چـرا  :  كه فقط دو چـشم بـرايش مانـده بـود           شبحي نحيف . ش كرد ا نگاه

 شـد   اشك در چشمان طاهر هم جمع     . اش درآمد  اينطوري شدي؟ و گريه   
 چيكـار   ؟، راحت اومـدي   زي نيست چي: اما خودش را كنترل كرد و گفت      

  كني؟ اذيتت كه نكردن؟ مي
.  ميـرم سـر كـار و ميـام         .، خـوبم  نه: زده و بريده بريده گفت      ليلا بهت 

ي   طور كه به آن دو حفـره        همان ؟چطوري گذشت تو بگو   . مشكلي ندارم 
هـايش سـر     صـدا بـر گونـه      هايش آرام و بـي     فروغ زل زده بود و اشك       بي
  ؟ميشهچي آخرش : خورد پرسيد مي

به داداش ايوبم   : با اشاره گفت   منتظر دادگام و  . يگن جرمت سنگينه  م: 
  .كنم من بعدا باهاش حساب مي. اي به اون بگووخ  هر چي مي؟سر زدي

فقـط مراقـب خـودت      . گفت تو نگران چيـزي نبـاش      . سلام رسوند : 
اي برات بيارم؟   وخ چيزي مي : موضوع را عوض كرد و گفت     سپس  . باش

  دت نميشه؟سرلباسي چيزي؟ 
و دوبـاره بـه هـم       . ومدي برام شورت و جوراب گـرم بيـار        ا بازاگه  : 

خيره شدند بدون گفتگويي تا زن عاقبت نتوانست تاب آورد و چـشم از              
تواند   طاهر انديشيد زمان متوقف شده است و او مي        . ها برگرفت  آن حفره 
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ي صـداي ي مويي كه از زير روسري گريخته است بنگرد كـه            تا ابد بر طره   

 زن .ببـين منـو  : ه سـرعت بگويـد    د ب و او مجبور ش    !ملاقات تمومه : گفت
سرش را بالا گرفت و در چشمان مرد نگاه كرد امـا معلـوم نبـود از چـه                   

ش را به   ا چيزي در چشمان مرد ترسيد و يا خجالت كشيد كه دوباره نگاه           
يـد و   عت اطـراف را پاي    سـر   بـه  .دلم برات خيلي تنگ شـده     : زير انداخت 

گوشـي در   .  داداش ايـوبم بگـو مـن همـون طـاهرم كـه بـودم               بـه : گفت
  .ش بود كه ليلا رفتا دستان

بـه شـكل    ي سالن ملاقـات فقـط عكـس خـودش را              شيشه  او توي 
 بيـرون از  هاي ديگـرش را      چهرهيكي از    بود كه    اولين بار . ديد ميديگري  
 درون خسته شـده      او هم از دنياي    ديد انگار  و در كنارخودش مي   خودش  

  . ببيندي زندان  اين يكي را در آينهتخواس ميبود و 
***  

تا مدتي حميد و لـيلا مخفيانـه تمـاس تلفنـي داشـتند و تمـام                 اوايل  
لـيلا فقـط زري را      اما  در محيط كار    . كردند هاي امنيتي را رعايت مي     جنبه

بـا  هـا    گاهي شـب  . كرد  با او خودش را آرام مي     كردن  با درددل   داشت كه   
از وقتـي كـه مـاموران       . رفتنـد  مد و صبح با هـم مـي       آ اش مي  ليلا به خانه  

دار اطلاعات به محل كارش رفته بودند، مسعود خان هـم از قـضيه خبـر              
اي بـود كـه مجـرد يـا       بـاره  او مـرد زن   . داد شده بود و بيشتر به او گير مي       

اش  سـهم خورهـا    نانجايي گفته بود كه او هم از اين         . شناخت  متاهل نمي 
يـا   خيـالي و   ساني بودنـد كـه از سـر خـوش         خواهـد و هميـشه ك ـ      را مي 
  . دادند طلبي اين سهم را مي منفعت

سلام لـيلا   : چند روز بعد از آمدن ماموران، مسعود خان او را صدا زد           
  چه خبر؟. حالتون چطوره. خانوم
  .بفرمائين. مرسي: 
  ان؟وخ قضيه چي بود؟ ازت چي مي: 
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  .اول اومدن پيش شما كه. دونين شما كه بهتر مي: 
بهـش  . انگار شوهرت رفته قـاطي باقاليـا      . فتن يه چيزايي گ    خب آره  :
  .اومد سياسي باشه نمي

  .شالا زودتر مياد بالاي سر زندگيشناي .بهش تهمت زدن: 
 بـدون   اش كـرد و    اي چاشـني گفتـه      خنده .برچشم بد لعنت  . اينشالا: 

دوني من چقدر خـاطرت رو       خودتم مي ،  ببين:  ادامه داد  هرگونه لاپوشاني 
قدر خودتـو لـوس      به شرطي كه تو هم اين     . رقمه هم پشتتم   ههم. اموخ يم

اي چند سال پاي كسي وايـستي كـه         وخ مي،  تو جووني، خوشگلي  . نكني
  .تر عمل كني وقتشه كه ديگه مهربون دونست؟ قدرتو نمي

ليلا بارها از اين و آن شنيده بود كه اين مـرد بـا چـه اعتمـاد بنفـسي                    
ش دانـسته بـود كـه نگـران         ا حتـي از نگـاه    . دكن ـ تقاضاهايش را بيان مـي    

كـرد   ا خورده بود و داشت فكـر مـي        اما باز ج  . گونه آبروريزي نيست    هيچ
ات كنم بري تو اون يكـي        تونم كمك  من مي :  شنيد   چه برخوردي كند كه   
اد وخ چطوره؟ دلم نمي. اگه راه بياي از همين فردا. كارگاه سر كارگر بشي

گيره   خدا قهرش مي  :  لبخندي موذيانه ادامه داد    اباز ب . اينطوري تنها بموني  
  .خب حيفه بخدا

تـر   هرچـه سـريع   خواهـد    مـي  چقدر وقيح اسـت و    دانست او    ليلا مي 
ولـي در برخـورد      .اش برسد   تر به دلخواه   ها برداشته شوند تا راحت     حريم

پس فقط زير لب     . اش بود  گاه اش تنها تكيه   شغل. خود هنوز ترديد داشت   
امـا دانـست ديگـر مثـل گذشـته          . و بيرون رفـت   . كثافت: تبه آرامي گف  

تـوجهي   زد بـي   تواند بر اين خواست مرد كه از دور به او لبخنـد مـي              نمي
  .لرزيد خشم مي  وقتي به كارگاه برگشت داشت از.كند

  گفت؟ مياون كفتار چي :  زري پرسيد
بيـشرف دس وردار    . هيچي، فقط مونده بود بگه شـب بـريم خونـه          : 
  .نيس
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  و چي گفتي؟ت: 

بينـه   مي. كارمو چيكار كنم  . خودمو زدم به اون راه    : ليلا با بغض گفت   
  .و زد زير گريه. محل نميدما بيشرف ول كن نيس

به وقتش حالـشو    . كنن ها شك مي   بچه،   كن عحواستو جم خب حالا   : 
تـو هـم    . ي شوهرت بوده   من ميگم واسه  . بسه ديگه . گريه نكن . گيريم  مي

  .كنن ميمون نيگا دارن . خودتو جم كن
يگـه، زن تنهـا خوبيـت       م. نآخه از اونطرفم صابخونه گفته خالي ك ـ      : 

بينـي هرچـي گهـه چـه         مـي : ريخت گفت  ور كه اشك مي   ط نداره و همان  
ش جفت  كه هيچ چي  لعنت به اين زندگي     . و سرمون جوري يهو ريخت ر   

  .و جور نيس
سـوارش   بالاخره با حميد مقابل پاركي قرار گذاشت و او        پس از مدتي    

از آمدن ماموران به خانه و محـل        . چرخ زدند و ليلا از همه چيز گفت       . كرد
هاي صـاحبخانه و عاقبـت بـه         مسعود خان و حرف    هاي كارش تا مزاحمت  

 ـ  چنـين   اصـلا   او نازك شده بود وگرنه     اين روزها خيلي دل    .گريه افتاد   ي زن
 شده بـود    توي دلش خالي  فقط  . و زبان هم نبود    سر بي. ترسو هم نبود  . نبود

خـودش  شـد كـه اول و آخـر          اگر باورش مـي   . كرد پناهي مي  و احساس بي  
فقـط ايـن    . داد كه به كـسي احتيـاجي نـدارد          به همه نشان مي    ،است و بس  

مـي  . روش حميـد هـم همـين بـود        . همين. روزها خودش را گم كرده بود     
  . درست مثل يك كارگر محكم و با اراده،خواست كه او خودش را بيابد

مـن بهـت    .  وجودم ميگم  ي اينو با همه  . مياي بر  چي از پس همه  تو   : 
هايش را با دو دست گرفـت و بـه            دست .عتقاد دارم حتي بيشتر از طاهر     ا

. نگران هيچي نبـاش . تازه منم هستم: ش نگاه كرد و دوباره گفت ا چشمان
. درسته من آدمي نيستم كه بياد حال اين مسعود خانو جلوي همـه بگيـره              

و  نگـران پـول   . ولي اگه مجبور شدي كارو ول كن      .  صلاحه نه بلدم و نه   
وقتي او حـرف    . كرد زن ديگر گريه نمي   . كنم  كار نباش من همشو حل مي     
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طـاهر دلگرمـي    موقع كه به     داد و مانند آن    به او احساس امنيت مي    زد   مي
  .كرد او را هم آرام ميداد  مي

بگيـر تـا     يـه مهلـت      ات اعات مسايل امنيتـي از صـاحبخونه      براي مر : 
ليلا كه فقط    . بهت قول ميدم   بقيش حله .  تور نباشيم  ي موقع تو  بفهميم يه 

كني بهـم     فكر مي  طاهر چي ميشه؟  : كرد گفت  ائيد مي داد و ت   سر تكان مي  
  ملاقات ميدن؟

دونـم   شايد كارش پـيچ خـورده ولـي مـي         . دونم راستش هيچي نمي  : 
 بـه   .لاني شـده  ي همينه كه طـو     واسهشايدم  . فهميدم  حرف نزده وگرنه مي   

اش پـاك    اي را با سر انگـشتان      ماندهقطره اشك جا  چشمان او نگاه كرد و      
  دلت براش تنگ شده؟: كرد و پرسيد

  .خيلي نگرانشم: 
اينـو  . ولي ما هم تنهـا نيـستيم      . دارهزيادي  هاي   سختي. مبارزه همينه : 

، فقـط   هر وقت رفتي ملاقات بهش بگو تو نگران بيرون نبـاش          .يادت نره 
  .كنيم بهش بگو بعدا باهم حساب مي: و با خنده گفت.  حفظ كنخودتو

***  
گفتند نـسبت بـه    مي.  در آن بودند   وارد بندي شد كه حدود پنجاه نفر       

هايي بود كه  راهرويي بود كه دو طرف آن اتاق      . گذشته خيلي خلوت شده   
وسـط راهـرو، دستـشويي و       . اكثرا درشان بسته بود و كـسي در آن نبـود          

 هر. شد يدر انتهاي آن نگهباني و دري كه به هواخوري باز م          حمام بود و    
 :كردنـد  اش مـي   پـيچ  شدند و سئوال   آمد دورش جمع مي    واردي كه مي   تازه

ي كجايي؟ و    بچه: كيارو ديدي؟   : دويست و نه چه خبر؟      : اتهامت چيه؟   
زده زنـدانيان را نگريـست و        طاهر بهت . همين طور سئوالات جورواجور   

ها خواهش   بچه: گفت ي به ديوار تكيه داد تا كسي آمد و        پاسخهيچ  بدون  
 دسـتش را گرفـت و او را بـه    .ا كنـه بعـد    زه بدين خودشو پيد   كنم اجا  مي
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من ميرم دنبـال پتـو و      . خوابي از امشب تو اين اتاق مي     : اتاقي برد و گفت   

  .بگمنگهبان بند   بهچيه تاو اتهامت اما اول بگو اسمت . ي چيزا بقيه
  .كارگر ملامين سازي. يطاهر هاشم: 
  .مسئول بند، منم احمدم: 

ي   آشنا شدن تدريجي با بقيه    . گري پيدا كرد   از فردا زندگي تعريف دي    
هرچـه او در    . ، قدم زدن در هواخوري و تماشا كـردن تلويزيـون          زندانيان

كـار داشـتند و كنـارش       او  خودش بود و با ديگران كاري نداشت، آنها با          
بـار  كـه   خوبه  :  روزي كسي به او گفت     .بشناسندشزدند تا بيشتر      قدم مي 

 . تا بتوني سنگيني شو تحمل كني      زندونو بعضي وقتا بذاري رو دوش بقيه      
، چه با دوست و چه بدون آن    زنداندر  تنهايي  . گويد  راست مي كه  او ديد   

روزي . اي نبـود    كار عاقلانـه   شا  كردن پس تنهاتر خودبخود وجود داشت    
سـال   ترين زمان ممكـن شـش   در كوتاه رفت وبه دادگاه . صدايش كردند 
، هـا ده    چـون شـنيد ه بـود بعـضي        . در ابتدا خوشحال شد   . برايش بريدند 

د تـازه   اما بعد كه بـه لـيلا انديـشي        . اند حكم گرفته ،  پانزده سال براي هيچ   
دانست،  اش چيزي نمي   وقتي از حكم  تا. دانست شش سال يعني يك عمر     

 تمـام  اش روشـن شـد    تكليـف ني كهتصوري از آينده نداشت ولي از زما    
اش  اش كه از كـم و كيـف پرونـده    بنديان بقيه هم. كرد وقت به آن فكر مي 

كردند ولي عموما اين حكـم را بـراي          خبري نداشتند هريك برآوردي مي    
تنها قادر خسروي بـود كـه       . اي چون او بيرحمانه تلقي كردند      كارگر ساده 

 و   كنـد و او را بيـشتر بـشناسد         دوسـتي وقتي او را ديد سعي كرد با او          از
 حتي  دانست به او گفته بود كه در اين شهرآشوب         كه از او بيشتر مي    حالا  

  .آورده استهم شانس 
  .قاضي بهت گير نداد.  چقدر زود برگشتي،پسر: 
  .و گفت برو آدم شودوتا فحشم داد . اسممو پرسيد. اصلا نديدمش: 
  . شايد خوب گوش نكرديهمين؟: 
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گفـت اگـه اصـلاح بـشي بـراي تـوابين            . ام گفت   ز ديگه يه چي ،  چرا: 

  .هميشه راه تجديدنظر بازه
خواستم سـرمو بلنـد كـنم از        . ام بعد هم امضا و اثر انگشت پاي حكم       

بعـد از اتـاق اومـدم       .  كنم اما منشي سرمو پايين نگـه داشـت         عخودم دفا 
  .همين. بيرون
  . ما يك ربع حرف زديم: 
هر   و گيره   رف بزنه كمترم حكم مي    ر ح پس معلوم ميشه هركي كمت    :  

   .دو خنديدند
هارو با هـم ميـارن        اي پرونده معمولا هم . از اقبال خبري نبود؟ عجيبه    : 
  تو مطمئني اونو در رابطه با تو گرفتن؟. دادگاه
  . ميگم آوردش بالاي سرمپس چي؟: 
نـي يـا   ك خواسته ببينه تو با اونا كار مـي   شايد مي . اين كه دليل نميشه   : 
سي ازش تـو بنـداي ديگـه خبـري          تازه چرا ك  .  دوستي ساده داشتين   يك
خب حالا برو استراحت كن بعدا بيشتر با        .  شايدم بردنش شهرستان   ؟نداد

  .زنيم هم حرف مي
ها،   اما بدخوابي . درآوردعمرش را   تمام  هاي   خوابي  بي در زندان تلافي  

 .بـود  بـاقي هاي ديگر همچنان سر جاي خودش       ها و رفتن به دنيا      كابوس
   .كرد كه به ليلا چه بگويد روز ملاقات نزديك بود و داشت فكر مي

كنـي چيكـار    تي بشنوه فكر مـي بهش چي بگم؟ چه جوري بگم؟ وق      : 
  كنه؟ مي

ش بـه    هگفـت تـو هم ـ     يادته هميشه مي  . بايد خودمونو بذاريم جاش   : 
م بايد ببينه وقتي پاش بيفته ما ه ـ . حالا بايد به اون فكر كنيم     . فكر خودتي 

  .معرفت سرمون ميشه
  .پشيمون بشيبپا حرفي نزني كه بعدا اي چيكار كني؟ وخ مي: 
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دونه اين حكم شش سـاله يـا         كي مي ! قدر تو گوشم نخون بپا بپا      اين: 

طور بپاي من بمون تا يه روز كه         بهش چي بگم؟ بگم همين    . شصت سال 
خـودت مراقـب     .برو خرجيتو خـودت درآر    . معلومم نيس كي بيام بيرون    

ن، سـختي بكـش تـا مـن       ات مراقبـت ك ـ    خودت از ناموس   .خودت باش 
  .اي دركار باشه  تازه اگه هنوز خونهبرگردم خونه؟

هاي همديگه  يعني پاي سختي. خب زن و شوهري يعني همين ديگه     : 
  ؟مگه نه .موندن
  .بخوان نه از سر اجبارهمو بشرطي كه واقعا ره آ: 
چيكـار   مگـه بيچـاره      نـي؟ ك كني اونو داري مجبور مـي      كر مي چرا ف : 
بذار يـه   ،  دستپاچه شدي زودتر از اون     تو چرا     اون كه حرفي نزده      كرده؟

  .كم بگذره
زن . و روبرويش نشـست   كه او هم رفت      پشت شيشه ليلا نشسته بود    

ش برقـي   ا در چشمان . اش را شل كرد و به او لبخند زد         تا ديدش روسري  
س طاهر را كه ديد خنده روي عبوي   اما قيافه . كرد  بود يا او چنين فكر مي     

  .؟ انگار حالت بهتر شدهسلام چطوري: ش ماسيدا لبان
آنهـا را بـا شـلوارش      . اش عرق كرده    ديد دستان  ، تو چطوري؟  خوبم: 

  .حكم گرفتم، راستي: پاك كرد و گفت
  “شايد براي همين دلخور است”. ه دهان مرد زل زد نگران بجدي؟: 
  .او بيابدنگاه سعي كرد تاثيرش را در . شش سال: 

مـن  :  گفتبدون محاسبهسپس  چرا؟ ؟شش سال: اختيار گفت    زن بي 
  تو اين مدت چيكار كنم؟

  .“چي ديگه معلومههمه . زد نبايد اين حرفو مي”اي انديشيد  همرد لحظ
، من تو اين مـدت چيكـار         ديدي اولين حرفش اينه    چي بهت گفتم؟  : 
  كنم؟
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شـايد همـين    . ميم نگيـر  زود تص . شايد منظوري نداشت  . عجله نكن : 

  .جوري يه چيزي گفت
خـودت  : مرد در چشمان زن خيره شد وتلاش كرد چيزي در آن بيابد         

طور به او خيره مانـد امـا از آن            همان .يا صبر كن يا طلاق بگير     . ونيد مي
  .نيافتنگاه چيزي در

كنم كه تو حرف طلاقو  گفتم صبر نميفهمي چي ميگي؟ من مگه   مي: 
  .زني مي

ولـي  . شناسمت خوب مي . كني نم تو سر لج بيفتي همه كار مي       دو مي: 
شون تموم شده     اينجا آدمايي هستن كه حكم    . جواب چيكار كنمت همينه   

. اصلا حرفي واسه گفتن نـدارم     . من چه اميدي بتو بدم    . ولي هنوز اينجان  
  .تا كي؟ معلوم نيس. واقعيت اينجا يعني صبر

صـبر  هـم   ت  ي تا پايان ملاقا   حت.  اشكبار رفت  ليلا آن روز با چشماني    
 ش دادي راحـت شـدي؟      فـراري . : طاهر هم حال بهتـري نداشـت      . نكرد

از روز اول . تو هم زورت به اين بيچاره رسيده    . چقدر اين زنو آزار ميدي    
  .كني كه اينجوري تحقيرش مي بسش نبوداحترامي  بدبختي وبياين همه 

ام بخاطر من   وخ نمي. ام جبران كنم  وخ  ميگم مي  تو ديگه چي ميگي؟   : 
؟ فهمـي  نمـي اينارو و ي  احمقتو  . ام بخاطر خودش باشه   وخ مي. پام وايسه 
. تونم تركـت كـنم     اد كه اون بياد و بگه من نمي       وخ ي وجودم مي   من همه 

و كه  ار اما اين  .مونم پات مي  و و بهم بگه من دوست دارم      خواد بياد  يدلم م 
  .تونم بهش بگم نمي

هـر  ! يگه طـلاق  آقا م ،  ؟ تا اومد   چي بود  ت واسه  ه، عجل اگه اينطوريه : 
گفتـي   بـازم مـي    ؟ اگه بچه داشـتي چـي      .خوره ديگه   كي باشه بهش برمي   
  .اد پشت سرت بگن عجب مرديه، خيلي مرام دارهوخ طلاق؟ تو دلت مي
رفت هواخوري و شـروع     . گذاشت آرامش داشته باشد     اين افكار نمي  

. گفتند دند و از ملاقات مي    ز بقيه دو به دو با هم قدم مي       . به قدم زدن كرد   
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كـه  . رفـت   كـرد و راه مـي      سرش پايين بود و به نوك انگشتانش نگاه مـي         

سرش را بلند   .  رفت ش از ياد  نقدر به زمين نيگا كرد كه خورشيد      او: شنيد
  . رود ر خسروي را ديد كنارش راه ميكرد و قاد

زنــدان اينجــوري ، از يــه قــديمي بــشنو. چــرا اينقــدر تــو خــودتي: 
حالا كه فهميدي مهموني بايد خودتـو        .بايد برنامه داشته باشي   . رهگذ نمي

  .مشغول كني
  .و خيال دارم فكر: 
ي كار   چاره. ولي چه ميشه كرد   .  همه هزار تا مشكل دارن     كي نداره؟ : 

و بكشي وگرنه له  تزندونراهي پيدا كني    بايد بتوني   . فقط فكر كردن نيست   
  .ميشي
. تنهـاس .  خرجيش بايـد كـار كنـه   ي من يه زن جوون دارم كه واسه     : 
 بعد سرش را بـا      .خيلي نگرانشم . اي نه آشنايي   ، نه خانواده   نداريم ما  كسي

  .امروز باهاش بد حرف زدم: تاسف تكان داد و اضافه كرد
ولي . دونم امروز تو ملاقات بين تو و زنت چي گذشته           ببين من نمي   :
بهت ميگم  ه چيزي   ي. دونم همه كمابيش بعد از حكم حال تو رو دارن          مي

ه مردش چرا افتـاده  دون مي سياسي يه فعال وقتي زن .شايد بدردت بخوره 
  .دونه ازخودگذشتگي يعني چي  پس حتما هم ميي زندان، گوشه
 سـر از    ما دوتا هنـوز   .  كدوم همسر فعال سياسي    .كدوم فعال سياسي  : 

  .ي چيم فعال سياسي يعنيدون  هنوز نميما. آريم كون خيار در نمي
كه تو بند عاديا نيستي يعني آدمـي هـستي كـه يـه جـايي، يـه                   همين: 

 هنـوز   مخـودت اگـه   حتـي   ي مردمش ازخودگذشتگي كـرده       سهجوري وا 
اوني كه يه عزيزي تو بند سياسيا داشته باشه ميره معناي           . شنفهميده باشي 

اگرم نخواد زندگي به سـرعت بهـش        . كنه پيدا مي  ازخودگذشتگي رو هم  
   .  ياد ميده
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ام يـا   و بخ ـ ي من اينه كه از كـسي كمـك         ار واسه ترين ك  ي سخت ول: 
  . من هميشه تنهاي تنها بودم. ام كسي براي من ازخودگذشتگي كنهوبخ

كردي؟ اينا غرور    حتي وقتي كه زن گرفتي؟ وقتي كه كار سياسي مي         : 
تـو  ، زندگيت يـا رفيـق سياسـيت         ي كارگرا   جور كه تو واسه    همون. الكيه

بقيه هم بدون منت ايـن كـارو واسـت بايـد      .شتياز خودت گذ  بازجويي  
ديگـه  بنظـر مـن     . ايـن آدم بودنـه    . شه اين قاعده . شهاين رسم . انجام بدن 

  . حرف مفتهش بقيه
هـا بـه سـقف خيـره شـد و بـه              اش تا مـدت    شب طاهر روي تخت     آن
نزديـك صـبح دو     . هاي قادر فكـر كـرد       هاي دروني خودش و تجربه     حرف

اول، در ملاقات با ليلا     . اش برد   ه بود كه خواب   اش را مشغول كرد    چيز ذهن 
   .اش را پس بگيرد و دوم، بايد راه زندان كشيدن را بياموزد حرف عجولانه

***  
نگيز كـه از دوسـتان      شـورا . لي زود حميد همه چيز را درست كرد       خي

اش بود و به حميد علاقمند بود توانست پدرش را راضـي             دوران دانشگاه 
ه در واقـع    ك ـرا  اش   ي تجـاري   هـاي مجموعـه    مـان كند تـا يكـي از آپارت      
مطـب  .  موقتا به ليلا بدهد تا او بتواند جابجا بشود         كوچكترين آن نيز بود   

ميـد را بـا ايـن       او اميدوار بـود ح    ي بالا قرار داشت و       شورانگيز در طبقه  
چـه   :اولين بار كه ليلا آنجا را ديد شـوكه شـد و گفـت             . بهانه بيشتر ببيند  
  .جوري پرش كنم

كم آروم بگير تـا حالـت        فعلا يه . اينجا موقتي . ت پرش كني   لازم نيس  :
  .بهتر شه

. كاري داشت   ها بود كه غيرمسكوني بود و خيلي خرده         آپارتمان مدت 
روز  و آن . رسـيدند   آمدند و به بخـشي از كارهـا مـي          دو مي  بعد از كار هر   
ر را تعطيـل  ليلا چاي ريخته بود و كـا   . كردند  هم كار مي   بار با  براي چندمين 

گيري گرد نمناكحميد روي مبل مستعملي ولو شد و دستمال         . كرده بودند 
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رنـگ     بلـوز آبـي    لـيلا .  او گرفت  ه كناري انداخت و چاي را از دست       را ب 
 روسري را به پشت سرش گره زده بود و هـراز          تن داشت و     به آستيني بي

ش جـاي خـود   زد بـه     اش را كه از زير آن بيرون مي        گاهي موهاي مشكي  
گفت  و از ملاقاتي كه با طاهر داشت مي       كرد   دل مي داشت درد . گرداند  برمي

معلوم نيست واقعا چقدر است و اينكه او ديگـر شـكل            سالي كه    و از شش  
ته ملاقـات   خواس ـ گفت كه دلش مي   . زد  هم حرف نمي   طاهر نبود و مثل او    

  . دانست براي چه تر تمام شود چون ترسيده بود و نميزود
  شي؟ كلافه نمي. وردارروسري تو : 

وقت براش   دوني هيچ  مي: ش كرد و دوباره ادامه داد     ا اي نگاه  ليلا لحظه 
 .سـت  هر جور كه خوا    ست كرد، وقت هر كاري دلش خوا     هر. مهم نبودم 

. آرزوهـايي دارم   شـايد يـه      .يه بار فكر نكرد منم يه زنـم       . هيچ توجهي  بي
رد و نشان داد كه     حميد ليوان چاي را زمين گذاشت و پاهايش را جمع ك          

هـم  مون   حتي اوايل ازدواج  ،  ، نه گلي  اي  نه هديه : .اش به او هست     حواس
حتي وقتي سرماي بدي خورده بودم گفت بـرات دارو          . همين طوري بود  

 فكـر نكـرد مـن       .خوب ميـشي  ،   نيست گفت چيزي اونم  ،  گفتم نه ؟  بخرم
م گه خورده بـود   . ه من چم بود   مگ.  اصلا احساس نداشت   .كنم تعارف مي 
و پـا بـه پـاش         باهاش راه اومدم   وام،خ عروسي نمي  گفتم   ؟ آره گفته بودم 
حميـد تـو هيچـي از       : گفـت و   كرد   شلاش را    روسري؟ سپس   كار كردم 

  . دوني رفيقت نمي
فرقـي  ها من بين شما. تي، توام هس  اون رفيقمه  قدرهر چ . اشتباه نكن : 
  .ذارم نمي

. ، بـامعرفتم  شناسم قمن احساس دارم، ح   . ام فرق بذاري  وخ اتفاقا مي : 
اون فقـط   . اون اخـلاق نـداره    . هفهم ـ  اينـو نمـي    طاهراما  . اينو همه ميگن  

خـودش دعـوا      بـا  ،زنـه   خودش حرف مي   دوني، با  مي. شناسه خودشو مي 
. هد نمـي راه   دنيـاي خـودش   تو  اون كسي رو    . خنده كنه، با خودش مي    مي
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ام وخ ـ فت مـي روزي كه گدوني  مي. دونم چرا اينطوريه ولي اينطوريه    نمي

من خـر پـيش خـودم گفـتم         . دونم چه جوري   باهات ازدواج كنم اما نمي    
شو ه ـوقت را  هر گفتم برو  اما بايد مي  . خيلي خوشم اومد  . هچقدر روراست 

ها را    ليوان .واستم زودتر برم سر زندگيم    خ مي. ولي هول بودم  . فهميدي بيا 
 به پوست   ميني برداشت و شروع   ز چند سيب . به آشپزخانه برد  و  برداشت  

  .شان كرد كندن
زني  جور حرف مي   تو يه . كني  انصافي مي  كم بي  كني داري يه   فكر نمي : 

بانيت حرفش كه ليلا با عص...ديگه اينقدر ها هم ، انگار مشكل رواني داره   
دونـي وقتـي رفـتم       اينقـدرا چـي؟ مـي     !  نـه  اينقدرا چي؟  :را بريد و گفت   

 بگيـر بـرو دنبـال       گفـت طـلاق   . بـاورت نميـشه   . ملاقات چي بهم گفت   
واسه . كني چرا ول كردم ملاقاتو اومدم بيرون  فهمي؟ فكر مي   مي. زندگيت

حميـد متوجـه شـد كـه او چقـدر عـصبي         . اينكه خيلـي بهـم زور اومـد       
  .زند كند و با همان شدت حرف مي ها را پوست مي زميني سيب
من كـسي نيـستم بيفـتم تـو         . ش به حرفاش فكر كردم     هاين هفته هم  : 

راه باشـه مـنم     شايد بهتر   . است منو ببره  وهرجا دلش خ  كه  گي  جوب زند 
  .رمبخودمو 

بـه ايـنش    . م مقصر باشـي    شايد تو ه   كني داري تند ميري؟    فكر نمي : 
  فكر كردي؟

اگه آدم به فكر خودش نباشـه و خودشـو دوس           . معلومه كه مقصرم  : 
مـن اينـو خيلـي ديـر        . نداشته باشه، بقيه هم بـراش ارزش قائـل نيـستن          

هـا را    زمينـي  خون راه گرفـت و سـيب      . چاقو دستش را بريد   . آخ. مفهميد
 حميد به آني از جا پريد چند دستمال كاغـذي برداشـت و بـر                .قرمز كرد 
حركت ايستاده بـود     ليلا بي . م گذاشت و محل زخم را فشار داد       روي زخ 

  .نگريست و به نگراني او مي
   چرا مواظب نيستي؟كني؟  چيكار مي:
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  .سم يهو پرت شدحوا. چيزي نشده: 
بريـدگي  . ها را برداشـت    آرام دستمال . ادوخ صبر كن ببينم بخيه نمي    : 

دسـتان زن در  . هاي تازه رويش را پوشاند جدي نبود اما دوباره با دستمال   
كنـار  . كـرد  ش مـي  ا زن فقط نگـاه   . ش بود و اورا به سمت مبل برد       ا دستان

اي تمام   د لحظه حمي. اش را بوسيد   روي پنجه بلند شد و گونه     . مبل ايستاد 
ش را رها كرد و به سرعت از خانـه          ا  دست ش متوقف شد سپس   ا حركات

افكـار غريبـي در سـرش       . ي مبل نشست   حركت بر لبه   زن بي . خارج شد 
بايـد  . گرفـت   بايد طلاق مـي   . رفت بايد همين فردا از آنجا مي     . چرخيد  مي

 عاقـل   بايـد . كـرد  بايد كارش را عـوض مـي      . كرد با حميد قطع رابطه مي    
اي بـر    ش قطره ا از نك انگشت  . شد بايد درگير احساسات آني نمي    . بود مي

به روبرو با چشماني بـاز كـه جـايي را           . اش نبود  حواسولي  زمين چكيد   
پـسر شـتابان    . خود آورد ه  صداي در او را ب    . مبهوت. كرد  ديد نگاه مي   نمي

اش را از    مـرد جـوان روسـري     . او هم گنـگ برخاسـت     . اش آمد  به سمت 
ش كند   اي حركات  براي لحظه . اش كشيد و به زمين انداخت      پشت گردن 

ي زن را لمـس كـرد و مـستقيم بـه             با سر انگـشتانش بـازوي برهنـه       . شد
پسر سرش را  . اش را از او ندزديد      زن چشمان . چشمان سياه زن نگريست   

ش ا حـالا حركـات   . د، طـولاني  به آرامي لبان زن را تصرف كر       رد و خم ك 
مرد ماهرانه بـر روي  . كرد   زن به تمامي از او استقبال مي       سريع شده بود و   

تا بحال كجـا    ! عجب زني ”. اي افتاد   به گوشه  بر او غلبه يافت و آنگاه     مبل  
ش را بسته نگاه داشته بود تا دنياي واقعـي          ا زن چشمان  “بود كه نديدمش  

ي  هاي خون بر زمين و روي انـدام برهنـه           قطره “عشق اين بود؟  ”را نبيند   
  .و او فكر ميكرد هيچ سرويسي منتظر بردن مرد نيست كيده بودزن چ

***  
ليلا در ايـن دو شـب خيلـي فكـر كـرد و ديـد                . حميد دو شب نيامد   

خواست و جسارت ايـن خواسـتن را در          او زندگي را مي   . پشيمان نيست 
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شايد مسير جديـدي بـراي      خواست تا    اي مي  دلش انگيزه . ديد خودش مي 

ي آن   بـاره رد. د تغييـري در رفتـارش نبـود       يد كـه آم ـ   حم. خودش بسازد 
 چنـد   .كردنـد   را حـس مـي     همخوابگي چيزي بهم نگفتند ولي حضورش     

هـا    يكباره خود را رها كردند و شدند آنهـايي كـه شـايد مـدت               شب بعد 
انگـار از خيلـي وقـت پـيش طالـب           . زدنـد   پس مـي   اش را   حس بودند و 

 متوجه آن شـد ولـي       يداري كه ليلا  شايد از اولين نگاه خر    . يكديگر بودند 
عروسي اقبال وقتي كـه طـاهر مـست بـود و            شب   يا شايد در  . اعتنا نكرد 
شان بهم خورد وحميد آن را       پاي خنديدند و  رقصيد و آن دو مي     تنهايي مي 

 ماند، ميكار بود و حميد شب را آنجا         شايد وقتي طاهر شب   . گرفتنديد  
 و سـر    هب ورانداز كرد  اين جوان زيبا را در خوا     ،  سركاربه  ليلا هنگام رفتن    

هـاي بـاز پيـراهن لـيلا       شايد هم وقتي نگاه حميد به دگمـه   .ه بود  تكان داد 
كـسي  . بـود كـرده  هـايش را نمايـان     تـوجهي سـينه    افتاده بود كه از سر بـي      

د و يا چرا به يكبـاره       نكن هاي كوچك رشد مي    داند كي و چگونه جوانه     نمي
 آمـادگي بـه آتـش       گويند  مي ها هستند كه   اين تن اما حالا   . دنشو خشك مي 

د ونش ها خاموش مي    وگرنه جرقه  ه شدن در وجودشان مهيا بوده است      كشيد
.  داشت كه طـاهر فاقـد آن بـود     حميد تمام آن چيزهايي را    . يرندگ و الو نمي  

. پس چرا چنـين شـد     ! اما مگر ليلا به دنبال كسي غير از طاهر بود؟ قطعا نه           
يادش آمد كـه شـوهرش      . از خود كرد   اين سئوالي بود كه زن بارها و بارها       

خواست بـا او     مي. دار شود   خواست از او بچه    دلش مي . داشت را دوست مي  
پـس چـرا بـا     . شـان را بـسازند     كم پول جمع كنند و زندگي      كم. تلاش كنند 

 كـساني كـه بـه او توجـه         كم نبودند . پيچ از جاده خارج شده بود     اولين تند 
بسياري به سلامت عبور كرده     ي  ها هاز تل . يكي همين مسعود خان   . داشتند

 ايـن  دپس چرا وقتي شنيد شش سال، وقتي شنيد طـلاق، حـس كـر           . بود
هاي طـاهر و     كاري  انگار در تمام آن شب     تمام است؟ ديگر كارش   زندگي  

هـاي سـرپايي و       روزي خودش، در تمام آن تصاحب      هاي شبانه   آن تنهايي 
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، يـا در تمـام آن       فرسـا  ، در تمام آن فشارهاي ناشي از كار طاقـت         حيواني
گفـت ايـن     كـسي از درون بـه او مـي        . ي اين زنـدگي     هاي آينده  ناروشني
ملاقـات   اولين  در و طاهر . اين زندگي لب پرتگاه است    . نيستتو  زندگي  

هـاي عجولانـه و نـسنجيده آن زنـدگي را از پرتگـاه پـايين                 با آن حـرف   
را آغـاز   ي ديگـري       كه تجربـه   برد تاين جسار را به سمت     او   وانداخت  

تر، رهاتر و شايد    تر، هدفمند   بزعم او انسان   اي ديگر،  با كسي از طبقه   . كند
همـه   از آن پس بارها با هم خوابيدند، خنديدند، رقـصيدند و از          .تر  عاشق

همـين كـه     و   از حال خارج شوند   كه  نداشتند  قراري  . چيز گفتند الا آينده   
 سياسي چـپ كـه      يك فعال همان كه بود،    شد   آمدند حميد مي   به خود مي  
  .داد دوستانه و در حمايت از كارگران مي انسانشعارهايي 

هميشه كسي براي گفـتن     .  فقط زري را داشت    ليلا براي درددل كردن   
هـا،   تابي ، بي شورها. ها كجا گم شوند    رازهاي مگو لازم است وگرنه ترس     

او را از ايـن ديـوانگي       . زري يـار بـود    . ها كجا مجال بازگويي بيابند     عشق
. داد كــه در ايــن وادي گــم نــشود داشــت امــا هــشدار مــي رحــذر نمــيب

اما ليلا از زري    . چيزي بياندوزد و به آينده بنگرد     . تر عمل كند   شده حساب
بود كه براي   از آن    تر سرخوش. ت نه زباني پندآموز   خواس گوشي شنوا مي  

نديـشيد و  بـه طـاهر ا  كه شد فقط هنگام ملاقات . لحظاتش قيمتي بگذارد 
گذراند و مرد كـه      با حميد بسيار وقت مي    . جدان گرفت و نرفت   عذاب و 

شـان را بـرايش       ي كـرد منطـق رابطـه      اش كرده بود سعي مـي      حالا سيراب 
  .توضيح دهد

مونـدني  اگر آزادي رفتن نباشـه      . س آزادي حق دو طرف يك رابطه     : 
  فهمي؟ مي. رابطه از ابتداش محكوم به شكستههم در كار نيست و 

  .و قبولشم دارم فهمم مي. فهمم ني نميك چرا فكر مي: 
 .خوره فقط وقتي بچه مياد اين آزادي بهم مي       . زندگي آزاد يعني همين   : 

بـا ايـن    . بـزنن  وقت بايد قيد آزادي مطلق رو      اون. اونم اگه دوطرف بخوان   
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ولـي  . كاغـذ زنـشي    درسـته كـه رو    . تعريف تو تعهـدي بـه طـاهر نـداري         

، تخاب كرده و براي آرمانش رفته زنـدان       طور كه اون آزادانه راهشو ان      همون
رو پـذيرفت و بهـت گفـت         حـق تـو      اون. توهم آزادي راهتو انتخاب كني    

  .بدونهاين حقشه كه . تو هم بايد بپذيري و تصميم تو بهش بگي. طلاق
   همه چيو بهش بگم؟يعني : 
. نه هرچي كه ديگه به اون مربـوط نيـست         . هرچه كه به اون مربوطه     :
گم؟ يعني اينكه ديگه دوستش نداري به اون مربوطه ولي          فهمي چي مي   مي

  .اينكه كيو دوست داري ديگه به اون مربوط نيست
؟ من حاضرم مسئوليتشو بپذيرم حتي اگـه منـو          معرفتي نيست   اين بي : 

  .خائن بدونه
ديگـه  . بينـه   بافه و آسيب مي    شينه قصه مي   مي. شناسي اونو مي كه  تو  : 
اينكـه حـالا كـه      معرفـت يعنـي     .  نابود ميشه  تونه زندانو تحمل كنه و     نمي
اد انجام  وخ اي كاري رو كه مي    وخ  يا در واقع مي    اي ازش جدا شي   وخ مي

جور فكر   اين. بالاخره اون هنوز يه آدم متعصبه     . كمتر آزار ببينه  بدي بهتره   
 در ادامـه    هـايش را هـضم كنـد و         كمي صبر كرد تا ليلا حـرف       كني؟ نمي

كـنم و    به خاطر اعتقاداتم هر روز خطر مـي       من  : گفتاش را    سخن نهايي 
كـنم و سـعي       جزيـي از اونـه مبـارزه مـي         مهام كه حفظ آزاديم   براي باور 

  .كنم آزادي ديگران رو هم محدود نكنم مي
خواي به من بفهموني كه يه موقع جلوي آزاديتـو         هي مي  رچرا اينقد : 
 بودنـت   من فقط به همين   . ادوخ كسي از تو چيزي نمي    ،  بابا نترس . نگيرم
  .راضيم
 ايـن يعنـي     ي هردومون اين خيلـي مهمـه،       براي آينده ! فهمي تو نمي : 

  !شفافيت
***  
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حس كـرد پوسـتش   . اش كشيد به گونه دستي  . نگاهي در آينه انداخت   

اش را از زيـر       اي از موهـاي مـشكي      دسـته . تـر   سفيدتر، روشن . بهتر شده 
ايش را  ه ـ حميد بند كفـش   . لبخندي زد . اش ريخت  روسري روي پيشاني  

: آخــرين بوســه را از او گرفــت و گفــت. ش را گرفــتا بــست و دســتان
 و  دسـت يكـديگر را گرفتـه بودنـد        هنـوز   . حواست به اون عوضي باشه    

.  خـود ديدنـد    پيچيدند كه شورانگيز را در مقابل      ها مي  داشتند از پاگرد پله   
  .اختيار دستش را كشيد و توجه او را بيشتر جلب كرد ليلا بي
  .وم دكترسلام خان : 
.  وقت نشد بيـشتر بـا شـما آشـنا بـشم         حالتون چطوره؟ . سلام خانم : 

  .متون برس  خدمت وقت مناسبياميدوارم در
ها را به سـرعت        پله .، من ديرم شده   ببخشين. خوشحال ميشم . چشم: 

  .پايين رفت
  ديگه چي داره؟. س، زبرو زرنگه ريزه. س ساده. خوشگله: 

منظـورت از ايـن     : حميـد پرسـيد   . زد دلخوري در كلام زن مـوج مـي       
  حرفا چي بود؟ 

  . تر از اون چيزيه كه برام گفتي تون جدي هانگار رابط: 
  ؟ا صحبت كنيم يا بريم توواي همين جخ مي: 
يه گپي بزنيم و شـما    . اي بخوريم  بريم يه قهوه  .  فكريم نيست  بد،  آره: 
ي ي من بگيد من كجاي زندگي شما هستم و اين خانم كجاي زندگ             واسه
كسي . صدايش كمي بلند شد اما خود را كنترل كرد و وارد مطب شد       . منه
آمـد و    زود مـي  خـودش هاآمد اما بعضي روز خيلي ديرتر ميمنشي   .نبود

سروسـاماني   ش را ا كـرد، تحقيقـات    ، مطالعـه مـي    نشست پاي كامپيوتر مي  
اش را   لبـاس . اش را ويزيت كنـد     رفت تا غروب كه مراجعين     داد و مي   مي

دستمال گردن بلندش را باز كرد و همـه را بـه روي صـندلي               . ردسبك ك 
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خوري؟ پس از لحظاتي هر دو بـا فنجـاني           قهوه كه مي  : انداخت و پرسيد  

  .قهوه و مقداري بيسكويت روبروي هم نشسته بودند
  . اونم اول صبحيواي بدوني؟خ بگو چي مي: 
  ؟ ليلا خانم مگه شوهرش زنداني نيستاين : 
  چرا: 
  فتي نيازمنده و احتياج به كمك داره؟ مگه نگ : 
  چرا : 
مخارجش بر بياد؟ مگه نگفتي     تونه از پس     نميو  مگه نگفتي كارگره    : 
  ، مگه كارگر تريكوبافي نيست؟اش بيرونش كرده خونهصاحب
  خب كه چي؟، چرا ، چرا: 
پلـه   تـو راه  ،  كني؟ دست تو دست    ش چيكار مي   پس شب توي خونه   : 

يعنـي خوابيـدن بـا يـك        .: صدايش بالا رفته بـود    كني؟ دوباره    چيكار مي 
. كارگر اين همه دروغ لازم داشـت؟ بهـت حـس خـوبي ميـده مگـه نـه                  

 وجود  يي كارگر چه حسي بهت ميده كه تو        خوابيدن در راه رهايي طبقه    
  ديگران نيست؟ 

، بـسه ديگـه   : فتر از كوره در مي   داشت   كه   اي بود  معدود دفعه حميد  
  .ش كنيا توني بعدا جمعحرفي نزن كه ن .خجالت بكش

. لعنتـي تو منو به اين روز مينـدازي كـه ايـن جـوري حـرف بـزنم                  : 
تو بايد خجالت بكشي نه     . حيام كردي   بي. پروام كردي  بي. ام كردي  نهوديو
  .من

 هيچكدوم از حرفامم  از چي بايد خجالت بكشم؟ مگه چيكار كردم؟   :
 ـط شخصيم هـم     رواب .اصلا دليلي براي دروغ گفتن نيست     . دروغ نبوده  ه ب

  .تو ربطي نداره خانوم دكتر
ايـن رفتـارت يـادت    . شهبا! كه خانوم دكتر. كني  مسخره هم مي  حالا: 
هـا    ها بر زمين ريخت و قهوه      روي ميز كوفت كه بيسكويت     و چنان . باشه
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كـه  اش را برداشت  برخاست و لباس و دستمال گردن  . از فنجان بيرون زد   

اش كند و نگذارد از در خـارج          آرام حميد بازويش را گرفت و سعي كرد      
  .شود
انگـار  .  اونم با من؟ كمي تكانش داد      ؟ اين چه رفتاريه؟   نه شدي وديو: 
من كي توام؟ يه كسي كه نسبت بهش احساس         : خواست بيدارش كند   مي

اي آزادانه و بدون قيد و شـرط دوسـتت          وخ مالكيت داري يا كسي كه مي     
  داشته باشه؟

اين آزادي  . ي من يكي درنيار     ازي هم واسه  زبون ب . خود نزن  حرف بي : 
  .س زني فقط براي توئه و فقط براي خركردن بقيه  هي ازش دم ميكه

دسـتوري هـم    .  عشق مالكيت نـداره    .س از نظر من براي همه    ،  نخير: 
اگه توش آزادي انتخاب يا آزادي مطلق بدون هر نـوع وابـستگي             . نيست

  به شماها بفهمونم؟اينو ستم من هنوز نتونيعني . نباشه اصلا عشق نيست
ي   چـه واسـه    .ش ميشه هرزگي   نگر باشه وگرنه نتيجه    عشق بايد يكه  : 

. حقيقت رو بگو  . بافي نكن  ي من فلسفه   خود واسه  بي. ي زن  مرد چه واسه  
ي كارگري رو تو شـما تقويـت    مبارزه همبگو كه خوابيدن با ليلا خانم تو     

  كه دنبالشي اينه مگه نـه؟      حسي .ي كه بهت اعتبار ميده    حس خوب . كنه  مي
  .ي تلخي كرد خنده

: پرسـيد  ش كـرد و   ا  بـا شـيطنت نگـاه      مرد به در خروجي تكيـه داد و       
ي   حس خيانت بـه طبقـه      يدن با يك بورژواي كوچك كوچك چي؟      خواب

او را محكم در آغـوش       .ده وگرنه من الان اينجا نبودم     كارگر رو قطعا نمي   
نـرم  اش چـون مـوم       ا در آغوش  اي طولاني كه زن ر     بوسه. كشيد و بوسيد  

: و گفـت  . اش اي رنـگ   مستقيم در چشمان قهوه   . اش كرد  سپس نگاه . كرد
هـاي   عاشق اين حسادت كردنت هستم ولي سعي نكن منو با اين انديشه           

و لبـاس  . زن خـود را از او جـدا كـرد   . افتـاده از خـودت دور كنـي     عقب
 شا دوستديد . ش كرد ا نگاهسرش را بالا آورد و      .  كرد را مرتب هايش  مو
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اما باور داشت كـه حميـد را         .توانست او را با كسي تقسيم كند       نمي. دارد
كـرد و     رقيب چيزي داشت كه او را يگانه مـي         .شود با زور مهار كرد     نمي

   .ي كارگر زني از طبقه. اش بود آن طبقه
***  

رفتنـد و    بقيـه مـي   . هرچه ماند كـسي بـراي ملاقـات صـدايش نـزد            
. آيـد  دانست آن روز ليلا نمـي     بالاخره  . همچنان منتظر بود  آمدند اما او     مي

. كرد تا ملاقـات بعـدي        بايد صبر مي   “؟جوري از دلش دربيارم    چه حالا”
  . روي تخت دراز كشيد و به سقف خيره شد

: دكـر  ش داشت بـا پـدرش صـحبت مـي         پشت در اتاق شنيد كه مادر     
 ديگه بزرگ   اين دخترا .  هيچي تو دستم نيس    واي يه كم پول بدي؟    خ نمي
  .با اين وضع كه نميشه برن و بيان. شدن
  .خيله خب حالا: 
غـصه   بخـدا . يه تيكه طلايـي چيـزي     . كشم بخدا خودم خجالت مي    :
كـنن،    مـي  حمـود  اوس م   محمـود  اوسپس اينهمه   . خورن، آرزو دارن   مي

   ؟ت  كو دنبهكجاس؟
  .گفتم خيله خب. غر نزنزن اينقد : 
. وب دو ساله عقد كرده داره زنشو مياره       اي. تركم آخه اگه نگم كه مي    : 

ايـنم  . نبايد واسش جا بگيريم؟ دو روز ديگه خواستگار مياد در اين خونه           
 يـه كـم بـه    يه كم آبروداري كن،  نبايد دوتيكه وسايل بگيريم؟     . وضعمونه

  !دخترات برس
 ـ زن با عصبانيت بلند مـي     . حالا بيا . باشه. چشم:  تـو سـيرموني    : دگوي

  .گم تو چي ميگينداري؟ من چي مي
زود بـاش تـا كـسي    . ، فعـلا بيـا  ميرس ـ ميهم ي اينا  به همه . حالا بيا : 

  . زود باشنيومده،
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دسـت تـو     پس كي؟ كـي   . خودمم يه عمره اين چارتا النگو رو دارم       : 

  .كنم  به جون ايوبم ديگه تو روتم نيگا نميكني؟ جيبت مي
  . حالا بياچشم،. باشه قربونت برم: 

پـدر  . فكر همه بود جز او    ه  مادر ب . نشنيد  خودش طاهر هيچ اسمي از   
چـرا همـه زنـدگي      ”. اما اسمي از او نبود    . اش تنه به فكر خود بود و پايين     

 را شنيد   شي مادر   وقتي صداي جيغ كوتاه و سپس خنده       “؟دارند جز من  
  .توافقي كه او در آن جايي نداشت. اند به توافق رسيدهكه دانست 

هيچ جاي   .كني؟ با مني كه هيچي نداره       مي زن من ميشي؟ با من ازدواج     
اش   چشمان. اصلا هيچكسي نيست، جز براي خودش     . زندگي كسي نيست  

  .منگ شده است. شود كند و دوباره به سقف خيره مي را باز مي
  ؟گيري كني؟ از من طلاق مي با من ازدواج مي: 
خيلـي كوتـاه و طـاهر       . ملاقات بعدي كوتاه بـود    . گيرم بله طلاق مي  : 

غرورش اجازه نداد بپرسد چـرا طـلاق        . نفهميد چطور همه چيز تمام شد     
  مگر منتظر ماندن چقدر سخت است؟ . خواهي مي

. ر بمـوني  بخصوص كه ندوني چقـدر بايـد منتظ ـ       .  خيلي سخته  آره،: 
  . تحمل كنيسختي انتظارو، ياوريهيچ  بخصوص كه مجبور باشي بدون

اگـه كـسي    . زنـه  يقادر خوب حرفـي م ـ    ! خب پس بهتره بره گمشه    : 
  .باقيش ديگه حرف مفته. خودش نفهمه كه چرا بايد منتظر بمونه

 اقلا مخالفت كن تـا  از حرفت پشيمون شدي؟  اي بهش بگي    وخ نمي: 
  .كم ديگه فكر كنه يه

 فكراشـو   نشـسته حتمـا    ملاقـات نيومـد   كه  قبل  ي   دفعه. فايده نداره : 
  . كه ديگه تمومهفهميدمدفه همون  .كرده
ي كـارات زوري      بهت گفتم باهاش مهربون باش؟ همـه       رديادته چق : 

  بود، يادته؟
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 ـ    حالا ديگه . بلد نبودم . چيكار كنم :  شـده   ديـر . دارهپشيموني فايـده ن
  .دونم مي

. عـوض ميـشي    بگـو . بگو باهاش صحبت كنه   . بگيراز حميد كمك    : 
  .خلاصه يه كاري بكن

 اونخـوده،    بيش   همهاين حرفا   ،  نه بابا  ؟حميدو از كجا پيداش كنم    : 
اسـت  وهمون جور كه خـودش خ     . استواست كه نخ  وخ ميبايد  خودش  

  !تمام.  ازم طلاق بگيرهاستوخزنم بشه، خودشم 
د، ز چانـه مـي  . كرد طاهر براي هر كاري اول بايد خودش را راضي مي   

كـرد و وقتـي ديگـر كـسي از           داد و به گمان خود استدلال مـي        فحش مي 
. گرفـت  آنگاه تصميم مي  .  بود ن مجادله يعني پايا . زد في نمي حراش   درون

ي  از كودكي بارهـا فكـر كـرده بـود مجادلـه           . دردهاي سخت و پر    تصميم
يـز در   يابـد و همـه چ      اش پـس از رسـيدن بـه تـصميم پايـان مـي              دروني
چنين نبـود و بـسياري از آنهـا همچنـان در او             اما  . شود اش حل مي   درون

پـس  د زندگي را متوقف كرد      ش نمي. دندكر و با او زندگي مي    . زنده بودند 
خواســتي  اگــر هــم مــي. شــد متوقــف كــرد تــصميم گــرفتن را نيــز نمــي

اي  توانستي زيرا هميشه يا پاي ديگري در ميان بود و يا تو در معركـه               نمي
آنجا كه پـاي    . ائله را ختم كني    نگرفتن غ  توانستي با تصميم   بودي كه نمي  

ي حتـي اگـر بـه آرامـش         بايستي بازي را ادامه ده     ديگري در ميان بود مي    
ام وخ ـ ديگـه نمـي   : فقـط گفـت    پس رفت و لـيلا را طـلاق داد و         . نرسي
  .وقت ببينمت هيچ

كردي؟ و با گريه  ر مي تو اگه جاي من بودي چيكا     : ليلا هم فقط گفت   
 كـرد و     بدرقـه  را با نگـاه   و  ا طاهر.  و نه از يادش خارج شد      از زندگي او،  

و . خواستش  بود و او چقدر مي     داشتني  دوست يادش آمد كه او زيبا بود و      
   .كرد بپرسد اگر جاي او بود چه ميش يادش نيامد كه از خود

***  
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د بـه او    عي كـر  دلداريش داد و س   . كنارش ماند ،  تجربهقادر خسروي با  

حتي به او نگفـت     . عادلانه بكند  ليلا قضاوتي نا   ي ياد دهد كه نبايد درباره    
بدون كنترل همواره    كاري كه .  خودش ي قضاوت نكند، بخصوص درباره   

سعي كرد او را با خواندن و       . برنامه ريخت . برايش وقت گذاشت  . كرد  مي
آينـد و    يـادش داد از آنهـايي كـه مـي         . ي كتاب در زندان آشنا كنـد       جذبه
غـر  .  دوري نكندهاي متفاوت  ز طبقات مختلف و بحث    ا. روند بياموزد  مي

كني با نالـه     فكر مي .: ندندب اش را مي    و درهاي فهم اجتماعي   نزند كه اين د   
ي خودش داره چيزي  ، كه هركسي به اندازههات  تعريف گرفتاري  كردن و 

مهـم  . درست ميشه؟ فهميدن اينكه مقصر اصـلي كيـه زيـاد مهـم نيـست              
  !فهميدن اينه كه مقصر اصلي چيه

رفـت    خوري مـي  ي هوا  گاهي به گوشه  . زد طاهر همچنان تنها قدم مي    
اش را در    كـلاه بـافتني   .  آسـمان بيـشتر كنـد      هش را ب  اليه افق ديد   تا منتهي 
اش   جيـب  هايش را توي   كشيد و دست   ها تا بالاي ابروان پايين مي      زمستان

 گرفـت و بـه      را كجكـي بـالا مـي       شزد و سـر    اش را بالا مـي     يقه. كرد مي
در گوهردشت كه يكسالي بود بـه آنجـا منتقـل     . شد ها خيره مي   دستدور

، نـه برفـي امـا تـا دلـت            بـاراني  نـه .  خـشك بـود    شده بود هـوا سـرد و      
گفـتن  گذشت و او با      اي از كنارش مي    گاهي دونده  . بود خواست سرما  مي

خوشروتر از گذشته شده بـود امـا دنيـاي          . كرد اش مي  خسته نباشي بدرقه  
زد  تر حرف مي  ها كم  در بحث . اش را همچنان بسته نگاه داشته بود       دروني

. رفت  فهميد به سراغ قادر مي     يهر مطلبي را كه نم    . كرد   گوش مي  و بيشتر 
ش را در زندان    ا  بيست سال  از شصت سال عمر   .  دنياديده بود  قادر پخته و  
مورد احترام زنداني و زندانبان بود و با اينكه فلسفه، تاريخ،           . گذرانده بود 

اش بود كـه طـاهر       شناسي دانست اما مردم   سياست و خلاصه همه چيز مي     
 چيز و همه كس را به بياني سـاده تحليـل     همهاو  . كرد را به او نزديك مي    

گيري واسه آينده     زندان جاي تصميم  : گفت مي.  بود فروتن كرد و بسيار   مي
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فقـط در شـرايط     . تمام اجـزاش سـاختگيه    . چون محلي غيرواقعيه  . نيست

ي اونايي كه اينجـا       همه. هاي واقعي و موندني گرفت      واقعي ميشه تصميم  
زنـن وقتـي     يا برعكس قيد همه چيزو مي     ي مبارزه رو ميدن و       شعار ادامه 

 همـين اينجـا     واسه. ن كاره فهمن چه  عي قرار بگيرن تازه مي    در شرايط واق  
، خيلي شنيد، خيلي خوند و خيلي فكر كـرد امـا            فقط بايد خيلي دونست   

  .هاي بزرگ نبايد گرفت تصميم
 افراطـي كتـاب     ورحـالا بط ـ  . بتـدريج عـوض شـد     هم  اش    زبان طاهر

ي  مثل بقيه تشنه  . ميل به دانستن در او بيدار شده بود       . روز شبانه. خواند مي
هـا را    حركت سياسي جناح  . هاي جديد بود   شنيدن اخبار از دهان ورودي    

هاي مختلف و بخصوص مسايل كارگري داراي        كرد و در حوزه     دنبال مي 
  .بودشده نظر 
  كني؟ چرا دستتو كردي زير خاك؟ ميداري چيكار : 
  كشه؟ داره نفس ميگن زمين  شنيدي مي: 
  ، چطور مگه؟آره: 
خـاكو كـه    . كنم حسش كنم    دارم سعي مي  . گيرم دارم نبض زمينو مي   : 

داشـت او   قـادر   . تره كم نرمه و تيره    يه. زني زيرش بوي خوبي داره     هم مي 
نگريست كه دستش را تا مچ در زير خاك فرو كرده بود و فكر كرد                را مي 

كـه صـداي طـاهر او را بخـود          . ته ناشـناخ  ي موجود .عجيبيهاين مرد آدم    
وقتـي  . هاي ريز سنگها   حتي دونه  .زنه چي برق مي   تو اين فصل همه   : آورد
كنم زمين خيلي قويـه ولـي خيلـيم          فكر مي . شون خيلي باحالن   شوري مي

تونـه حـال خودشـو بـا اون          اگه آدم نبض زمينو بدست بياره مـي       . تنهاس
    . تنهاسس يا چرا دونه چرا زنده ديگه مي. تنظيم كنه

  ؟شتيتو چند وقته ملاقاتي ندا: قادر كمي فكر كرد و پرسيد
  كني قاطي كردم؟  فكر ميردم؟كني كم آو فكر مي؟ چيه. خيلي وقته: 
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هميـشه  . ري تو داري روي يه موي باريـك راه مـي   . راستش نگرانتم : 

اون كجاست؟ اوني كـه     . اموخ  مي مو من اون كارگر ملامين   . ازت ترسيدم 
ام اون طـاهر خودشـو بيـشتر        وخ مي. درستي تو وجودش بود   هاي   ارزش
 داري دو نفر ميـشي كـه        .، تا اين طاهري كه فهمش برام سخته        بده نشون

  . دنيا تاعين دو نفر تو دو. كنن هم خيلي فرق مي با
، عقلـم سـر جاشـه      .يدي فهميدم كه چـي از ذهنـت گذشـت         تا پرس : 

بـدون اجـازه    مـن   تو  ز  تو هنوز نفهميدي بعضي وقتا يكي ا      . نگران نباش 
 بـا تاسـف     . ولي من بايد تاوانشو بدم     .كنه  مياد بيرون و كاراي خودشو مي     

  .مثل روزي كه به ليلا گفتم برو طلاقتو بگير: گويد دهد و مي سر تكان مي
اي وخ ـ  نميخبر بگيرم؟اي برات ازش    وخ دلت براش تنگ شده؟ مي    : 

  بدوني بيرون چه خبره؟
مثـل  .  و ميام  همين الانشم هي ميرم بيرون     من   ؟ه خبره غير از درد چ   : 

 دونـستن چيـزاي     حـالا چـرا خودمـو بـا       .  واقعيت و خيال   پاندولي ميون 
  ارزش اذيت كنم؟ بي

! ميـشن زنـدگي  ،  ؟ اينا همه بـا هـم      ارزشن مورد يا بي   كني بي  فكر مي : 
  .منظورم مفهوم زندگيه. مگه اينكه تو از زندگي بريده باشي

به مفهوم زندگي، تغييـر،     . كنم ش فكر مي  يلي به اتفاقا اين روزا خ   ،  نه: 
:  زير خاك بود اشاره كـرد و گفـت         با خنده به دستش كه تا مچ       و. همبارز
 گفتم كه دارم نبض زنـدگي       كني الان در حال كشف چي هستم؟        مي فكر

  .گيرم رو مي
اي كه انگار مراقـب بـود        قادر خسروي هم كنارش نشست و به گونه       

اسـه دسـت مـا پيـدا     يه جـايي هـم و     : ام گفت كسي صدايش را نشنود آر    
  .ردك خاك ميشه؟ و پنجه در

***  
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اش  بشكاف. چه وضعشه كني هان؟ اين     چند وقته داري اينجا كار مي     : 

اي كـار كنـي بگـو       وخ ـ نمـي .  اصلا يه مدتيه سر به هوا شدي       !از نو بدوز  
زد و غـر     زن مسن غر مي   . يه روز مياي دو روز نمياي     . ام كار كنم  وخ نمي
پرسـت  سرعاقبت  . گفت اش ايستاده بود و هيچ نمي      زد و ليلا در مقابل     مي

:  گفـت  رو بـه زري كـرد و      هـم   لـيلا   . و رفـت  دست از سرش برداشـت      
ولي ببـين كـي جلـوي       . فته زير فشارم بذاره   بهش گ . دونم داستان چيه   مي

  .همه حالشو بگيرم
سلام، جانم  : اش را زد    نهمنشي مطب در خا   . عصر كه به خانه برگشت    

  ؟ينبفرماي
 رين چنـد لحظـه تـشريف بيـا         خانم دكتر فرمودن اگه فرصت دارين      :
  .مطب
لبـاس عـوض كـرد و بـا آرايـش           . صورتش را شـست   . حتما .چشم: 

وارد مطب كه شد اولين چيزي كه تـوجهش را  . ها بالا رفت   خفيفي از پله  
. هـاي خـارجي بـود      هـا و كـرم     جلب كرد پوسـترهاي تبليغـاتي لوسـيون       

ودنـد و لبخنـد     با كه موهاي خود را پريشان كرده ب       نان زي هايي از ز   عكس
 مـشتريان سـطح      پـسند  دكوراسيوني تحسين برانگيـز و درخـور      . زدند مي

 نزد خانم   منشي او را   كه از مطب خارج شد،    آخرين بيمار   . بالاي پايتخت 
  .خص بشمراگه اجازه بديد من ديگه م: دكتر برد و گفت

  .ارنگهد خدا. خسته شدي. مرسي عزيزم: 
اش را درآورد و آويزان كرد واز        انگيز روپوش شور. تنها شدند  آن دو   

 او نيـز    .، مطب ديگه تعطيلـه    روسري تو وردار  : ليلا خواست راحت باشد   
  .چنين كرد و موهاي بلندش را رها ساخت

من متخصص پوسـت و مـوام و        كه  دوني   مي.  عجب موهاي قشنگي   :
كني  چيكار مي . المي داري تو واقعا موهاي س    .روي موهاي مردم حساسم   

  جور خوب موندن؟ اين
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. والا هيچـي : آمد از او تعريف شود با لبخندي گفت ليلا كه بدش نمي 

شانس آوردم اين يكـي خرجـي رو        . صب تا شبم زير روسريه    . مادرزاديه
  .دستم نذاشته

عزيـزم  :  گفـت  اش باشد  كلامكرد صميميتي در   سعي مي كه  انم دكتر   خ
  چيزي ميل داري؟ . اي  خسته اومدي وكه از سر كاردونم  مي

  .من در خدمتم؟ امري داشتيد. ايد شما هم خسته. قربونتون برم، نه: 
لاخره از نزديك با هم     استم بعد اين دو ماه با     وخ مي. كنم خواهش مي : 

جور كه حميد ميگه ما با هم        بخصوص اين .  و گپي با هم بزنيم     آشنا بشيم 
  .داريمرفيقيم و نگاه مشتركي به زندگي 

او چه نگـاه مـشتركي بـا يـك          . هها يعني چ   ففهميد اين حر   ليلا نمي 
، ايـن چـي     مـاه منـه    درآمد يك روز او مساوي شش     ”. م دكتر داشت  خان
بالا آورد و در نـور      انداخته بود،    كه به گردن     شورانگيز عينكش را  . “ميگه

: كـرد پرسـيد    كه آن را تميـز مـي       اش نگاه كرد و در حالي      چراغ به شيشه  
تـا كـي    . ات چيـه    ونم برنامـه  رفمو بد برداشت نكن ولي مـن بايـد بـد          ح
من كـه    در واقع    ؟يا نه ادامه بدي   اي  وخ  كارتو مي  ؟بمونياينجا  اي  وخ مي
و كـسي تـوش   دوني كه اينجا يه ملك تجاريـه   مي. اد بدونه وخ بابا مي نه،  

  بعدش چي ميشه؟تا كي؟ تازه خب .  گفته موقتيهحميد. اسكان نداره
 نوز داشت به اندام زيبـاي زن بـا آن موهـاي روشـن تابـدار و                ليلا ه  

كرد حميد چرا به اين زن تـوجهي         كرد و فكر مي    اش نگاه مي   لباس شيك 
: كـه بـاز صـداي زن را شـنيد         . گر دارد چرا چيزي به او نگفتـه       و ا . ندارد
 ـ ي حقوق  ژش عمده فقط شار . ي اينجا خيلي بالاست    هزينه،  دونيد مي ون ت
دونم اين فكر كي بود ولي براي درازمـدت اصـلا شـدني              نمي. بره  مي رو

خب اونم  . كنيمجور كمكي ب  تا شوهرتون بياد همه     شده   البته قرار . نيست
. اد بدونـه  وخ البته بابا مي  . م تا كي  يولي بايد بدون  از رفقاي همفكر ما بوده      

  .فهمي كه مي
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ه گفت هر چه او قصه بافت      اش به او مي     و حس زنانه   كرد ليلا حس مي  

خواهـد بدانـد چـرا حميـد دسـت زن             او فقط مـي    است،اش كشك    همه
: پس حرف آخـر را اول زد      . ماند ها آنجا مي    را گرفته و چرا شب     دوستش

  .دا شديم جمن و طاهر از هم. شوهري در كار نيست
ي حميد با آقا طاهر،  پس رابطه: اختيار پرسيد بيزن كه جا خورده بود 

  گفتيد طاهر ديگه؟ چي ميشه؟ 
به طاهر كه دسترسي نداره ولي فكر نكنم جدايي ما ربطي به دوستي  : 

  . اونا داشته باشه
  اش با شما چي؟ و رابطه: 

جـايي كـه    چرخيـد تـا رسـيد بـه          چرخيـد و  ”د  اش درست بـو    حس
  پرسين؟ چرا از خودش نمي : “استوخ مي

 يكباره  اي؟وخ ام بدونم تو از اين رابطه چي مي       وخ حالا مي  .پرسيدم: 
  .فات به پايان رسيدتعار

ي چي منو    ولي خوبه شما هم بگي واسه     . اموخ من ازش چيزي نمي   : 
دارم كـه بايـد     من چه صنمي با شما      ،  ؟ غير اين خونه   كنين  بازخواست مي 

  ؟بهتون جواب پس بدم
جلوي ميز كـارش آمـد و بـه آن تكيـه داد،             زن از جايش برخاست و      

كــردم ســر و  مــياز اونــي كــه فكــر : اش را صــاف كــرد و گفــت لبــاس
يـه  بـرات    بذار تعارف رو كنار بـذارم و      . تر، نه  ولي باهوش . تريدار زبون

از زمـان   . شناسـم   من حميد رو خيلـي وقتـه مـي        . رو روشن كنم   چيزايي
اينــو كــرد  م نمــيگــاهتتــو اگــه كــارگر نبــودي حميــد حتــي ن. دانــشگاه

، اش  يـا دوسـتانه    دوني چقـدر در روابـط خـانوادگيش و          مي دونستي؟ مي
ها مياد   اما آقا شب  . ش هم نيستي   تي ته خط  كه تو ح  رصت انتخاب داره    ف

  وقت از خودت پرسيدي چرا؟  چرا؟ هيچ .گيره تو بغل شما آروم مي
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نـه  :  مقابل او قرار گرفت و گفت      يلا با آرامش از جايش برخاست و      ل

اين انتخاب آزاده ما دو نفره و به كسي هم مربوط           . پرسم پرسيدم و نه مي   
  .نميشه

، حالا حرفاي اونو    به به : اش را بالا برد     گي دستان  ي كلافه  زن به نشانه  
دختـر  : و با پوزحندي ادامـه داد     تو كي اين حرفا رو ياد گرفتي؟        . زني  مي

مال زنـدگي تـو     . ي تو نيست    ي آزاد مال طبقه    انتخاب آزاد و رابطه   ،  جون
؟ يفهم چرا نمي . و اون نيست   مال كسيه كه چشمش به دست اين      . نيست

. دي  بدجوري تاوان مي  . ي خودت ميگم   ي تو نيست من واسه     حميد لقمه 
بـرات خيلـي    هر كي باشه وسوسه ميشه ولـي حميـد          درسته،  . الان گرمي 

نـو بفهمـي، زودتـر      تـر اي  چـي زود   هر. رو نميشه اسير كرد   حميد  . بزرگه
داشـت يـه كلـه      . اي آرام گرفـت     لحظه .گيري تري مي  هاي عاقلانه  تصميم

 كنار پنجره   پشت به او كرد و    . ير قرار دهد  تا ليلا را تحت تاث    زد   حرف مي 
من مـشكلي نـدارم      .زند دوباره ادامه داد    و وقتي ديد او حرفي نمي     ايستاد  

عـشق  . تو اوليش نيستي، آخريش هم نخـواهي بـود        . اون با تو بخوابه   كه  
هاست كـه    الان مدت . عشق موندنيش عقايدشه  اما  . س براي اون در لحظه   

 براش نقـشه كـشيدي      اي كه  آيندهببين  حالا برو خوب فكر كن      . هاينطوري
  .چقدر شدنيه

سرعت پايين دويد و وقتـي در       ه  ها ب  از پله .  ليلا بلافاصله بيرون رفت   
هنگامي را پشت سرش بست لبخندي از اعتماد بنفس بر چهره داشت اما             

. كـرد   را داشـت تجربـه مـي       اي ولو شد حس دوگانه   اتاقش  روي مبل   كه  
چقـدر مـن بـه      ” و اينكـه     “كنـه  حسادت مـي  داره  جوري   بد نوم دكتر خا”

  “؟موندنيماش  پيش گره خوردم و چقدر هاي حميد انديشه
***  

تم نمياي، ولي يواشكي مياي تو      جوري اومدي اين تو؟ ملاقا    تو چه   : 
   .مسلول
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؟ طلاقچرا تا افتادي اين تو گفتي       . لازم بود با همديگه حرف بزنيم     : 

و يعني اين سه سال     .  نه به خودت نه به من      ي فكر كنم  اصلا فرصت نداد  
يچ فكر كردي مـنم حـق    تو ه ارزش بيشتر فكر كردنو نداشت؟    اي   خورده

  ؟شد ، نميماستم وايسوخ  شايد ميانتخاب دارم؟
ن چراغـو هـم     او. اينجا خيلـي سـرده    . پاشو يه پتو بده بندازه پشتش     : 

  .ميشه درست ديدشتو تاريكي ن. روشن كن
 را شخـود  .ام اين گوشه بشينم و فكر كـنم وخ يمن م . پاشوخودت  : 

  . كرد به روبرويش پرترا پتوبيشتر مچاله كرد و 
ميري شوهر  . اي چيكار كني  وخ حالا چي؟ حالا كه طلاق گرفتيم مي      : 
  كني؟ مي

  .منتظر موندن كه به طلاق نيست. شايد منتظر موندم. دونم نمي: 
ش  ههم. اون داره ديوونه ميشه   . آخه چرا منتظر آدمي مثل اين ميشي      : 

ش اون گوشـه تـو تـاريكي         ههم ـ،  نيگـاش كـن   . زنه با خودش حرف مي   
ضي كنه كـه كـار درسـتو انجـام          كنه خودشو و منو را     شينه و سعي مي    مي
  .وقت هم راضي نميشه  هيچ.داده

  راست ميگه؟ داري ديوونه ميشي؟: 
ي آدمـا بـا     همـه   . همه همين طورن اما متوجه نيـستن      . خود ميگه  بي: 

  .شناسي تو كه منو خوب مي. خودشون كلنجار ميرن، منم مثل بقيه
چـي مجبـورت    ؟  ردي پس چرا با عجلـه طلاقـم دادي        اگه قاطي نك  : 
  ؟؟ نكنه بهم شك كرديكرد

ميـشه تـازه   كـه   اسـير  آدمولـي  . شك؟ من به همه چـي شـك دارم      : 
 خودم  تونم من كه توقع آزادي دارم چطور مي      . فهمه اسارت يعني چي    مي

وقـت منـو     تو هـيچ  . ولي يه سئوالي ازت دارم    . اي رو اسير كنم     كس ديگه 
  دوست داشتي؟
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همون قدر كه تو به دوست داشتن من شك         . تو چطور؟ منم مثل تو    : 
  .منم به دوست داشتن تو شك داشتم، داشتي
  . باهاش حرف نزن.دونه دوست داشتن چه فرميه نمياصلا اين كه : 
الانـم كـه ايـن    . مونو پـر كنـيم   ييشديم كه تنها جفت  شايد ما با هم     : 

  .گوشه تنها شدي، ياد من افتادي
  ق مگه همين پر كردن تنهايي نيست؟يه وجه عش: 
بايـد حتمـا    . كلاس و مـودب شـدي     بـا . حرف زدنت عـوض شـده     : 
  افتادي زندون تا تغيير كني؟ مي

  .يه وجه عشق؟  مياديلفظچه آقا ؟ بيني مي، آره: 
اينقـدر احمـق    . اينقدر تو هر چي دخالت نكن     ! اشنباينقدر هوچي   : 
  .!اينارو بفهم. پر كردن تنهايي يه نيازه! نباش
آدم . فهمي ما اين تويي كه نمي    ا دونم؟ كني من هيچي نمي    تو فكر مي  : 

وقتـي  . كنه معرفتي آدم رو بيشتر تنها مي بي. با هر كسي تنهاييش پر نميشه   
! كس و هـيچ جـا      براي هيچ . يستمن ن اي ديگه ا   هيچ رابطه معرفت نباشه   

  .ه حرف مفتهباقيش ديگ. است برهوخ ن رفت چون ميايشو
موضوع معرفت كشيد، طاهر سرگرم خـود شـد و           به    كه دوآن  بحث  

 ليلا برخاست و از همان راهي كه به درون سلول تاريك و             نفهميد كه كي  
  .سرد آمده بود بيرون رفت

***  
ش را زيبا كرده بود و      ا رتكمي گوشت صو  . تر شده بود   ليلا خوشگل 

يـد  وقتـي برخاسـت د    . آمدند تر بنظر مي   هايش گردتر و فربه    باسن و سينه  
حميـد  . ش سـنگين بـود    ا بـدن  .را ندارد  ي رفتن به سر كار     امروز حوصله 

پـسر در   . “چـه شـب شـيريني     ”. ديشب آمده بود و صبح زود رفتـه بـود         
تـو فرصـت    . ودتو حقت خيلي بيشتر از طاهر ب      : ودگوشش زمزمه كرده ب   
، نترسي و از همه مهمتر، براي چيـزي كـه           باهوشي. بزرگ شدن رو داري   
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هـاي   بايـد تـو محـيط     . آدماي مثل تو بايد رشد كنن     . جنگي اي مي وخ مي

رفت اما روياهـاي خـودش را        ي با موهاي او ور م     ليلا. ري بچرخي بزرگت
 .اش متفـاوت اسـت     ها بـا گذشـته     انديشيد كه چقدر اين شب     مي داشت،

او گفتـه بـود     . اش هم براي او مهم بود      زد پس روح    حرف مي   او ميد با ح
ايـن لـيلا را     . ش را ا خواهـد و نـه تنهـا بـدن         ي وجـودش را مـي      كه همه 

كارگاه همين چنـد روز     يكباره يادش آمد كه سرپرست      . كرد  سرمست مي 
در راه  . ميلـي برخاسـت    پس با بي  . ا نامنظم شده  رپيش به او غر زده كه چ      

تـو  : د اما قدرت كلمات حميد بيشتر بـود       ي شورانگيز فكر كر   ها به حرف 
همـين  . تو هويت ميـده   ه   و اينه كه ب    !در كار و زندگيت   . ذاتا يك مبارزي  

 و ابرو به او فهماند كه اوضـاع         ، زري با چشم   كه با تاخير به كارگاه رسيد     
  .ي روياهايش يكباره دود شد و به هوا رفت  همه. استخراب 
  چي شده؟. سلام : 
ان صبح اول وقت اومد سراغتو      مسعود خ . فكر كنم امروز ردت كنن    : 
ما كه خيريه راه    ،   شاكي شد و داد زد ردش كنين بره        تا ديد نيستي  . گرفت

  .بدونيكه گفتم . ننداختيم
و بكنن همـين    حسابم. فداي سرم : ولي بعد گفت  . ليلا كمي جا خورد   

و تاسف تكان داد    ي    سر را به نشانه    بهش نگفت؟ كسي چيزي   . الان ميرم 
 ش بـا خـود  .به دفتر سرپرست رفت چه توقعي داري تو؟ : ه آرامي گفت  ب

 حرفـي   كه سرپرسـت   ، قبل از آن    تا رسيد  “من نترسم . من باهوشم ”گفت  
 كنم يـا نـه؟ شـنيدم        لباس عوض ؟  چيكار كنم : بزند با صداي بلند پرسيد    

 پشت ميزش برخاسـت و بـا عـصبانيت           زن مسن از   . برم گفتن ردم كنين  
ام نياي  واگه بخ . دير اومدي طلبكارم هستي   ؟  زني چته؟ چرا داد مي   : گفت

 بـالا  لـيلا بـا سـر   . اينقدم جيغ جيغ نكنبرو سر كارت  .خودم بهت ميگم 
پوشـيد و پـشت       مانتو و روسـري كـارش را       . سمت رختكن رفت   گرفته

دو سـه نفـري دورش جمـع شـدند و هـر كـدام چيـزي                 . ميزش نشست 
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هاي  پارچه.  سر كار خود رفتند    آنها سكوت كرد تا     پرسيدند اما او با غرور    

ش در كار   ا سرعت. شروع به كار كرد    زير چرخ انداخت و    خورده را  برش
كله دوخت و دوخت تا زمان چاي        نظير بود و بدون سر بالا كردن يك        بي
سپس قندان را هم آورد تا      . اش را ريخت و به پشت ميزش برد        چاي. شد

زري با مانتويي پر از پرز پارچـه و         . دهد  نمينشان دهد كه به كسي محل       
وري روي ميـزش نشـست و يـك پـايش را             يـك . ، با ليوان چاي آمد    نخ

از مـا   ي ما قيافه گرفتـي؟ دلخوريـت         حالا چرا واسه  : ستون كرد و پرسيد   
  ؟ي چيه واسهديگه 
قتي نيستي انگـار   و ناسلامتي ما همه با هم همكاريم ولي      دلخورم كه   : 

يعني تا از جلوي چشم ميريم انگار نه رفاقتي بوده، نـه        . ياز اول هم نبود   
خـوب حتمـا مـشكل       دراومد به اون عوضي بگه       تونيه نفر . ايي همكاري

  .شونو بگيره اون پاچهكه ترسن  همه مي. داشته دير كرده
هر كـي    .همه كه مثل تو نيستن از مسعود خان دعوتنامه براشون بياد          : 

  وقت با اين همه بدبختي چيكار كنن؟ ونا. فرستش بره حرف بزنه آقا مي
كارشونو خوب  . بمونن هي التماس كنن   . مالي كنن   خب بمونن خايه  : 

. ، دستشونو تند كنن تا همه جا براشون كار باشـه امـا لال نمـونن               بلد شن 
 پاي رفـيقش واي نميـسته       رفيقي كه . اموخ من اين رفيقارو نمي   ،  دوني مي

  .بت خودشونهدونن فردا نو اينا نمي. رفيق نيست
همين موقع كه لـيلا     . تره دونيم اما نون شب واجب     مون مي  همه،  چرا: 

مقدمـه    بـي  ددا  به او گوش مي    كه داشت كرد زني قديمي     از بقيه انتقاد مي   
كـه حـالا بـه ماهـا ميگـي           ستاديمگه خودت پاي شوهرت واي    تو  : گفت
 فقـط بلـدي شـعار     . پسر به اون خـوبي    .  اون كه شوهرت بود    معرفت؟ بي

آخـه  : از جايش بلند شد و به سمت او رفـت . ليلا از كوره در رفت  . بدي
من پاش واينستادم يـا اون بـود        . دوني  تو از زندگي من چي مي     ! شعور بي

  .زني كه اصرار كرد؟ الكي زر مي
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مجبورت كرد؟ چه جوري؟ هيچ مرد زندوني كه زندگي رو سـرش            : 
همه . تياش اضافه كنه  شده نمياد با دست خودش يه بدبختي به بدبخ         آوار
يـه   .ادوخ ـ  دلش ملاقاتي مـي    .ش گرمه   هدونن زندوني دلش به خونواد     مي

حـالا وقـت    ،  خب ديگـه  : كرد و گفت  درمياني  زري پا . چيزي بگو بگنجه  
  .نيست اين حرفا

ي هميـشه بـراي ايـن     بـذار يـه بـار واسـه    . همين حالا وقتـشه ،  چرا: 
و با بغض   . زر مفت نزنن   ردوستاي الكي بگم كه شوهرم كي بود تا اينقد        

قـط بـه    ف. م نداشـت  تهيچ وقت دوس  . خورد  حالم ازش بهم مي   : ادامه داد 
ي زنـدگيم    مـث سـگ واسـه     ايـن    وجود   كرد ولي من با    خودش فكر مي  

ناموسـي يـه چيـزي گفـت تحمـل           هر بي .  تا بوق سگ كار كردم     .يدمدو
 ـ   ... ولـي اون  . خوره ده بهش برمي  گفتم بهش نگم، مر   . كردم . هزد زيـر گري

اشك هميشه راهگشاست و براي كوتاه مدت حداقل كسي نيست كه بـه             
انگيزي ايجاد شـده بـود و برخـي كـارگر       فضاي حزن . تفاوت باشد  آن بي 

 زري او را در آغـوش  .كردند كـه تنـد رفتـه اسـت     قديمي را سرزنش مي  
طـور كـه در آغـوش        لـيلا همـان   . فشرد گرفته بود و سرش را بر سينه مي       

بايـد هـواي    . سـلامتي مـا همـه زنـيم       نا: كرد گفت   مي دوستش آرام گريه  
مردا رو بـه همديگـه      ،  بيني كه اينجا هم     ولي مي . همديگه رو داشته باشيم   

  .ترجيح ميديم
مـا  . تنـد ميـري   داري  تـو هـم     . ديگه تمـومش كـن    . بسه تورو خدا  : 
 براي اينكه حال    .اش نده   تو هم زياد كش   . مون يه جور بدبختي داريم     همه

در گوشـش  هاي ليلا را فشرد و     ا عوض كند با دستانش پهلو     اي او ر  و هو 
. سـاخته بهـت   آقا حميد خـوب     . چه تپل شدي  ،  دختر: گفتبه آهستگي   

  .خنده بر لبان ليلا بازگشت
  .لوس نشو! ساكت شو: 
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شد خودم يـه شـب       اگه مي . لپات هم همينطور  . هات پرتر شده   سينه: 
  .و چشمكي به او زد. اومدم پيشت مي

رد و چرخ را روشـن      صورتش را پاك ك   . تربيت   بي ،ت شو ميگم ساك : 
گـاهي  . بعدازظهر هم همـانطور ادامـه داد  .  بند كار كرد   كرد و تا ظهر يك    

 خـم و   بـار چنـد   . گردانـد   ه چپ و راست مـي     ش را ب  ا خاست گردن  برمي
كـه حـس كـرد ميـان        تـا اين  . گرفت  شد و دوباره كار را پي مي       راست مي 

خبـري از عـادت     . بـه دستـشويي رفـت     به سـرعت    . پاهايش نمناك شده  
راشست و  ش  خود. اش چيزي نديد   اش نبود و غير از ترشح طبيعي       ماهانه

 زيـر   “فتن من پريود شده بودم يـا نـه؟        و گر وقتي طاهر ” .فرورفتبه فكر   
  .م نكنه حامله: لب گفت

***  
تـو چقـد    . من از بابام حقوق گـرفتم     . ممد بريم دوچرخه كرايه كنيم    : 

  داري؟ 
  .هيچي: 
  .من پولشو ميدم. بريم دوچرخه بگيريم: 
  . تو هم بيا .ها منتظرن ته كوچه بچه. ام برم فوتبالوخ  مي،نه: 

د دوچرخـه   ه شوري آمده بود كه با او بـرو        با چ . شود طاهر دلخور مي  
مگـه مـن كـار      : كلي به پدرش التماس كرده بود تا پـولي بگيـرد          . سواري

   .تورو خدا،  خب يه چيزي هم به من بدهكنم بابا؟ نمي
   .حالا برو، باشه: 
  بابا تورو خدا . هر روز اومدم سركارمن كه . تورو خدا بابا: 
  باشه، گفتم حالا برو : 

ش ميگـي    هش ميام سركار بعد تو هم ـ      همن هم : زند زير گريه    پسر مي 
  تورو خدا . ها برم بازي ام با بچهوخ مي. حالا برو

  .گفتم حالا برو. نميشههم خفه ، اه: 
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ديگـه  ولـي   اي بزني بـزن     وخ مي. سر كار نميام  هم  ديگه  . نميرم بابا  : 

مرد دست در جيب كتش كرد      . تر شد اش بلند  نميام و صداي گريه   سركار  
  و سه سكه از آن بيرون آورد، نگاهي به آنها كرد و به سمت پسر انداخت

  . م كردي هبگير خف : 
بـود  الا اين يكـي      ح .بيرونها را قاپيد و دويد        چون عقابي سكه   طاهر

از لج او به فوتبال نرفت و شروع بـه قـدم زدن كـرد و در        . كرد ناز مي كه  
  .ها ور رفت اش با سكه جيب
  كني؟ طاهر چيكار مي : 

اش روي   ي هركـولس بيـست و هـشت         روي دوچرخه  ابراهيم بود كه  
بـر چانـه و     ماننـد كـه      كرك   ي ريش اي آرام داشت با    چهره. ده بود پا ايستا 
  .ه بودروييد بتازگي هايش گونه
  .سلام آقا: 
  . بيا برسونمتيري؟كجا م: 
اسـتم بـرم    وخ مـي . ممـد نيومـد   ولي  استم دوچرخه كرايه كنم     وميخ: 

  .بيابوني
طاهر با شوق بر ترك بند او سوار شـد          ! سوارشو. ميامباهات  بيا من   : 

 بـه در آنجـا ابـراهيم بـه او يـاد داد كـه چگونـه         .و به بياباني محله رفتند    
طـاهر  .  بزنـد و از آن سـواري بگيـرد         پـا  اي بـه آن بزرگـي نـيم        رخهدوچ
. شـد  رفت و مـاهرتر مـي      هاي حلبي مارپيچ مي    خنديد و از بين قوطي     مي

خوردند و او خوشحال بـود كـه توانـسته در            اش بهم مي   ها در جيب   سكه
 كـرد  وقتي به ابراهيم نگاه مـي     . سواري آنها را هم حفظ كند      عين دوچرخه 

ها  ون دليل بچه   بد . كجا اين كجا و آن   . كند  با ايوب فرق مي    ديد چقدر  مي
بـاني   آمد و با توپ پلاستيكي بـه آنهـا دروازه          گاهي مي .  داشت را دوست 
هركي دوست داره بـريم مـسجد نمـاز         : گفت گاهي هم مي  . داد تمرين مي 

تـر از بقيـه       زود هـا را   ماه محرم هميشه شـربت بچـه      . جمعي بخونيم  دسته
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وقتي ديگران خودشان را به او      . كرد ر كس كاري واگذار مي    و به ه   داد مي
 يـك . نشـست   اي مـي   كشيد و گوشـه    ر مي چسباندند طاهر خود را كنا     مي

، پاشـو بيـا اينجـا     اهر، طاهر   ط: كرد وقت او صدايش مي    آن. جور حسادت 
چـرا ابـرام اومـده بـود        : اختيار پرسيد  اش را كه باز كرد بي      چشمان! پاشو

ه خبر شهادت او را آوردند و آقاي مستوفي خودش را           سراغم؟ از وقتي ك   
زد خيلـي وقـت      را مـي  ش  ابان روي زمين انداخته بـود و خـود        وسط خي 

 اش را كـه    ديد و عكـس    ميسركوچه  تا يك ماه     اش را  حجله. گذشته بود 
:  گفـت  شبـا خـود   . زد به دوربين لبخند مي   اش بود و     دور گردن اي   چفيه

ي خجـالتم   واخ ـ  مـي   ايـن سـوراخي؟    ياونم تو ،  چرا حالا اومدي سراغم   
.  كه اون همه با من مهربون بودي       تو. م نيومدم سر خاكت   بدي؟ من يه بار   

 كـسايي كـه     معرفتـي بـا    شده بي ولي انگار كار من     . همه هوامو داشتي   اون
  .دوستشون داشتم

***  
دورشان جمع شـده بودنـد و       همه  . چند زنداني جديد وارد بند شدند     

بيـا يكـي از     : طاهر را صـدا زد    ي سلول    ر آستانه دكسي  . كردند سئوال مي 
اقبال آنجـا ايـستاده     .  متعجب به راهرو رفت    .گيره تبريز اومده سراغتو مي   

يكـديگر را در آغـوش      . اش دويـد و او نيـز       به سمت . زد  بود و لبخند مي   
. “ام يكي ديگر از آنهايي كـه دوسـتش داشـته         ”. رويش را بوسيد   .كشيدند

اقبـال كـه    . ايـن بـود   : زد و رو به قادر گفـت      اش حلقه     اشك در چشمان  
سپس دستش را گرفت و     ! هايي داره  زندگي عجب بازي  . گفتم اين بود   مي

   .اش برد او را به سلول
هاي انفـرادي      در واقع زندان گوهردشت بندهايي داشت كه از سلول        

حالا كه درهايشان باز شده بود زندانيان بر اساس تمايل          . تشكيل شده بود  
وقتي بندها خلـوت بـود      . كردند مشابه در آنها زندگي مي    ط فكري   و يا خ  

و طـاهر تنهـا زنـدگي       . شد در هر سلول يك نفره زنـدگي كـرد          حتي مي 
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اي  اش را در گوشـه     سـاك . اقبـال را بـرد و روي پتـويي نـشاند           .كـرد  مي
  .ذاشت و با چاي از او پذيرايي كردگ

  .خيلي باهات حرف دارم، خوش اومدي رفيق: 
. بنظر راحـت ميـاد    اينجا  . تبريز زندونش داغونه  .  خيلي خوبه  جاتون: 

ش بـه كتابهـاي     ا  چـشم  .ونا چطورن؟ اونجا كه سـگ بـودن       ، ا نگهبانا چي 
  !واي چقدر كتاب: طاهر افتاد

. ، تلويزيون، روزنامه  اينجا كتاب داريم، فروشگاه   . ما وضعمون خوبه  : 
 هـم  ملاقـات حـضوري يـا مرخـصي    گـاهي   به بعضيا .خلاصه بد نيست 

  .ميدن
  مرخصي؟ مثلا به كيا؟. بابا هتله كه: 
  .ي اين حرفا زياده  وقت واسهاي يه چرتي بزني؟وخ مي. حالا بماند: 
در . كـاره بمونـه     حرفامون نصفه و  ترسم باز برم     مي. خسته نيستم . نه: 

دونـي چـرا منـو از        مي. گمآد زودتر ن   حيفم مي . رمضمن خبراي خوبي دا   
آخـه دارم  : ي شـنيدن شـود    صبر كرد تا او تـشنه      مخصوصا   .ردنمتبريز آو 

  .آزاد ميشم
دي ج ـ. يـا خـدا، آزادي    . م كردي  هرفيق بيچار . : طاهر از جايش پريد   

  كي؟ ميگي، 
  .، فرداامروز، دونم نمي: 
هيچـي   :داشتي؟ دوباره اورا بغل كرد و سخت فشرد       حكم   رچقدتو  : 
  .كرد  خوشحالم نميراينقد
مـن از تـو هيچـي       ،  تـو چـي   . گذشـته م  يچنـد مـاه   . دو سال و نـيم    : 
  .خبر افتادم بعد اون روزا رفتم تبريزو ديگه از همه چي بي. دونم نمي

از اوين آوردنـم    . من شش سال گرفتم   :  بودند  شده تر دو آرام  حالا هر 
گفتم يعني ميشه يه بار ديگه تورو      هميشه مي  .اينجا و همين جا هم موندم     

من زياد قـضاوت آدمـا      ،  دوني يم. و حقيقت رو واست توضيح بدم      ببينم
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و  با آدما و شرايط ميـان     . چون قضاوتا مدام در حركتن    . واسم مهم نيست  

گـاهي همـين    . كـرد   م مـي   هدونـم چـرا بيچـار      ولي قضاوت تو نمي   . ميرن
تونه همـون    دازه و نمي  حساسيتا در مورد بعضيا آدمو از ثبات فكريش مين        

   . باشهآدم هميشگي
نـه  ،  شا نـه حـرف زدن    . اين كه طاهر نيست   ”. كرد اقبال او را نگاه مي    

ــبيلا ريخــت ــه س ــازه“شش و ن ــام هيجــان   اج ــه او تم ــا ا  داد ك ش را ب
  .هايش تخليه كند پرسش

. اب شـد  دنيـا رو سـرم خـر      ،  رد بـالاي سـرم    رو آو  وقتي بازجو تـو   : 
. بعـد تـو هيچـي نگفتـي       .  اين قضيه باز شـده     فهميدم تو چرا پات به     نمي

غر انگار افتاده بودم ته قنات و اص      . كني   فكر مي  من چي  هبع  راجنفهميدم  
ركـب  گفـتم حتمـا     . بهـت حـق دادم    ش  بعد. ام بالا سرم نشسته بود     اتلق

خب ما هردو تو يه كارخونه بوديم و تو شورايي بودي و از ايـن               . خورده
  .حرفا
دستگيري تو همه چـي بهـم   از بعد . راستش اول منم گيج شده بودم     : 
مـن  . يـدو زدن و تـسويه حـسابا اومـد وسـط           دي شـوراي ج    پنبه. خورد

و ردنـم بـالاي سـرت       وقتي هم آو  . چيزي ازم نداشتن  . حواسم جمع بود  
 بهم گفته بودن مياي خودتو نشون ميدي        .استن ببينن تو چي ميگي    وخ مي

 اما از بخت بد چند روز بعد رفيقمونو تو بنز خـاور             زني و حرفي هم نمي   
هايي كه قـبلا تـو       و اعلاميه  رسيدن   سازي تبريز  گرفتن و از اون به ماشين     

هاي   اعلاميه .دپخش شده بود و سنديكايي بو     و اونا مشتركا    ي ما    خونهركا
رو ها   وقتي اين اعلاميه  . كرد ما مثل مال شما سياسي نبود و با هم فرق مي          

 تـو جـدا شـد و منـو          ي پرونده از   مداستان من كردن،   پيدا مش  خونه ياز تو 
و اون مدتيه كه  دو حكم گرفتيمنز خاوريم هر و دوست ب   من .بردن تبريز 
  .حالا هم كه در خدمت شماييم. آزاد شده
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دونستي كه من حـرف نـزدم؟ يعنـي ايـن            پس اين همه مدت تو مي     : 

  همه عذاب الكي بود؟
كمتـر  . تو زنـدون ايـن چيـزا عاديـه        . گرفتيشجدي  انگار تو خيلي    : 

. خودشو به زبون بياره   ي حقيقت     اشتباهي نكنه يا همه   كه  كسي پيدا ميشه    
  .اين معناش ضعف يا دروغگويي نيست

و  كتك خـوردم  .  نزدم ه كسي حرف  بع  پس چيه؟ من يك كلام راج     : 
عد تو ميگي اينا يـه       تو اون شبا آويزون موندم و درد كشيدم ب         .حرف نزدم 

 چون كمتر كسي پيـدا      ،ارزشيه  ي متعهد بودن به همين بي      يعن رفتار عاديه؟ 
  ؟ونه و حرف نزنهمتعهد بميشه كه م

لـيلا   از   .زنـيم   ش بعدا مفصل حـرف مـي      هبع  راج. حالا سخت نگير  : 
  ه؟ ، چه جوري گذروند چيكارا كرده اين مدت، چطوره؟بگو

و بـه جـون بخـري و         تونستي مثل من پيه يه كتـك       تو مي ! نه صبر كن  : 
. ردنت بالاي سرم داد بزني و بگي طاهر من بـاورت دارم          همون موقع كه آو   

  .ردي نكردي با سكوتت چه بلايي سرم آواينه كه تو اصلا فكرواقعيت 
مـن خيلـي    ،  درسـته . كنـيم   سر فرصت صـحبت مـي     ،  گفتم بس كن  : 

حتي اولش باور كردم تو هم      خب تازه دستگير شده بودم و       . ترسيده بودم 
ايي نداشـتي ولـي      پرونده تو اينو تجربه نكردي چون هم     . يه چيزايي گفتي  

شرايط آدمو گول   . بره به ته بدگماني و شك       مو مي اطلاعي آد  تنهايي و بي  
امـا تـوي اون     . درسته ترسيدم و نتونـستم درسـت برخـورد كـنم          . زنه  مي

اين برخوردا طبيعيـه و اينكـه تـو         . حرف من اينه  . شرايط اين گناه نيست   
البته مـن   . سخت گرفتي به خصوصيات تو مربوط ميشه و نه بيشتر          راينقد

  .ان پيغام فرستادم ولي انگار بدستت نرسيدهاز طريق هركي كه اومد تهر
ميگه تـو زنـدان هـيچ       كه نشونت دادم    همين دوستم   ،  قادر خسروي : 

ميگه انگار يه رازي وجـود داره كـه         . مونه موضوعي تا ابد سر به مهر نمي      
 .برو ميشنجايي، يه جوري يه وقتي با هم روآدما براي كشف حقيقت يه     
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اگـه   خوشحالم قبـل از رفتنـت ديـدمت          :و يكباره تغيير لحن داد و گفت      

رفـت و    باز او را در آغـوش گ       و. چرخوندم  شيريني داشتم الان تو بند مي     
  .فكر كردفشرد  طور كه او را بخود مي همان
پس چي كه عموميه  هري  مسخرهحرفشو قبول كردي؟ اين استدلال   : 

  ي؟كردرو قبول طبيعي هم هست 
  .اون عزيزمه. يستولي الان وقتش ن. معلومه كه نه. نه: 
  .لا بگواز لي. حواست كجاس: 
و ليلا همون اوايـل    من. ي تعريف نيست    راستش حرف زيادي واسه   : 

بهـش  . الان ديگه خيلي وقته هيچ خبـري ازش نـدارم         . شديم از هم جدا  
اي رو در اسـارت        ديگـه  تونـه كـس    گفتم، كسي كه خودش اسـيره نمـي       

فقـط  .  اما يادش نيامد   و زده  كرد كي اين حرف را به ا        فكر .خودش بگيره 
  .دانست كه گفته است مي

.  شما كـه بـا هـم خـوب بـودين           واقعا ميگي؟ : اقبال با تعجب پرسيد   
  ي چي؟ طلاق واسه

دونـم شـش سـاله يـا          گفتم شش سال حكم دارم اما نمـي       بهش  من  : 
نـه گريـه    . كرد اونم انگار همين جور فكر مي     . ، پاي من نسوز   شصت سال 

رد و بعد همه چيز تموم      فقط رفت و فكر ك    . مخالفتكرد نه التماس و نه      
  .شد

 مـن هميـشه     ؟ مگه ميشه؟  سبت به اون تموم شده    ناحساساتت  يعني  : 
تو بهـش نـشون      تو دوسش داري اما بلد نيـستي عـشق         گفتم ميبه خانمم   

گذاشتيش به  حالا تو ميگي    . از شب عروسيم اينو ديگه مطمئن شدم      . بدي
  مگه ميشه؟. همين راحتي بره

بعضي وقتا مياد همين جا كه تو نشـستي         . هراستش تو من تموم نشد    : 
شناخت و فكر كرد زنـدان       اقبال او را مي   . زنيم  شينه و با هم حرف مي      مي

  .ردهاو را بيش از پيش درونگرا ك
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بيـشتر  بايـست    شايد ت تا تو برگردي؟    هوادچرا نگفتي بره پيش خان    : 

دونگيـت رو  استي مروخ يشايد جوگير شده بودي، شايد م    . كردي  فكر مي 
  .نشون بدي و ژست بگيري

مگـه  : تـه ها را آن ديگـريش هـم بـه او گف           اين حرف كه  ديد   طاهر مي 
واقعيت اينه كه ما دوتايي اين زندگي رو ساخته بوديم و با             كنه؟ م مي يفرق

ايـن  . يه پيشنهاد طلاق و يـه پـذيرش طـلاق     ش شده بود     هر دليلي نتيجه  
يلــش فقــط بــه درد تحليــل اون زنــدگي دلا. خروجــي اون زنــدگي بــود

از ايوب رفته بنگاه معاملاتي ب    . كنه خوره، ولي نتيجه رو كه عوض نمي       مي
تونست  ليلا هيچوقت نمي  .  بساز بفروش  شده. رده و پول رو پول ميذاره     ك

. زنـه  اون خودشو به كسي گره نمـي      . شناسمش من مي . با اونا زندگي كنه   
 فكـر   مـا :  ولي در مقابـل در پرسـيد       اقبال برخاست كه به دستشويي برود     

 نيست آدما به هزار شكل در ميـان         يشناسيم اما اينطور   دمارو مي  آ مكني مي
  .اونم موقعي كه خيلي ازشون مطمئني

تو چي؟ زن   : رود و پرسيد  ببيرون  او  اش اجازه نداد كه      طاهر با سئوال  
  تو چيكار كرد؟

و نه در دومين يـا       در اولين ملاقات     .ايد بپرسي كه من چيكار كردم     ب: 
! گفـتم، دسـتمو ول نكـن      بهش  سومين ملاقات، در همون اولين ملاقات       

خـواهش  . تونم اينجـا دووم بيـارم      من بدون تو نمي   . تورو خدا تنهام نذار   
 مـن  ،دونـي  مـي . كنم گذره ومن جبران مي اين روزا مي . كنم تحمل كن    مي

م تـا بتـونم   له كرددودستي نگهش داشتم و غرورمو پيشش . دمومثل تو نب 
كاري رو كردم كـه  پس ، شناسم باور نكردم آدما رو خوب مي . دووم بيارم 

م بيشتر به درستي كاري كه      دو حالا كه با تو حرف ز      . دومون بود  بنفع هر 
ي سخت رو كه مبارزه     من اين باز   حالا اون منتظرمه و   . كردم مطمئن شدم  

  . بردمجلوم گذاشت،
***  
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آزمـايش داده بـود و حـالا        . كار كنـد  دانست چ   ليلا حامله بود و نمي    

 داشـت   “؟چـرا حـالا   ؟   از كجـا اومـد      ديگه اين”. باردار است مطمئن بود   
بعد فكـر كـرد بـه حميـد         . اش كند  اول فكر كرد بايد سقط    . شد ديوانه مي 

بايـست   ولـي بهرحـال او مـي      گويد   هم همين را مي    دانست او   مي. بگويد
آزادي بـرايش از    . ترسـاند  موضوع بچه حتما حميد را مي     . شد خبردار مي 

از طرفي حسي در وجـودش   . اين را بارها گفته بود    . تر بود  هر چيزي مهم  
چيزي زنده در وجـودش     . زنده شده بود كه تا كنون برايش ناشناخته بود        

از . ظهر كه مطمئن شده بود بدان نيانديشد      ازتوانست از بعد   كه او نمي  بود  
شـوهر و    زنـي بـي   ” .تطرف ديگر از قضاوت اجتماعي هم وحشت داش       

اما تا شب به مرور هرچه بيشتر بـه آن انديـشيد     . اين يعني فاجعه  . “باردار
ديگـر مثـل    . بيشتر در وجودش رخنه كرد، با آن يگانه شـد و پـذيرفتش            

داشـتن  . بـود هـم    جالـب    كه نبود هـيچ بـرايش كمـي       زده   عصر وحشت 
 جـاي فكـر   حتي اگر او نخواهدش يا او را بترساند باز          . فرزندي از حميد  
  . حميد دير آمد.بودن بردار داشت اما شوخي

  ؟خوري  چيزي ميچطوري عشقم؟ كجا بودي؟: 
  .او را بوسيد ؟و خوشگل كرديي كي خودت ؟ واسهخبريه، چيه: 
  .برد  داشت ديگه خوابم ميچي برات بيارم؟. ي تو معلومه، واسه: 
ه دونـم خيلـي خـست      مي. گيره بخواب  وقت خوابت مي   عزيزم تو هر  : 
يـه خبرايـي هـم      .  گـپ زديـم    و مي خـورد  ، شام بودمها   با بچه من  . ميشي
  دختر خوبيه مگه نه؟. گفت همديگه رو ديدين  مي.شورانگيزم بود. گرفتم
  !“مارمولكاي ” گفت ش با خود؟گفت چي ميآره ديدمش، : 
 داشت تو يه كارگر استثنايي هـستي،  قبول .گفت تو حرف نداري   مي: 
بيـا ببيـنم چـه    . حالا ولش كـن . ي محكم ين روحيهو ا  همه مشكل با اين 

اي  روي پايش نشاند و بوسه      او را كشيد و    . تدارك ديدي  سورپرايزي برام 
  .طولاني از او گرفت
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 يـك بطـري آب و مقـداري         بـا . ليلا برخاست به سمت يخچال رفت     

توانـست بـا فكـر       نمي. گفت  بايستي همين امشب به او مي     . ميوه برگشت 
ولي سئوال حميد موضوع را     .  يك روز ديگر را سر كند      شود اينكه چه مي  
  از طاهر چه خبر؟ : عوض كرد

چطور مگه؟ خبري شده؟ و پس از       : “؟چرا همين الان  ”. ليلا جا خورد  
  .دوني  تو كه اينو مي؟ممن چه جوري ازش خبر داشته باش: مكثي گفت

ده يكي كه تازه آزاد شده از يه كارگري حرفايي ز     . ولي من خبر دارم   : 
اش را جمع كرده بـود       ليلا تمام حواس  . خوره هاش به طاهر مي    كه نشوني 

گفت تو دوران بـازجويي خيلـي        مي.: خواهد چه بگويد    تا ببيند حميد مي   
 خـودش،   ولي بعدش رفته تو   .  شده ولي از قرار كسي رو نياورده       شكنجه

. كـرده   تنها زندگي مـي   زده و  با كسي حرف نمي   . گير افسرده شده و گوشه   
لبتــه خبــر دســت چندمــه ولــي از ارتبــاط جنــبش كــارگري و جنــبش  ا

حرف زده و گفته اين كارگره كـه آدم محكمـي           هم  دانشجويي در زندان    
  .اش بوده خلاصه نگران. داده محل نميهيچكدام شون هم بوده به 

، وگرنـه پـاي تـو هـم ميومـد           دونستيم طاهر حرفي نـزده       ما هم مي   : 
  .وسط
. كـنم  ه و من اينو هيچ وقت فرامـوش نمـي         كردمقاومت  اون  . درسته: 

معلومـه كـه بعـد از       . حالا هم كه اين خبرا رو شنيدم خيلي نگرانش شدم         
وجـه از    ام بـه هـيچ    وخ ي همين نمي   واسه. جدايي از تو حال خوبي نداره     

كنـه   كنـه و فكـر مـي       دونم باز احساسي عمل مي     مي .مون بويي ببره   رابطه
  .دونم مو به اون مديون ميراستش من خود. بهش نارو زده شده

مون حرفي بـزنم امـا        رابطه هبع  نه اينكه بخوام راج   . دونم  اما من نمي  : 
اون . من ديگه از اون جدا شدم و هر كاري بكنم به خودم مربـوط ميـشه               

. گـرده   دونم ديگه دنبال چي چـيش مـي        نمي. خودش خواست جدا بشيم   
ردنـو، محـل نـدادن       قهـر ك   افسرده شدنو، . بازيا ديگه يعني چي    اين لوس 
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پرسي حتـي    اگه از من مي   .  بابا يه تصميمي گرفتي پاش بمون      يعني چي؟ 

نبايد كسي  .  خب همينه ديگه   ؟مگه نميگي مبارزه  .  نيستي هم مديونش تو  
  .شو انجام داده و حرف نزده از بقيه طلبكار باشه كه هكه وظيف

م شـايد   انصافي نيست؟ ما اگه تو شرايط اون بودي        كم بي  اين حرفا يه  : 
. ايـه   كـار سـاده   بيرون از زندان    حرف زدن   . كرديم  خيلي خيلي خراب مي   

البته تو حق داري شايد يه كارگري مثل تو براش اين حرفـا سـاده باشـه                 
  .زنم ولي من حداقل در مورد خودم اينقدر مطمئن حرف نمي

؟ حميـد او را     خـوري  چـاي مـي    :ارقاچ كرد و گفـت    هچرا  ليلا سيبي   
ي  چـاي بمونـه واسـه   . رف بـزنم ام باهات ح  وخ مي،  ن بشي :نشاند و گفت  

 ـع  ام يه كم راج ـ   وخ راستش مي   :.ا بخود چسباند   او ر  .بعد  آينـده گـپ     هب
 اطلاعـات هم . من بخاطر مسايل امنيتي بايد خيلي زود از اينجا برم        . بزنيم

درسـته كـه از طـرف طـاهر     . بهم نزديك شده و هم حزب منـو خواسـته   
. و گرفتن باز يكي. ي خوبي از ديگران ندارم اما خبرا  مشكلي پيش نيومده  

  .تا فرصت هست بايد قانوني خارج بشم وگرنه كارم سخت ميشه
سياسي فرامـوش   را بعنوان يك فعال      حميدبكلي  . ليلا ماتش برده بود   

حـالا او داشـت   . ديـد  و مدتي بود كه فقط حميد عاشـق را مـي       كرده بود   
  ! كرد كه تمام مرا ببين يادآوري مي

  ؟كجا: 
  . اونجا لازمم ميشه. بايد با خودم يه مقدار پول ببرم. سوئد: 
تـو كـه مـشكلي      .  كافيه اون يكي از ملكاشو بفروشـه       .از بابات بگير  : 
. دانستند حرف اصلي اينها نيـست      هر دو مي  .  هردو سكوت كردند   .نداري
ش بودند ا ميلي سيب را گاز زدند و به چيزي كه هر دو مترصد گفتن         با بي 

  .دندفكر كر
يعنـي اگـر    . ش را زده بود   ا چون حميد حرف  . ليلا سكوت را شكست   

من چي ميشم؟ بـا پنجـه    : كرد  زد او از سكوت استقبال مي      ليلا حرفي نمي  
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ر روي  اش را ب   دستي به موهايش كشيد و سر را به دست تكيه داد و آرنج            

ي حالات   حميد متوجه . كمي برافروخته بود  . مبل گذارد و به او خيره شد      
  .ش داشتا  بود و سعي در آرامش كلاماو

  . يه پيشنهاد كاري خوبي برات دارهگفت شورانگيز مي: 
ميگم تكليف مـن    .  من به اون چيكار دارم     ياري؟ م را هي اسم اونو   چ: 

  ؟؟ اينو بگو من چيمن چي. ، باشهچي ميشه؟ تو ميري خارج
كني    تو هم زندگيتو مي    آخه من چي بگم؟ توقع داري من چي بگم؟        : 
  . خب

. هر شب بياد تو آغوشـت  . همين راحتي ه  يعني ب ” .ليلا كلافه شده بود   
 اب بـشه، نجـوا كنـه، اميـد بـده بعـد            شب نوازشـت كنـه، ازت سـير        هر
: مقدمـه گفـت    كه از افكارش چيزي بگويد بي      بدون آن  “؟مرتبه تموم  يك

  اين درسته؟
كـه   منو قانع كـن      ؟است؟ تو توقع داري من چيكار كنم      ايرادش كج : 

  .رم غلطهكا
يا از مـن    . همون معرفتي كه از طاهر توقع داشتي      . ايرادش تو معرفته  : 
چي؟ مگه تو عاشق انـسانيت نيـستي؟ پـس          پس خودت    .اي ببيني وخ مي

 صدايش بالا رفته بود و اين حميد را نگران          چرا ميگي ايرادش كجاست؟   
  .كرد مي

 رابطه  من كه هميشه بهت گفتم اين     . زنيم داريم حرف مي  . آروم باش : 
معرفتـي   پس چرا حالا حرف از بـي      ،  تو هم كه پذيرفتي   . ي آزاده  يه رابطه 

 يعني حرفا فقط حـرفن و       ؟ي چي بود    ؟ پس اون همه حرف واسه     زني مي
 ميشن يه مشت وراجـي كـه ارزشـي نـدارن؟           استوقتي پاي عمل مياد و    

 لـيلا سـاكت بـود و        زنـن؟  ي سرگرمي با هـم حـرف مـي         پس آدما واسه  
حالا كه موجودي در وجودش در حال شكل       . از اشك بود  ش پر   ا چشمان

حميـد تـلاش   . ي آزاد بـرايش قابـل درك نبـود    ابطـه گرفتن بود شنيدن ر  
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اش را عادي جلوه دهد ولي ليلا ديگـر   كرد با توضيحات بيشتر تصميم     مي

 ـ    داد و مدام اين جملـه       گوش نمي  آمـد كـه     ش مـي  ا ه ذهـن  ي شـورانگيز ب
  .“بدجوري تاوان ميدي”گفت  مي

كني كه انگـار     فتار مي  چرا جوري ر   ؟تو اصلا حواست به من هست     : 
 ما بهم علاقمند شديم، بهم نزديك شديم و با همين علاقه            نارو خوردي؟ 

؟ پس مـا  معرفتيه  اين كجاش بي  . تونيم براي مدتي از هم دور بشيم       هم مي 
  زديم؟ ي چي با هم حرف مي واسه
تـو فرصـت    . ميـشم سيدم پس من چـي      فقط پر مگه من چي گفتم؟     : 

ولي من چي؟ ما كه با هم برابر         ، بابات پشتته  پول رفتن داري  . رفتن داري 
شون بـا هـم      نيستيم، چه جوري ميشه دو نفر كه با هم برابر نيستن، رابطه           

كني  آزاد باشه؟ اينا از اولش هم حرف بود مگه نه؟ تو ادعا مي            . برابر باشه 
  .كني دوستم داري ولي بهم فكر نمي

، قتي طاهر دستگير شد كي پشتت بـوده        از و  زني؟ ين حرفو مي  چرا ا : 
  .انصاف نباش كي كمكت كرده؟ اينقدر بي

؟ چون بهت حـس     چرا پشتم بودي  : هاي شورانگيز افتاد    باز ياد حرف  
  ؟ا يه كارگر بودن بهت اعتبار ميده؟ يا چون بدادم خوبي مي

زخرفو اي ماين حرف: بار از كوره در رفت و فرياد زد        حميد براي اولين  
چـي رو بـه لجـن        چرا همه .  خجالت بكش  ؟ت فرو كرده    كي تو اون كله   

ميگم پـاي ديگـرونم     . ميگم حزب منو خواسته   ! كشي؟ ميگم تو خطرم    مي
گذاشـت  .  سكوت كرد  ؟و پرتارو تحويلم ميدي    بعد تو اين چرت    .وسطه

آدم بايـد   .معرفت و انسانيت خيليم خوبـه  : كمي آرام شود و دوباره گفت     
 ولي اين حرفا ربطي     م  تمام زندگيم بوده   در. م  ايبند باشه و من بوده    بهش پ 

. عشقي كه بخواد به اين چيزا بچسبه نه آزاده و نه خـالص   . به عشق نداره  
من فكر كردم تو اينارو فهميدي و عشق ما بر اساس يه ميل درونـي نابـه                 

ي  اش را برداشـت و آمـاده       برخاست كاپشن  .كه هيچ توقعي توش نيست    
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مـن كـه    ”نگريست   ريخت و به او مي       در سكوت اشك مي    ليلا. ن شد رفت

در ايـن   .  به او عـادت كـرده بـود        “؟اين حرفارو بلد نيستم بايد چي بگم      
هـاي او را گرفـت و        دسـت . در رفـت  ي    تا آستانه  .مدت دلش قرص بود   

قدر كوتاه بود؟ پس چيـزي       يعني همه چي تموم شد؟ يعني همين      : پرسيد
  مده چي ميشه؟كه بين ما بوجود او

اش فـشرد و آرام    حميد او را در آغوش كـشيد و سـرش را بـر سـينه              
مگه عشق ما يـه     . من فقط بايد الان برم    . تمومم نميشه . تموم نشده : گفت

ولـي مـن هرجـا كـه باشـم          . گذروني بوده كه تموم شه     هوس يا يه وقت   
   .تو عشقمي. باهات در تماسم. ستحواسم بهت ه

از تنهايي كه از فردا در      . ين لحظه ترسيده بود   در ا . كرد  ليلا گوش نمي  
: اختيـار دوبـاره گفـت      داد و بـي    ترسيد پس گـوش نمـي      انتظارش بود مي  

: تـوجهي پاسـخ داد     چيزي كه بين ما بوجود اومده پس چي؟ حميد با بي          
بيني كه ايـن     گردم و مي   دونم كي ولي برمي    نمي. گفتم كه فراموش نميشه   

  .آزادي سر جاش هست شدت و با همون عشق با همون
اش ببيند از او كمـي       العمل او را در چهره     است عكس وخ ليلا چون مي  
  .م همن حامل:  با ترديد گفتش زل زد وا  به صورتفاصله گرفت و

***  
هـا بيـدار     مـدتي اسـت كـه شـب       . فشار ادرار از خواب برخاسـت      از
ت نگاهي بـه سـاع    . ايد يك بار ديگر به دستشويي برود      تا صبح ب  . شود مي
بـه  . پوشد چيزي نمي . هواي بند گرم است   . از دو گذشته است   ،  اندازد  مي

خوابش پريده و   . كند سروصدا نكند   سعي مي . رود سمت انتهاي راهرو مي   
همـه   .انـدازد  گـذرد نگـاهي مـي      از مقابل هر اتاقي كه مي     . اي ندارد  عجله

شـود و در     كنجكـاو مـي   . خواب هستند اما چراغ اتاق طاهر روشن است       
سـرش را از    . از وقتي اقبال رفته او باز تنها شده است        . ايستد بل در مي  مقا

او بـا   . كنـد   ش مي ا زند و دعوت   رد و به قادر لبخند مي     دا روي كتاب برمي  
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لحظاتي بعد بـاز    . رود  دهد و به آن سمت مي       اشاره دستشويي را نشان مي    

  .گردد مي
تو . كنم  جهي مي تو  بي مبازولي  صد بار گفتم آخر شب چاي نخورم        : 

رمان سـن عقـل     ،  خواند مي اندازد   مياو   نگاهي به كتابي كه      چرا بيداري؟ 
دهـد و      طاهر پاسخي نمي   ؟ر نگه داشته  پس اين تورو بيدا    : ژان پل سارتر  

برايش احتـرام خاصـي قائـل       . او را دوست دارد   . زند فقط به او لبخند مي    
د فكر كـرده  بارها با خو. زند گاهي استاد و گاهي رفيق صدايش مي    . است

كه او چه نقش مهمي در تغييراتش داشته و چقدر تحمل تنهايي و فـشار               
  .تر كرده زندان را برايش آسان

داري يـاد   . كنـي   وقت تلف نمـي   . كني هاي خوبي مي   بينم انتخاب  مي: 
 پسر . چرا بخوني اما ياد نگرفتي كه كي بخوني        كه چي بخوني و   گيري   مي

  .همهت م ي سلامتي خواب شب واسه، خوب
  .تونم تمركز كنم نمي،  سروصدا زيادهروز: 
هـارو اقـلا بـذار        رمـان . اي نيـست   ولي اينم كتاب پيچيـده    . دونم  مي: 
حـرف زدن   .  اون گپ بـزن    كم با اين و    ، يه كم ورزش كن    يه. ي روز   واسه

  .ول نزناينقدر تو تنهايي خودت و. خيلي مهمه
  .جبور شدمدر واقع م. بره اينو ميمياد  فردا مسئول كتابا: 
. مكن بعد اين همه سال من ديگه از اطلاعات بقيه تغذيه مي          . منو ببين : 

شـوخي  : شـود  جدي مي دوباره  . خندد   مي و. ي نظري   ادهاستفءيه جور سو  
ثير ميـذارن و   روهم تا! هر دو،هر دو واجبن مطالعه و تبادل انديشه     . كردم

  .همديگه رو جهت ميدن
اسـتاد  : نـه   شـروع كنـد يـا      بش بـود كـه بحثـي را        و طاهر در شيش  

  ؟اي بخوابيوخ نمي
  .ادوخ الان دلم دوباره چاي مي. خوابم پريده، نه: 
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يه ،  دوني مي: رفت و سماور برقي را روشن كرد      . ذارم  الان مي ،  چشم: 

 چنـد سـال ميـري       چطوري بگم، . ردهچيزي خيلي وقته ذهنمو مشغول ك     
يه سري  . تكراري، يه سري اعمال     كني هي يه جور كار مي     .سركارو مياي 

بعـد از يـه مـدت طـولاني     . ، يه سري احساسات تكـراري   حرف تكراري 
ي تعريـف كـردن      فقط يه چيزايي واسه   . بيني هيچي بهت اضافه نشده     مي

بينـي آدمـا مـدتها همـونين كـه           تو مي  .بقيه هم همينن  . فقط همين . داري
زنـدگيت  . ته ميـشي   به چيزاي تكـراري وابـس      فهمي؟ بودن؟ منظورمو مي  

. تر ميـشي  تنهـا .  و از بقيـه هـم بتـدريج خـسته ميـشي            گيـره  قي نمـي  عم
بـره   ي آدمي مثل من كه هي به خـودش پنـاه مـي             واسه. حوصله ميشي  بي

دونـه   كـه مـي    در صـورتي  . گيـره  از بقيه فاصله مـي    و  اوضاع بدترم ميشه    
. تر ميشه ولي زنـدگي اونـو بـه ايـن سـمت هـل ميـده                 اينجوري بدبخت 

  ؟فهمي چي ميگم مي
 بـين  ؟ واسه اينـه كـه  فهمي چي ميگم پرسي مي دوني چرا هي مي   مي: 

. اي هست كنم هميشه يه فاصله زنه و مني كه گوش مي رف ميتويي كه ح 
ي هم نداري   توني درست بگي و تقصير      اين فاصله بخاطر اينه كه تو نمي      

چون زبان كه ابزار اين گفتنه خودش ناتوان از بيان دقيق مفاهيمـه و بـاز                
همم چون مـنم از موضـوع فاصـله         تونم درست بف   ه كه من نمي   بخاطر اين 

بـين  . كنيم تـا بفهمـيم      در واقع ما سخنان گوينده رو بيشتر حس مي        . دارم
ي بزرگي هـست چـون معمـولا شـنونده فكـر             دونستن و فهميدن فاصله   

ا ي ـ كنه حرفاي گوينده كه شايد نويسنده يا بازيگر يا يـك فيلـسوف و              مي
يعنـي بـين   . ع اونو نفهميده بلكـه دانـسته     اما درواق  كارگر باشه رو فهميده   

گيرن  اينكه ميگي آدما عمقي نمي    . دانستن و فهميدن دنياي پرچالش عمله     
مـونن و بـه مـرز فهميـدن           بخاطر اينه كـه در مـرز دانـستن متوقـف مـي            

   فهمي چي ميگم؟ پرسم مي حالا من ازت مي. رسن نمي
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خورنـد و عاقبـت      هر دو در سـكوت چـاي مـي        . ريزد طاهر چاي مي  

كنـه   اگه عمل اين فاصله رو پر مـي       . بايد روي حرفات فكر كنم    : گويد مي
خيـزد و    قـادر برمـي   ،....ولي عجالتـا اسـتاد بگـو      . بايد بفهمم چه جوري   

 داره كـه    امكـان رو  هر بحثي اين    . فردايي هم هست  ،  پسر جون : گويد  مي
 .ش ميـشه  فايـده فرامـو    شه وگرنه در حد حرفي بـي      بكاملا در آدم جذب     

  .ي بعد ش باشه واسه هبقي
***  

بـالاي    جلوي در بر زمين افتاده بود و حميد بر از دست حميد كاپشن
يعنـي چـي مـن      ”زده بـود     بهـت . توانست فكـر كنـد     نمي. آن ايستاده بود  

 شـد ولـي   اش جاري نمي اين كلمات بر زبان “؟، چطورام مگه ميشه  حامله
چي : دباز ش اش    زبان گذشت تا ، زمان   دمجبورش كرده بود كه مات بايست     

هاي لـيلا جـاري شـد        ها دوباره بر گونه     اشك گفتي؟ چرا مراقب نبودي؟   
 چرا احمقانه اميـدوار بـود ايـن يكـي بـرخلاف آن              “ي كردم عجب غلط ”

دانست كه حميد با آن      او مي . ي از آمدن فرزند شايد خوشحال شود      ديگر
بپـذيرد ولـي چـرا       به هيچ وجه حاضر نيست پدر شدن را          نگاه به آزادي  

 ـ. زد خود را به حماقت مي   خواسـت مـرد او را در آغـوش     ش مـي چرا دل
اي بـود    اين بهترين هديـه   . ازت ممنونم . آه عشق من  ”يگيرد و فرياد بزند     

و ايـن هديـه تنهـا چيزيـه كـه منـو از رفـتن                . تونستي به من بدي     كه مي 
   . بودتر نندهك اما جمله بعدي ويران. “كنه منصرف مي

  ؟طمئني كه مال منهتو م: 
اش نشـست و سـر بـه زيـر           بر زانوان . تر از قبل تركيد   بغض ليلا بلند  

مـرد  . اش بـود   تحمـل فراتـر از    ايـن ديگـر     . هاي گريست   انداخت و هاي  
هايش را بـاز كـرد و پـس سـر را بـه               دست.  روي مبل برگشت   دوباره به 

. ستمبهوت نگريسقف و به پاهايش را از هم بازكرد پشتي مبل تكيه داد     
تـا  .  بر اتاق بـود    ل كتري، صداهاي حاكم   غ لغتاك ساعت و     صداي تيك 
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حميـد   . ليلا با صورت آب زده بيرون آمد       يي بسته شد و   اينكه در دستشو  

اين ، با آن همه غماش مسلط نشان دهد و  كرد خود را بر حالات      سعي مي 
: دانـست  گار كه خود را مقصر مي     ان. كرد دلجويي كند    زن بود كه سعي مي    

، گفـتم . بند كـنم  من اينو نگفتم كه تو رو پا      . زيزم تو نگران چيزي نباش    ع
منتظـر چنـين    . دلخـور بـود   .  رويش را برگرداند    او .دونستي چون بايد مي  

. كـه او در آن دخيـل نبـود        دانـست     مي  اتفاقي اتفاقي نبود و ليلا را مقصر     
ي مخـارجش     همـه . بايد بنـدازيش  : كند گفت كه به رويش نگاه      بدون آن 

ي كس ديگه تصميم     ي بچه   من حق ندارم واسه    اينو بدون ولي  .  با من  هم
مـن كـه    ” .سـوخت   دلش مي . هاي مجددش  و اشك  ليلا! اينو بفهم . بگيرم

. خواهم كه بخاطر اين بچه رهايم نكند       حتي نمي . خواهم چيزي از او نمي   
شود    نمي يعني. زند  نقدر بيرحمانه حرف مي   چرا اي  .دهد پس چرا آزارم مي   

اش  ، نوازشم كند، مگـر مـن همـان عـشق ديـشب            ببوسدم. ريم بدهد دلدا
   “؟فهمد چرا مادر شدنم را نمينيستم  پس 

ي شـما   واسـه  مـن حـق نـدارم       .عوض گريه كردن سعي كن بفهمي     : 
  .تو مربوطهه همه چي ب. اينو بفهمتصميم بگيرم 

.  نگفتنـد  كردند و بـراي مـدتي طـولاني بهـم چيـزي            دوباره سكوت   
تصميم گرفـت از    كرد تا بالاخره حميد      اي خودش فكر مي   هركس در دني  

اش را   رفـت كاپـشن   پـس،   . آنجا برود تا لـيلا مجبـور بـه انتخـاب شـود            
اگه خواستي بهم خبـر بـده تـا         . س  بليط من واسه سه روز ديگه     : برداشت

 فقط يادت باشه مـن    . بايد برم چون  . اگه زنگ نزدي من ميرم    . باهات بيام 
 لطفا اينارو   ،ال قبل از فهميدن اين موضوع بوده      معاشقتم و تصميم رفتنم     

   . مواظب خودت باشوبا هم قاطي نكن 
***  

اش بـه   چـشم . يك ضرب روي نيمكت كنار دستش نشـست   و  رفت   
. ي درختي زنجير كرده بود      اش بود كه پاي جوي آب به تنه        تسيكلموتور



▬ 129  ▬  
زن . زددارش را برداشت و گذاشت باد در ميان موهاي بلندش بلغ   كلاه لبه 

خودش را جمع كرد و مستقيم به جلو خيـره مانـد و حركتـي نكـرد امـا                   
 اي هـيچ اشـاره   هوا و بـدون      د كه منتظر رفتار مردي است كه بي       معلوم بو 

؟ اسم شـما چيـه    : پرسد  پس از لحظاتي شنيد كه مي     . كنارش نشسته است  
  .رو كرد و باز به جلو خيره ماندزن برگشت نگاهي به اين مرد پر

 و اگـه از  ايوخ ـ اگـه مـي   . من بلد نيستم بايد چيكـار كـنم       ،  دببخشي: 
ست به موتورش اشاره    با د و   برخاست   .، بيا بريم  ترسي  موتورسواري نمي 

زن هنـوز  . يستاد و مشغول باز كـردن زنجيـر شـد      رفت كنار موتور ا   . كرد
 وپـنج  حدود سي . اش روي زانوانش بود    ساك. كرد  داشت به جلو نگاه مي    

ا بلنـد بـود و ابروانـي        قدش نـسبت  . و و روسري مشكي   سال داشت با مانت   
 و  هنـوز آنجـا بـود     . سرش را گرداند و به مرد نگـاه كـرد         . كشيده داشت 

بـالاخره  ترسـناك نـه و     اما  .  پررو بود  عجيب بود، . كرد  داشت نگاهش مي  
پـس  .  جـوري بـود    ، يك شد به او اعتماد كرد      نميشايد  فقط  . مشتري بود 

دو  ترك موتورش نشست و با  بلند شد و رفتاما. رفت  را بايد با او مي    چ
  . و دل به دريا زد را گرفت مرد كمردست

***  
 . كرد و دوباره بست و كمي فكر كـرد چشمانش را باز .كتاب را بست 

چند بار آن را به پس و پـيش         . برخاست ولي دوباره به سمت كتاب رفت      
گـذارد و   صفحه  اي در آن     نشانه. خواست يافت  ورق زد تا آنچه را كه مي      

از اتاق بيرون زد تا با زندانيان جديدي كـه دو روز    . دوباره كتاب را بست   
 شـايد از    دورشان خلوت شـده بـود گپـي بزنـد،         پيش آمده بودند و حالا      

بـين زنـدانيان او در      بنـدي    در تقـسيم  . دوضعيت كارخانجات خبري بگير   
 ات هايي كه بر سـينه      نشان. شد  طيف چپ و فعالين كارگري محسوب مي      

البته طاهر با ايـن موضـوع مخـالفتي         . ، چه نخواهي   چه بخواهي  .زدند  مي
: گفــت مــي .دانــست ا هنــوز ماركسيــست نمــيولــي او خــود ر. نداشــت
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عي آدم مربوط ميشه و نـه       ماركسيست بودن ساده نيست و به عمل اجتما       

حال نام او فعال كارگري بـود و از         ه هر ولي ب . نظرهاي شخصيش به اظهار 
كارگري قاعدتا چپ نيـز بـود و هـر چپـي انگـار قاعـدتا                هر فعال    ،قرار

  . هاي بديهي را قبول نداشت بود و او اين قاعده ماركسيست مي
 جدا شد و بـه طـاهر      قادر خسروي تا او را در حياط ديد از دوستش           

 و خنديدنـد ، يعنـي جوجـه شـدن؟        ات پاشدي بالاخره از رو تخم   : گفت
چند گل زرد و قرمز     . شيني بود هواي بهاري دلن  . شروع به قدم زدن كردند    

زد  كسي داشت باغچه را بيل مي     .  راست كرده بودند   ي حياط قد   در باغچه 
دو نفـر از كنارشـان دوان دوان رد شـدند و             .كرد  و خاك را زير و رو مي      

زدند   بعضي مثل آنها قدم مي     ،كردند  بعضي فوتبال بازي مي   . ندسلامي كرد 
  .زدند م گپ مياري آتش زده بودند و با هو بعضي سيگ

  .كنه كمرم درد مي، آرومتر راه بريم: 
  چرا بهداري نميري مسكن بگيري؟ : 
  .عصب سياتيكمه بايد باهاش مدارا كرد ،فايده نداره: 
  . ا بشينيميب: 
يش را  هـا  طـاهر دسـت   . تو برو من يكم ميشينم بعـد ميـام        هتو را ،  نه: 

  .پشت كمرش گره زد و تنهايي به راه افتاد
 مـيگم از اينجـا      من كه . گذرونه  خدا هم چه روزايي رو مي      اين بنده : 

  .زنده بيرون نميره
  .اين روزا حالش اصلا خوب نيست: 
  ؟ تخفيف حكم نميدهچرا درخواست تجديد نظر يا: 
همه زنـدان كـشيدن چـه        ميگه بعد اين  . اين درخواستارو قبول نداره   : 

زنـه گـوش      وقتي اون حرف مـي      چرا .مگه خودت نشنيدي  . كنه  فرقي مي 
  ؟كني نمي

  .تونن از اون ياد بگيرن خيليا مي! حيفه. ي قبول ندارمگوش كردم ول: 
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بـه  . كنه ديگـه    شو منتقل مي    داره تجربه  ؟كنه  مگه الان داره چيكار مي     :
  .به بقيه، وبه ت، من

و ايـن كـار     سازي نيست بلكه نهادسـازيه      بنظر من كار اين آدم كادر     : 
اون . ر بطن ماجرا باشي وگرنه شدني نيست       بايد د  .جاش بيرون از زندانه   

   .من درخواست نميدمكه اين حرفا يعني چي .  كنهنبايد لجبازي
  ؟گي  اين نظراتتو چرا خودت بهش نمي:

قادر خسروي در دور بعدي وقتـي طـاهر داشـت بـا خـودش بحـث                 
  .كرد به او پيوست مي

  ه؟شميتنگ نو دخترات ي زندگيت  شما دلت واسه، استاد: 
كـه  درسـته   .  بگذره اين يكي عادي نميـشه      هر چند سال هم   ،  بهعجي: 

محبـت  . شـون   شناسـم  دونـم كـه نمـي      بينم اما مي   دخترامو تو ملاقات مي   
ي يه حسي بهم ميگه باهاشون      نويسن ول  خندن و برام چيز مي     مي ،كنن  مي

  . فهمم و اين خيلي دردناكه شونو نمي عمق احساسات، م غريبه
 زنـده نگـه      اينجـا   رو  شـما  پس چي : شود مياختيار غمگين      طاهر بي 

  ؟ داشته
  . من يه رويا دارم!پسرميره  آدم بدون رويا مي: 

***  
. بازم كتلت؟ اين كتلتا ديگـه رفتـه رو اعـصابم        : ظرف غذا را برداشت   

بـا  . يطونه ميگه بزنمشون به درو ديوار     ش. انگار هيچي ديگه بلد نيس بپزه     
 آيد و   برف مي  اين ديگه چيه؟  . ها: ندك  دلخوري از پنجره به بيرون نگاه مي      

ش ا ها كشيده بود آسمان داشت بر عليه       وقتي پرده . او منتظر اين يكي نبود    
رونـد    دانست همه برعليه او هـستند و از قـصد مـي            او مي . كرد توطئه مي 

 فريـزر گذاشـت و بـه        را در كيـسه    هـا  اعلاميه،  برخاست. روي اعصابش 
ــسب زد  ــازويش چ ــاز . ب ــوزش را روي ب ــبل ــيداش دهوان قطورش  . پوش

اش را ببنـدد امـا       خواست بند كفش   مي. اش را هم روي آن پوشيد       كاپشن
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 ؟آخه اين چـه وضـعيه     : وباره غر زد  د. ش سخت شده بود   ا حركت دستان 

هـوا  . م برداشت و ظـرف غـذا را بدسـت گرفـت           گردن و كلاه را ه     شال
  .رفت سر جايش نشست .تاريك بود كه سوار سرويس شد

  .، تحمل كنگذره امشبم مي: 
  ؟ي چي آخه واسه، ، هي لرز؟ هي ترسكه چي: 
  .خب كاريه كه قبول كردي:
ترسم هر دفه نـصف عمـر ميـشم          مي،   بابا ؟؟ آخه چرا من   كدوم كار : 

  .فهمه ولي كسي اينو نمي
كه گيري   ، ژست مي  ودتو نترس نشون ميدي   خ،  يبند وقتي خالي مي  : 

  .م رودروايسي داري هودتتو با خ! آب خوردنه، حالا بخورمث واسم 
شم فقـط  ه ـرا. جور شده روي اين ترسـو كـم كـنم         ام هر وخ مي،  آره: 
تـو كـه موقـع پخـش خودتـو       . بترسي ولي آخرش انجامش بـدي     . همينه
  ؟ چهتوه ر بزنم باد غوخ دلم مي. پس حرف اضافي نزن، ركشي كنا مي

بـه  . كند تا نگهباني شلوغ شـود و فرصـت گـشتن كـم شـود               صبر مي 
 “؟از كـي اون نگهبـان شـده       ”بينـد     رسد عمـو قنبـر را مـي        كه مي بان  هنگ

كند و صداي كيسه  بازرسي مي اش را كند اما او بازوان    دستهايش را باز مي   
  ! خودشه: زند شنود و داد مي فريزر را مي

 نـامرد   .من كـه هميـشه هواتـو داشـتم، سـاكت بـاش            ،  اي مادرقحبه : 
  .مال خايه
مـرد  توانـد از دسـتان ايـن پير        نمي. چسبد   به او مي   .خودشه. خودشه: 

، از  از سـرش  . شـود   كنـدتر مـي    و  حركـاتش كنـد    .لاجون خلاص شـود   
قـادر خـسروي    بـا نگـاه از       ...ريـزد  ، از همه جايش خـون مـي       شا گوش
 حتـي   آيـد؟   كارگران براي رهائيش جلو نمـي      كسي از  پرسد چرا اينجا   مي

رگران از كـا   يكـي    وشـود    اش مـي    حميد كه آن دور است سـوار ماشـين        
الان ؟  زننـد  چرا همه حرف مي   . برد خود مي گرفته و با  به حرف   قديمي را   
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ش تـوان  ا عرق كرده و ديگر هيچ يك از اندام. نيستحرف زدن كه وقت  
  .آيد چرخد و بيرون نمي يحتي صدايش در گلو م.  نداردحركت

  .عجب خرررري بوووودددممم :
.  تاريـك اسـت    .نگـرد    به سقف چوبي مي     و كند اش را باز مي    چشمان

و نگـاهي بـه بـازوان        .استشده  خيس عرق   ،  كشد  دستي بر پيشانيش مي   
. كيست كه در رختخواب من اسـت       ديگراين  ”اندازد   ي زن مي    كمر برهنه 

   “؟اينجا كجاست
***  

 مادر كه بر صندلي نشـسته       ي پشت شيشه فقط به خطوط عميق چهره      
ي كوتـاه يكـي       لهشود در ايـن فاص ـ      مگر مي . شده چقدر پير . كند  نگاه مي 

اش را  كـشد و عينـك   سـرش مـي   چادرش را دوباره بـر . قدر پير شود   اين
كند و عينك را مجـددا     ش را پاك مي   ا ي روسري اشك   با گوشه . دارد برمي
. اش گذاشـته  ريـش  ش را بـر تـه   ا ايوب كنارش ايستاده و دست    . گذارد مي

تـر   بزن ايوب هم عق ـ   . زند گوشي در دستانش است اما حرفي نمي      مادر  
همـين كـه گوشـي را       . ار تكيه داده و به او زل زده است        ايستاده و به ديو   

كنـد و     بـه دهـان نزديـك مـي       شود و گوشي را      دارد مادر متوجه مي    برمي
درد . گفت به طاهر بگيد حلالم كنه   مي. همون جا خاكش كرديم   : گويد مي

 ايـوب گوشـي را از مـادر       .  نـداد  شا ، خيلي درد كشيد و گريه امان      كشيد
گفت خدايا  تو درد و عذاب بود همش مي. ي پيش تموم كرد هفته: گرفت

سـاكت  . زده بـود    بهت. گفت  طاهر هيچ نمي  . خدا هم بردش  . خلاصم كن 
انگشت  برحالا  ش به انگشتر عقيق پدر بود كه        ا نگاه. بود اما غمگين نبود   

ش مـشكي بـود و      ا پيـراهن . ميز بـود  كت و شلوارش ت   . بودنشسته  ايوب  
تـر   انگار كوچك . دوباره مادرش را ديد   . بندش براق و درشت   ك كمر سگ

زيـر  . ش چقدر النگـو بـه دسـت داشـت         ا زن. رت شده بود و ايوب درشت    
كـرد     را سفت مي   اش ي روسري  آستين مانتو پنهان بود ولي هر بار كه گره        
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، پـسرم : مادر دوباره گوشي را گرفتـه بـود       . رفتند بالا  آمدند پايين و مي    مي

دونه چقدر دلم ميخاد بياي همگي       خدا مي . م بياي سر خاك   تو ه كه  نشد  
از خـر   . نـداره اين قهرو تموم كـن بخـدا دنيـا وفـا            ،  پسر. دور هم باشيم  

شـيش  . تو كه قتـل نكـردي     :  باز ايوب گوشي را گرفت     .شيطون بيا پايين  
ي   حتمـا واسـه    كـنن؟  مگه چيكار كردي كه ولت نمـي      آخه  سالم گذشت   
خـدارو شـكر دسـتم بـه دهـنم          . گيرم وكيل مي من برات   . همين لجبازيته 

. مياي بيرون خودم هواتـو دارم . تو فقط بگو تا بيفتم دنبال كارت     . رسه مي
 ـ خـرم و   بنگاه خودم واست خونه مي    اي  مي از ايـن بـدبختي     . مد  مـي  ت زن

گوشي را گذاشـته    . شنود  طاهر ديگر نمي  ... من كه بغير از تو      . درت ميارم 
  .كند رفته و زمين را نگاه مياست و با دو دست سرش را گ

***  
مراقـب كمـرش   ! ، آرومتـر آروم. بياريدش بخوابونيـدش همـين جـا    : 
اش با كمك دو     زند و قادر خسروي را از روي كول         طاهر زانو مي   .باشين

داري تا  از به . گيرد  نفسي مي . خواباند ديگر روي تخت به پهلو مي     سه نفر   
، نگـاهي بـه او انـداخت      . فتـه اينجا او را كول كرده و حـالا زانـوانش گر          

. فهميـد   باز بود ولي انگار چيزي نمـي       اش نيمه  چشمان. تقريبا بيهوش بود  
 .زد ، نعره مي  حمل كنه تونست ت  ديگه نمي . آره: مورفين زده؟   : يكي پرسيد 

همـان جـا كنـار تخـت        .  خلوت كنين بذارين استراحت كنه     لطفا دوستان 
شب پيش براي بازرسـي     وقتي دو   . دلش برايش فشرده شده بود    . نشست

ريختند توي بند و همه جا را بهم زدند، او كه اعتراض كرد بردندش وتـا                
اين شد كه كمرش نـابود شـد و حـالا بـا زور              . صبح سرپا نگهش داشتند   

نگريـست و فكـر      و طاهر غمگـين بـه او مـي         بودمورفين به خواب رفته     
  .كرد مي

 ميدارن تا از بـين       اينجا نگهش  ردونم اينقد  مي. شهعآخه اين چه وض   : 
  .بره
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  .، پس نگوكني وقتي ميگي باورم مي. ور نكنبا. نگو اين حرفو: 
 آخه تو   . بيشتره نم ولي زور واقعيت از ميل    . اد باور كنم  وخ دلم نمي : 

 نه  ترسن؟  هست، از چي چي اين مرد مي       جايي كه يكي و نصفي سنديكا     
يچـاره غريـب    ب. اي پيگيرشـن     هـيچ مـاهواره    ، نه رو  شناسه  كسي اونو مي  

  .غريبه
جـا    ان همين وخ اونا مي . خيالش بشن  آره ولي اينا باعث نميشه كه بي      : 

 بـار   راه ببره و يه انسان واقعـي      . چون بلده چه جوري بسازه    . چالش كنن 
هنـوز داشـت بـه      . كنه ميكسي كه توليد فكر     اون   جانبه، يه آدم همه  . بياره

  .ش را شنيدكرد كه صداي هاي قادر را يادآوري مي خودش درس
  چرا اينجا نشستي؟: 
  ، نه؟ شدهتردردت كم. حالت چطوره: 
حرارت حركـت كـرد و      . وقتي مورفينو زد يهو داغ شدم     . كدوم درد : 

بابـا  . بعد درد رفت و رفتم تو خلـسه       . يواش يواش اومد تا رسيد به مغزم      
.  اگه برم بيرون ميرم تو كار مواد       بجون تو . كنن اين معتادا عجب حالي مي    

ي چرخيد و از جـايش بلنـد        سپس به كند  . نه دردي، نه ترسي   !  حاليه چه
  .هر كسي كه به او سر زد تشكر كرد چاي خورد و از. شد ونشست

تو با اين حالـت نبايـد درگيـر       . درد نداري؟ خوبي؟ ديشب چي شد     : 
  چي فكر كردي؟. يش

اما اينـا هيچـي      .دارن  راستش فكر كردم حرمت مارو نيگه مي       . خوبم :
 حالا اينا رو ول     .نه پيرمردي و نه لاجوني    ،  نه پيشكسوتي .  نميشه سرشون

لازم دارم تـا حـالم خـوب        كم مورفين نظري     يه. بيا برام حرف بزن   و  كن  
  .ي كوتاهي كرد  خنده.خوب شه

من براي شـما    . و ما نت ورداريم    كني استاد؟ شما بايد بگيد     مزاح مي : 
  تونم بگم؟ از چي مي
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ايي اي تو چيه؟ هر كي يـه ترس ـ        ترس م بدونم واخ مي. از ترس و درد   : 
  .اگه بتوني بگي از خيلياش خلاص ميشي. منم دارم. داره

  كنين؟ چرا خودتونو خسته مي. الان چه وقت اين حرفاس: 
كني هيچ دردي نداري بـه       اي و فكر مي    وقتي نشئه . اتفاقا الان وقتشه  : 

 بـاهم   نيـست تـرس و درد     . هـيچ ترسـي هـم نـداري       كني   اشتباه فكر مي  
اد جرات پيـدا كـنم و از        وخ دلم مي . كنن ، آدمو دچار اشتباه مي    ن  ريشه هم

تـو  . هاي بيروني بـدترن    مراتب از ترس  ه  هاي دروني ب   ترس. ترسهام بگم 
  ؟نظرت چيه

دوني كه منو براي پخش اعلاميه گرفتن و بعد بخاطر چيزايي كه             مي: 
پخـش  مـن اول    راستش  . حكمي گرفتم كه شايد حقم نبود     ،  مال من نبود  

 كـردم  شون مـي   هكردم و حتي پار    اعلاميه را خودم تو كارخونه مسخره مي      
تـرس  تو زندان بود كـه    ا بعد . و همه چي برعكس شد     اما زندگي چرخيد  

. ام درد بكـشم وخ دونم چيه چه جوري مي براي كاري كه نمي   . برم داشت 
نـشا  هات م  رسه و ترس   به ترس مي   فهميدم آدم از درده كه       ش بود كه  بعد

  .اتنخيلي از درد
دوني  ترسي؟ مي  تو از چه چيز بيشتر از هر چيزي مي        ! بازم بگو  .بگو: 

. اره، رفيقه يا عشقه   ، اعتب حالا پوله . ي از دست دادنه    كه پشت ترس مسئله   
  .حالا تو بگو. ي عيني ترس يه جور از دست دادنه خلاصه ماده

بـراي   .ولي هيچوقت تمـوم نـشدن     . من بتدريج ترسام عوض شدن    : 
   همين جوره؟امتو

بعـد كـه    .مو از دست بدم ترسيدم زندگي اول مي . دقيقا زدي تو خال   : 
بعـد ترسـيدم آدم     . ترسيدم جايگاهمو از دست بدم     زندان طولاني شد مي   

اي بشم و فقط لاي كتابا زندگي كنم وحالا بزرگترين ترسم اينه             غيرواقعي
ته باشـه و تبـديل بـه يـك          ام تاثيري تو تغييرات اجتماعي نداش      هكه انديش 
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ي هويتش ادعاهاي تئوريكيه كه در عمل اجتمـاعي          متعصبي بشم كه همه   

  .حالا تو بگو. و پس ندادهرامتحانش 
در او   اين همه اصرار كه طاهر برايش سخن بگويد به جايگاه نظـري             

، هر براي او از روزي كه ديده بودشدرواقع طا. گشت هايش بازمي انديشه
محـك   هايش را با او    توانست تئوري  ياغي بود كه مي   كارگري چموش و    

  .هاي آخرين او  انگيزه.اش دهد  تا از انفعال زندگي در زندان رهاييبزند
از تـرس اينكـه تـو جـام         . دونم چرا اينطـوري بـودم      تو بچگي، نمي  : 

، از تـرس رسـوايي    . نه از تـرس كتـك خـوردن       . بشاشم و فردا آبروم بره    
يعني همـون   . مس شاشيدن بود كه مي شاشيد     از تر . استرس دائمي داشتم  

كـردم كـسي     فكر مي . ترس از تنهايي  . شد م مي  ترس باعث يه ترس ديگه    
امـا  . مم شدم دوست خودم تا از تنهـايي درآ        پس رفتم خود  . دوستم نداره 

. ترس از غيرواقعي بـودن . تو روحم ساختاين يكي هم يه ترس بزرگتر      
شدم   اما هر وقت تنها مي      كردم ميهروقت دورم شلوغ بود به ترس فكر ن       

تـك شـون متنفـر     مردمو دوست داشتم اما از تـك     . داشت ميوحشت برم   
امـا چـون    . خورم كلك نمي . دونستم اگه فقط به خودم تكيه كنم       مي. بودم

 دورنگـي،  يي ووگ ـخودمو از آدما دور نگه داشتم بخـاطر تـرس از دروغ         
. مخـودم رو خـورد    خـودي بـه      گول اعتماد بنفس بي    .بيشتر گول خوردم  

.  وقتـي لـيلا را ديـدم       .كردم شناسم اما اشتباه مي    كردم عزيزامو مي   فكر مي 
.  طاهر بـا بغـض رفـت       .ولش كن : د و برخاست و گفت    يكباره ساكت ش  

چـه روح   : خسروي دوباره دراز كـشيد و زيـر لـب بـا خـود گفـت                قادر
  .بد. نابود شدهبد . پرتلاطمي

***  
. هفت سـال و سـه مـاه و پـانزده روز           پس از   . رسد  روز مي  بالاخره آن 

. ده شـو  ابـرو آم ـ  . ساعت يازده ميان دنبالت   : پاسدار بند صبح آمد و گفت     
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چند روز قبل صدايش كـرده بودنـد و او تقريبـا مطمـئن بـود كـه آزادي        

  .نزديك است ولي نه به اين زودي
  حالا چيكار كنيم؟ كجا بريم؟: 
  .ترسم راستش يكم مي، دونم نمي: 
. ميدهمون   راه خودش نشون   وايم، ميريم بيرون     مگه بچه  چه ترسي؟ : 
  .نترس
پـس از لحظـاتي مـشغول جمـع كـردن           . كنه ناروشني آدمو گيج مي   : 
بعـد فكـر كـرد بهتـر اسـت        . بنـدي كـرد    ها را دسته   كتاب. اش شد   وسايل

آدم از زنـدون كتـاب بـا خـودش          ،  نه شـدي  ومگه ديو .: هيچكدام را نبرد  
  بره؟ مي

بـه  بـوده كـه   او اين  فكر كرد كه و با خود .ت شدما، شوگي راس مي : 
گونـه   هايش هم همـين    سپس به اندك لباس   . آنها تعلق داشته نه آنها به او      

. چيـز زيـادي بـراي جمـع كـردن نـدارد           با اين حـساب     و ديد   نگاه كرد   
، همه چيـز در     از اينجا باخود ببرد   در قالب چيزي    اي   خواست خاطره  نمي

فكـر كـرد    . رفت و احتياجي به نشانه نبود      ميوجودش خود به خود با او       
خواست،  خواست، چه نمي او چه مي   اش معنايي ندارد و    گذشتهآدم بدون   

 در مقابل هـر     پس رفت و   .توانست از خودش جدا كند     اش را نمي   گذشته
اتاقي ايستاد و كلامي گفت تا قادر خسروي آمد دستش را گرفـت و بـه                

  .حياط برد
در چـشمان قـادر     . بگـو بـه مـن     هم   كلامت رو    بيا آخرين . بيا رفيق : 

 خيلـي تنهـا ميـشم       :بردنـد   مـي  اش را داشـتند    انگيزه. اشك حلقه زده بود   
سـال نزديـك سـال       به ياد تـو هـر     . اما واست خيلي خوشحالم   ،  دونم مي

 .كنم زير خاك تا نـبض زمـين رو بگيـرم           تحويل ميام و دستمو تا مچ مي      
خواسـت   ش مـي  ا دل. كـرد طـاهر هـم بغـض       . يـد ش غلت ا اشكي از چشم  
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ي  ن بـار دلبـسته    براي اولـي   .ببردش  با خود او را هم    ش را بگيرد و     ا دست

  . كه از روي تعقل بوداي دلبستگي. كسي شده بود
كنه تو زندان وقـت زيـاد        آدم فكر مي  . تموم زياد داشتيم   حرفاي نيمه : 

 پـس از كمـي تامـل        .مونـه  مـي سـرانجام    بازم خيلي از حرفا بي    داره ولي   
اگه اجازه بـدي بعـضي      . برات انجام بدم  بيرون  كاري داري   : وباره گفت د

  .پيغوم بذاربرام كاري داشتي . مگيرخبر ب ميرم خونتون تا از حالتوقتا 
كه داريم جـدا ميـشيم      جور   ام منو همين  وخ مي. خيال اين حرفارو بي   :
شايد بعدا وضعم جوري بشه كه از خودم        ،  دونه كسي چه مي  . ياد بياري   به

  .د لبخند تلخي ز.مهم ترس جديداين. خجالت بكشم
پس بگـو ازم    : دي پرس رد و چشم در چشم از او       فش طاهر او را در بغل    

  اي؟وخ چي مي
ما خيلـي   . شرايطي انسان باشي   تحت هر . ام انسان باشي  وخ ازت مي : 

  آدم بودن  دونم ديگه تعاريفي از انسان بودن داريم، مي      . با هم حرف زديم   
دنبـال   اد فكرامونـو  وخ ـ بعد دلم مي  . پس اول آدم بودن    .هكار ترين   سخت

ختن نهادي باشي كه در اون بشه براي تغييرات جدي و           فكر سا ه  كني و ب  
 همـون انـدازه    دنيـاي درون بـه    كـه   بگم  هم   آخر درو   .عميق تلاش كرد  

پس اگه فقط تـوي  . اين دو تا از هم جدا نيست   . نهايته كه دنياي بيرون    بي
  !گم نشيمراقب باش . بود ميشييكيش پيش بري نا

  .شود ي رفتن مي آمادههم  اوو خواند   صدايي او را مي
  اد نمياي؟است: 
  !برو بسلامت. نه : 

 قـادر  كنـد  بـه عقـب نگـاه مـي        گردد و برمي رود    تا در هواخوري مي   
 دوارد بن ـ . دهد و برايش دست تكان مي    جا كنار باغچه نشسته است       همان
زيبا از جانب بقيه   ي  مات كل  با احمد مسئول بند  . دان همه جمع شده  . شود مي

اش مقـداري پـول      بوسـند و در جيـب      نوبتي او را مي   . كند او را بدرقه مي   
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اش را   گردد و مـشت    هنگام خروج برمي  . دشو شرمنده مي  گذارند و او   مي

ش بـسته   سـر  در بنـد پـشت       .كوبـد  اش مـي   ي قدرداني بر قلـب     به نشانه 
  .شود مي

***  
.  كنـد  ها مردم را تماشـا مـي       تا ساعت . هدف زند، بي  در شهر چرخ مي   

خيلي . خورد نان بربري مي.  نشيند و گاهي در پارك    رو مي  گاهي كنار پياده  
هاست  بيند مدت نگرد و مي ها مي به زن. كند فقط نگاه مي . هوس كرده بود  

آمد و  هايي ياد ليلا مي   شب  در زندان  .را فراموش كرده است   كه مرد بودن    
اما يادش كجا رفت  كرد و مي اش مي كه با او حرفي بزند وسوسه آنبدون  

 و از خستگي روي     ودر مياي    نزديك غروب به مسافرخانه    ؟و خودش كجا  
  .تر نه كاري از همه مهم نه پولي ورد نه جايي دا .دكش ميتخت دراز 

***  
روبـروي مـرد    . ي ورود دادنـد    مدت كوتاهي ايستاد تـا بـه او اجـازه         

: ه پشت ميز نشسته بود و سرش پايين بود ايستاد و گفـت            پوشي ك  خوش
سلام : اش را بالا زد و نگاهي به او انداخت         مرد عينك . سلام عرض كردم  

  .بفرمائين و با دست مبل كنار ميز خود را نشان داد. عليكم
. از صنايع چوب ايـران    .  خدمت رسيدم  من از طرف مهندس فروغي    : 

  .گيرند فرمودند با شما تماس مي
  كردي؟ قبلا كجا كار مي: 
   .سازي بودم نج سال ملامينپ: 
 با مهندس نسبتي داري؟: 

يون و چـوب    ما تو كـار دكوراس ـ    . بسيار خوب :  مونه از آشنايان ،  نه : 
زد شـروع بـه      كـه حـرف مـي      در حين آن   و. فرستمت شهرك  مي. هستيم

. فردا اول وقت خودتو به مدير توليد كارخونه معرفـي كـن           :  .نوشتن كرد 
بـدون  ات حرفـي نـزن و        از سـابقه  . منم كاراي كارگزيني رو انجام ميـدم      
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يـنم  ا:  كاغـذي را بـه دسـتش داد   .روي مهندس بسته به رفتار شماسـت      آب

. دانـد  همه چيز را مـي     كه او طاهر دانست    .آدرس كارخونه و معرفي نامه    
  .داشتحالا  بود كه يمهم كار. ولي برايش مهم نبود

ايـن كـارا بـراي      . گير ميشم   هي ميگي نمك   .ديدي چقدر راحت بود   : 
  .اين آدما هيچي نيست

منو چه به   .  بسته ميشه  از همين اولش دست و پاي آدم      كه  فهمي    نمي :
سهم اش را   . پول هم داشت  . زد اما ته دلش راضي بود       غر مي  كار چوب؟ 

كـه حميـد   هـايي   قول. از ايوب گرفته بود و تا مدتي نگراني مالي نداشت   
پـدرش از راه  ”. شـد  ، يكي يكي داشت انجام مـي       او داده بود   پاي تلفن به  

وقتي در دفتر يكي از دوستانش كـه بـسختي      . “ چه نفوذي داشت   هم دور
دانـست اولـش     نمي،  پيدايش كرده بود، مدتها نشست تا حميد زنگ بزند        

  .چه بگويد ولي پس از شنيدن صدايش كلمات يك به يك آمدند
همـه سـال     است بعـد ايـن    وخ مي چقدر دلم    ؟، چطوري سلام رفيق : 

  كني؟ چيكار مي، چطوري ،تعريف كن. ديدمت ميو اونجا بودم 
   كارت چيه؟.كني تو كي رفتي؟ اونجا چيكار مي. ، خوبمقربونت: 
  خبر نداشتي؟. تواز چند ماه بعد : 
اينجـا  . خبـرم   هفت ساله از دنيا بـي      ؟ من كه  از كجا خبر داشته باشم    : 

  .همه چي عوض شده
  . ردم ليلا بهت گفتهفكر ك: 
ديگـه ازش  . دونـستي؟ همـون اوايـل    تـو نمـي   .ما از هم جدا شديم    : 

  .هاست ن سالالا ،خبري ندارم
فكـر  . دونستم با هم اختلاف داشتين ولي جـدايي رو نـه           راستش مي : 
ولـش كـن، ديگـه      . ...آخـه اون  ،  كردم ليلا ارتباطشو باهات قطع كنـه       نمي

  .تعريف كن
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شـد همديگـه رو از نزديـك          كاشـكي مـي   . يهكردني كه خيل   تعريف: 
اي كه پيدا كردم سخت بتونم كار         راستش با سابقه   .فهمي كه  مي .ديديم مي

 راسـتش   .تو بتوني كمكم كني    شايد   ، گفتم جاي ثابتي هم ندارم   . پيدا كنم 
  .م  خلاصه شرمنده. اي هم ندارم  ارتباط ديگه

ام هـستم و      مـديونت  ،كه تو رفيقمـي     اين از بغير. تونم  معلومه كه مي  : 
هـا    از همين امـروز دنبالـشم و بـه بچـه           .كنم وقت فراموش نمي   اينو هيچ 

دسـتت  ،  بـرو بگيـر   ،  فرستم پيش اشكان    برات يه مقدار پولم مي    . سپرم  مي
  .لازمت ميشه، در ضمن يه گوشي هم ازش بگير. خالي نباشه

ي ارث پـدر   اش از  ي سهم   قضيه .پول دارم . كارو نكن  عزيزم، اين نه  : 
را به او گفت ولي او باز تاكيد كرد كه پـول هميـشه لازم اسـت و كانـال                 

 روز ديگر    تماس قطع شد و آن     .ن هم همان اشكان خواهد بود     شا ارتباطي
  .برقرار نشد

چند روز بعد آدرس باغي قديمي را در اطراف كرج گرفت تـا شـايد               
تفاده بوده  خيلي وقته غيرقابل اس   : حميد گفته بود  . بتواند درآن زندگي كند   

هم دنجه و كسي كاري باهات نداره هـم        .ولي فكر كنم برات خوب باشه     
ديـد خيلـي هـم بـد         حالا مـي  . دوني بازم خودت مي  . ديك محل كارته  نز

كشي داشت و كلي خرت و پرت زهوار دررفته از            مشكل آب لوله   .نيست
املاكي محل  صاحب  عليرغم ميل   . هم آنجا تلنبار شده بود    عهد دقيانوس   

بعـضي  .  بـاغ  ، در آن ساكن شد و افتاد به زنده كردن          به باغ نظر داشت    كه
شـان   بايد خاك . دادند از درختان خشك شده بودند و بعضي هنوز بار مي         

هـاي    شـد و دوبـاره جـوي       و به پايـشان كـود ريختـه مـي          شد عوض مي 
 بـاغ را فراگرفتـه      هـاي هـرز،    انبوهي از علـف   . شد ميشان ترميم    آبرساني
، ها ها، از ريشه درآوردن درختان خشك، ترميم نرده        ندن برگ سوزا. بودند
ش را  ا سمپاشي و هزار كار ديگر تمام وقت      زده،   هاي آفت   ميوه آوري جمع

 كه در واقع اتاق سـرايدار     كار ترميم خانه    . براي مدتي طولاني اشغال كرد    



▬ 143  ▬  
 هرروزه را در  كاري تمام نشدني و     . كه ديگر هيچ   هماش   بود و حياط  باغ  
 از جهـاتي بـرايش شـيرين و         ايجاد خستگي بعهده گرفت كه عليرغم     باغ  

 دركه حاضر به هزينه كردن بـراي تعميـرات نبـود،            خوشايند بود و او را      
هـم كـار     در كارخانـه     كـارش  .به خود مـشغول داشـت     ي دنيا    اين گوشه 

هاي   بود ولي براي كمك به قسمت      گر بخش برش الوار   ركا. اي نبود  ساده
آوردنـد و بـر      به قـسمت بـرش مـي      بايد الوارها را    . شد  ديگر هم برده مي   

زدند   ليبل مي  ، كردند  ميبندي   زده و دسته    شده برش   هاي تعيين   زهاساس اندا 
گـاهي در سـالن مونتـاژ و    . دادند ژ به محل مربوطه انتقال مي و براي مونتا  

ش انـدك بـود ولـي او        ا حقوق. شد  براي كمك به انبار فرستاده مي     گاهي  
كـه  را آنچـه   پـس هر  . هـاي كـارگري دور بمانـد         از محـيط   خواسـت   نمي
. زد   كمتر از هميشه غـر مـي       .تا كارش را حفظ كند    داد   ند انجام مي  گفت مي

سيكلتي خريده   موتور .ترش كرده بود    كه بداند آرام   زندگي در باغ بدون آن    
كرد و     پز مي  خودش پخت و   .كرد  ز باغ تا كارخانه را با آن طي مي        بود و ا  

هاي  اس حميد در تم   . هرچند كه چيز زيادي هم بلد نبود       ،ساخت با آن مي  
تـي عامدانـه     نگرفته و ح   آزادي از ليلا سراغي     پس از  بعدي دانست كه او   

همچنـان  امـا طـاهر     .  او حرفي نزد   پس ديگر از  . به محل كارش هم نرفته    
درست وقتي كـه    ،  بخصوص در انتهاي شب   ،  كرد  به او فكر مي   گونه  بيمار

  .شد اش متوقف مي همه چيز زندگي
  .فته يه شهر ديگهحتما تا حالا شوهر كرده و ر:  
  ؟چرا يه شهر ديگه: 
  .فت دوست داره بره شمال زندگي كنهگ آخه هميشه مي: 
  ؟نيدو ات باشه تو چه مي شايد همين بيخ گوش: 
ه كه براش ارزش     رو پيدا كرد   حتما يكي . شو دوست داره   شوهر لابد: 

  .نه مثل من. جنگهب داشتنشي نگه  قائل باشه و واسه
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اي بـرات     زني؟ آخه چه فايـده      اين حرفا چيه مي   . كناذيت ن خودتو  : 
  ؟داره

حتمـا ازش   . بغل اون آرومـه   حتما تو   . ام حرف بزنم  وخ خفه شو مي  : 
هميـشه دلـش بچـه      .  شـده  دار حتمـا تـا حـالا ازش بچـه        . بـره  لذت مـي  

ش موهـا  ، دسـت تـو    اون مرتيكه موهاشو دوست داره     حتما. استوخ مي
  .كنه اش مي كنه و نوازش مي

؟ چرا حالا كه ولـش      چرا با خودت كنار نمياي    ! ديگهميگم بس كن    : 
   ؟كني ش نميكردي از ذهنت بيرون

من بهش  . دوسش دارم . نگهش دارم تو خيالم   اد  وخ دلم مي . تو چه  هب: 
حتمـا  . حتما منو يادش رفتـه    . لي تنگ شده  بد كردم و حالا دلم براش خي      

كـي  . هدونه بخاطر خودش بود    نمي.  مجبور بودم ولش كنم     كه هفكر نكرد 
  ...دونستم   اگه مي؟كرد بعد هفت سال ميام بيرون ر ميفك

 تـو  ؟پـات بمونـه؟ مثـل اقبـال       اسـتي   وخ ش مي ؟ از كردي  چيكار مي : 
. زنـي   اين حرفـارو مـي    داري  ؟ حالا كه عوض شدي      همچين آدمي بودي  

ون ش ـ و بايد تـو شـرايط     م آدما ر  گفتي مگه هميشه نمي  . كم به خودت بيا     يه
واي بـذاري جـاي حرفـاي اون        خ ـ امروزتو مـي  چرا حرفاي   . بررسي كرد 

خلاصـه  .  پس برو دنبـالش ،اش كني توني فراموش   نميواقعا  ه  ؟ اگ روزات
  .تا اين مسئله براي همبشه تموم شه بكن ييه كار
جـوري تـازه تـرس       ون؟ ا  چـي  شوهر كرده باشـه    اگه   ؟برم بگم چي  : 

الان درسـته شـك     . ادن هميـشگيش  ترس از دست د   . ع ميشه جديدم شرو 
  .دارم اما ته شكم يه اميدي هم هست

***  
  .چقدر اينجا پرته: كمي ترسيده است. شود از ترك موتور پياده مي

  .كسي مزاحم نميشه. ترسيدي؟ نترس: 



▬ 145  ▬  
هـم بخـواد    اي   بگم اگه كس ديگـه    بهت  . اولش نگفتي ميريم تو باغ    : 

  .كنم  ميبياد بخدا رسوايي بپا
زن بـا كمـي تـرس و        . بـاغ خودمـه    .، كسي نيـست   نترس، گفتم كه  : 

زند و در بـاغ      مرد موتور را روي جك مي     . كنجكاوي به اطراف مي نگرد    
 .كنـد  رسد، روشن مـي  ميكه به خانه  را چراغ راهيرود    مي .كند  را باز مي  

ا در بـاغ ر   . خبـري نيـست    .اندازد نگاهي به بيرون مي    آورد و  را مي  موتور
 چنـد متـري بـا يـك مبـل           يك اتـاق  . شود با زن وارد خانه مي    بندد و    مي

 .دونفره، يك ميز و چهار صندلي و موكتي كه كف آن را پوشـانده اسـت               
دارد و نگـران روي صـندلي        اش را برمي   سريروشود،   تر وارد مي  زودزن  
گـردم؟ اصـلا اينجـا      جـوري بر   مـن از اينجـا چـه      : گويـد   مـي  ونشيند   مي

  .غلطي كردم عجب كجاست؟
 . ه ، تازه سـاعت شـيش     برمت  هر جا خواستي خودم مي    . گفتم نترس : 
   بري؟ بايدكجا

  .ماهدشت: 
  موني؟  دور نيست، خب چرا شب نميخيليم: 

ــاره برخاســت ، مرتيكــه: اش را برداشــت و گفــت روســري. زن يكب
 چه  دانست ، نمي  جا خورد   مرد .ام برم وخ يالا درو واكن مي   . ات چيه  نقشه
هر جور كه تـو     . بشين: اش كند  ستش را گرفت و سعي كرد آرام      د. بگويد

. ي بـا كـسي نبـودم    تا حالا اينجور  . راستش من درست بلد نيستم    . ايوبخ
حـسي در زن    . م همـين    مـن فقـط ناشـي     .  نيست م كار اي تو  نقشه،  نترس
. گويـد  ، او راست مي   داينم  مي عليرغم اينكه همه چيز غيرعادي     گفت، مي

  .دوباره نشست
  ! پولاول: 
انـصافا در   : گفـت  پول روي ميز گذاشت و     ي مشت چقدر ميشه؟ . باشه: 

  .دونه ازش بكنيم حالا نگي هيچي نمي. ما نمال
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: ش گذاشـت و پرسـيد     ا  كيـف  زن مقداري از پول را برداشت و تـوي        

  كجاست؟
  چي؟ : 
  ؟دستشويي. تختخواب ديگه: 
 بـا دري از      را كه از آشپزخانه     راهرو  انتهاي .ببخشيد اون پشته  . آهان: 

همـين كـه زن   . ، نـشان داد واب و سرويس بهداشتي جدا شده بود  اتاق خ 
  .صرافت افتاد كه راهيش كنده او ب. برخاست و رفت

  ؟؟ آخرش چيكجا بره: 
  .ترسم دونم چرا مي  نمي:
  از چي، از اون؟ : 
هشت سال شـوخي    . از اينكه نتونم  . تري تو كه از منم شوت    . نه خره : 
ش را درآورد و    ا لباس. ويي بيرون آمد و به اتاق رفت       زن از دستش   ؟نيست

و بـالاخره   صـبر كـرد     . اما خبري نشد  . به زير ملافه خزيد و منتظر او شد       
: اش را درآورد و گفـت       مـرد آمـد تـو پيـراهن       . ديرم شد ،  بيا ديگه : گفت

  ؟ببخشيد اسمت چيه
  . اسمم نرگسه؟پرسي واسه چي مي: زن آرام گفت

زن دوبـاره  . ي خـودم  بهـت بگـم، دربـاره   رو  بايد يه چيزي     راستش: 
. ش نمايـان شـد    ا هاي عريان  تخت نشست و سينه    خيز بر  نگران شد و نيم   

 اگـه   تو چته؟ : پرسد رد كه شنيد زن مي    بردا توانست چشم از آنها    مرد نمي 
چـرا مثـل    . م كـردي    هكلاف. ا پولتو بدم دست از سر ما وردار       اي بي وخ نمي
  .كارتو بكن بريم ديگهبيا ؟ زني ها هي حرف مي بچه

راسـتش  .  اومـدي  ي مـشنگ   ورت نميـشه كـه بـا يـه ديوونـه          تو بـا  : 
  .من هشت ساله كه با كسي نبودم. استم كمكم كنيوخ مي

مريـضي  ،  چيـه :  و اين بار پيراهنش را هم برداشت        نگران شد  زن باز : 
  داري؟ 
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كـرد يـك     داشت فكـر مـي    . اش گرفت و هي خنديد     و خنده . نه بابا : 

و و حـالا     و بعـد پـرت بـودن       اول باغ . ده چقدر پيچيده شده   موضوع سا 
 خنـده    بـا  اش گرفـت و    ي ممتد او خنده    ز خنده كه ديد زن هم ا    ،  مريضي
ترسم بگم بـاز يـه       مي: خنديد گفت  ؟ مرد كه هنوز مي    تو چه مرگته  : گفت

  . زندون بودم.اي بشه داستان ديگه
قـد و بـالايش   از قيافـه و  . جور آدم ديـده بـود الا ايـن يكـي     زن همه 

. او بخوابـد  ش خواسـت بـا      ا از همـان نگـاه اول دل      . ش آمده بود  ا خوش
 او را بـه ترديـد   آمـد و  ولـي مـدام نـه مـي    .  بلنـد اي مردانه با سبيل    چهره
ت كه به خلافـا      هقياف. مو بخير كنه   خدا عاقبت :  زير لب گفت   .انداخت  مي

  بندي؟ خالي مي، نمياد
بيش از ايـن    توانست   نميديگر   .د و به او نزديك ش     ، سياسي بودم  نه: 

او  ش را بـست و    ا زن چشمان .  لبهايش را بر لبان زن گذاشت      .تحمل كند 
  .كشيدرا در آغوش 

 نشـسته بـود و بـه سـمت ماهدشـت            ساعتي بعد زن بر ترك موتـور      
زن هـم  . خـورد و احـساس سـبكي داشـت     باد بر چهره مرد مي    . رفت  مي

 خوابانـده بـود و    پـشت او دست گرفته بود و سرش را بركمرش را با دو   
در راه با يكديگر    هردو در خود فرورفته بودند و       . ش را بسته بود   ا چشمان
ه دانـست ك ـ   زن او را مـرد عجيبـي يافتـه بـود و نمـي              .زدنـد  ميحرفي ن 
اده شـدن   كاسه كرد و هنگام پي ـ     ش را يك  ا  اما دل  .ش با او چيست   ا تكليف
  اي؟  چيكارهنگفتي اسمت چيه؟: پرسيد
  .كنم تو كارخونه كار مي. طاهر : 
  كه نداري؟ من  زن : 
   شوهر داري؟،چي نه، تو: 
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.  يه دختـر دارم    جدا شدم و  . ا هم كثافت نيستم   ديگه اونقد . نه ندارم  : 

تـو خونـه چـرا لال       .  خيابون ي توي  واسهحرفامونو گذاشتيم   انگار  هم   ما
  ؟شده بودي

: د و گفـت   زن به خنده افتا   . نفهميدي من ديگه چي بگم    خودت  اگه  : 
بيا  .عيب نداره كم اسكلي ولي     راستش تو مرد خوبي هستي، درسته كه يه       

  . اگه خواستي منو ببيني خبرم كن.و بگيرم هاين شمار
  .خوش گذشتبه من كه . تا ببينيم : 

***  
زند و اهـرم دسـتي را         ضامن را مي   برد، راك دستي را زير پالت مي     ليفت

مراقب است  .  شود ت از روي زمين بلند    پال كند تا  چند بار بالا و پايين مي     
بـه طـرف    . اند به جايي گير نكنـد      ها كه از دو طرف پالت بيرون زده       الوار

فـضاي  . بـرد  ها سكوت انبار را با خود مـي        صداي اره . رود سالن برش مي  
پالـت را   . زنـد  اش را مي   ماسك.  است ي چوب  سالن مملو از ذرات گرده    

ي درختـان را      خود به كارگري كه تنه     گذارد و  اي مي  كاره پاي دستگاه پنج  
مـو   اي با قلـم    دو نفر در گوشه   . كند سپارد، كمك مي   به دستگاه گندگي مي   

طـاهر دلـش   . كننـد  هـا كـار مـي    زنند و ديگرانـي پـاي اره   به آنها مواد مي 
هـم   هم سروصدا يش كمتـر اسـت،  .  بگيرد خواهد در سالن مونتاژ جا     مي

اما بـراي   . تر است   فني ن هم تميزتر و   محيط سال . ش بيشتر ا تعداد كارگران 
هـايي    فرصـت  اين مدت در   در. ، زود است  استواردي   تازه كارگر   او كه 

نجا نه از شورا خبري  ايه و دانسته كه  كرد  با بقيه صحبت   ه آورد كه بدست 
فقط يك نمازخانه و اتاق حراست دارد كه        . ست و نه از انجمن اسلامي     ه

ي مراسـم و     كننـده   و فقط هماهنگ   نداعضايش كاري به كار كارگران ندار     
  . نصب پلاكارد در شهرك هستند

 يادش آمد كتلت چرا بهتـرين و كـار          خوردن شد  غذا ظهر كه سرگرم  
اي نشـسته بودنـد      يك در گوشه  به كارگراني كه هر   . ترين غذاست انداز  راه
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:  پس از چند لقمه بلند گفـت       .ها تعارفي كرد   ترين  كرد و به نزديك   نگاهي  

تا مـا هـم از ايـن         ناهار بدن و   يه چيزي كم كنن      ؟ا ناهار نميدن  اينجچرا  
  تو اين گرد و خاك آخه جاي غذا خوردنه؟. شيموضع راحت 

  .ولي خبري نشدهمه جمع شديم و گفتيم . يه بار گفتيم: 
، مثل ، هر كي يه گوشهن كارگرهأعني اين شي. خب يه بار ديگه بگيم : 

 غذا خورد؟ روزي پنجاه تا ميز       مگه نميشه رو ميز   . لشكر شكست خورده  
ش ا نميشه؟ كسي حـرف   . خودمونسازيم دوتاشم بشه ميز نهارخوري       مي

   . اما سكوت خيلي ادامه نيافت.او هم ساكت شدو را پي نگرفت 
طاهر برگشت و يكي    ! خشك شه بعد اعتراض كن    حالا بذار عرقت    : 

اش با او    خن و روي س   آمد  كه بنظر باتجربه مي     را ديد  از كارگران برشكار  
  .بود

عرق بنا نيست حالا حالاهـا      ريزم، اين    دارم عرق مي  كه  من يه عمره    : 
 نيـستم   كارگر ساختموني هم  .  نه كار آخرم    اينجا نه كار اولمه    .خشك شه 

اد حق نداره تـا  هركي تازه ميكه تازه اين چه حرفيه    . رو زمين غذا بخورم   
ي مهمه نه كار تو     ي كارگر   در ضمن داداش، سابقه    سال حرف بزنه؟   چند

   .اينجا و اونجا
واسه چي براي خودمون    . شناسيم  ماكه تورو نمي  ؟  چرا بهت برخورد  : 

  استان درست كنيم؟د
بايـد  امـا كـارگر     . كـردم  منم بودم حواسم رو جمـع مـي       . حق داري : 
،  رو بفرستيم واسه ناهار حرف بزنه       من ميگم يه قديمي    شناس باشه كارگر
 غـروب كـه     .هـايش  شد و او ماند و كتلت     جا تمام    صحبت همين . همين

اش  شكار را ديد كه بـه سـمت        بر د همان كر داشت موتورش را روشن مي    
 .پشت و سيگاري در دست     سالي داشت با موهايي كم      چهل  حدود آيد، مي
هـايش را بـالا       پا و پيراهني كه آسـتين      شلوار گشادي به  . پرد كوتاه و تو   ق

فكـر كـنم امـروز      . خسته نباشي : توقتي رسيد گف  . به تن داشت  زده بود   
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ولي گفتنش از يه جديـدي      . تو حرفت درست بود   . است سوءتفاهم شد  و
  .سريع تابلو ميشي. كم زود بود يه

. كني گيري مي  يا داري حال  ميدي   م نفهميدم داري هشدار   راستش من : 
ي بزرگ اومـدم    هخونرمن از يه كا   . كم ديره  واسه من اين حرفا يه    بهرحال  

دونـم اگـه مـا       فقـط مـي   . اد چي فكر كنه   وخ  كي مي  تنيساينجا و تخمم    
ارزش قائـل   برامـون   ي خودمون ارزش قائل نـشيم اونـا كـه اصـلا              واسه
  .شن نمي

پات  ولي بايد اول اينجارو خوب بشناسي وگرنه كله. فهمم حرفتو مي: 
  .كنن مي

ولي مـن واينميـستم زنـدگي       . هروقت شد تو واسم بگو    . باشه قبول : 
بايد هشيار بود،   كه   قبول دارم    .بلايي خواست سرم بياره   يواش يواش هر    
  .ايم نتيجه بگيريم وگرنه حرف زدن كه باد هواستوخ چرا؟ چون مي

 دلخـور   :كـرده   كه فكر مي   آنيست از تر  باتجربه مرد بلافاصله فهميد او   
  ؟نيستي كه

  .دمت گرمپيشم همين كه اومدي . اين حرفا چيهبابا نه : 
  . زرين كمرموسي.  اسم من موسي است.بينمت پس بعدا مي: 

***  
چـه گلايـي    به به   .  پاي جوب  ، بذارشون همون جا،   دستت درد نكنه  : 

  .آدم روحش تازه ميشه
از پيش وانتي كه    . مرد به نفس نفس افتاده بود     . گوني كود تا  اينم دو   : 

آمـد و    رفت و مـي    پشت در باغ پارك كرده بود تا كنار جوي آب هي مي           
، سيمان،  ، كود، شن و ماسه، گچ     سبدهاي گل . كرد  ليه مي هر بار چيزي تخ   

 كـاري   ماگه بـاز  . خدا به شما بركت بده    : گرفت گفت كه   كرايه را    .فرغان
هـاي   پاچـه . هوا خنكي خـوبي داشـت     . روز جمعه بود  . داشتي زنگ بزن  
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اي كه   شلوارش را بالا زد و دستكش بدست كرد و رفت سر وفت باغچه            

  . كرد و تماشايش ايستاد.ردك ويش كار ميربود ها  مدت
  حواست هست؟. پسر خرجش داره بالا ميره ها: 
  .كنيم زندگي مياينجا داريم ! آدميما. دونم ولي اين خرجا واجبه مي: 
بايـد  ، پـس    حالا واقعا باغ شـده    كه   باغش   گيري؟ چرا از حميد نمي   : 
  .و بده ههزينش
پـولش  . ات كـن  گفت تعمير . اون كه نگفت گل بكار    . ازشگيرم   مي: 

اش  نرگس كف : ش نگريست ي كار  هه نتيج  با رضايت ب   .رو هم كه فرستاد   
 بيل را برداشت و دوبـاره خـاك را    . ه چي شد  ه بود و حالا    چي ديد  بره مي

وقتي آب پاشـيد    . و رو كرد   زير  كود را پاشيد و باز خاك را       .زيرورو كرد 
يـاد  رفـت    ار كه با خاك ور مي     هر ب . بوي پهن بلند شد و سر مستش كرد       

 يـادت   ؟ كمرش چطوره؟  كنه  ر مي الان داره چيكا  ” .افتاد قادر خسروي مي  
در دو طرف جوي آبي كه بـه پـاي درختـان             ها را آورد و     گل “.بخير مرد 

ها را با سيمان تعمير كرده بود و وقتـي آب بـه آن               جوي. رفت كاشت  مي
ش را بـه كـف جـوي        ا گـاهي دسـت   . زد اش بـرق مـي     انداخت كـف   مي
 خنكـي و    .برد بست و از اين كار لذت مي       ش را مي  ا چشمانچسباند و    مي

هـاي   شان گـل   در ميان  هاي رز كاشت و     در باغچه گل   .تازگي زير پوست  
سـپس  . ي سـرايداري آورد    را به حياط جلوي خانـه     ها    و رنگ  مينياتوري

تـا از گـل     باغ و اطراف باغچه ريخت       ها را در مسير تردد خانه تا در        شن
 ايـستاد و دسـت بـه كمـر حاصـل           مي هر بار    .كندشدن مسير جلو گيري     

 اش انگار داشت از هر پيشرفت عكسي در ذهن       . كرد  مياش را نگاه     تلاش
وز كمـي   هن ـ،  نگاهي به آن انـداخت    . آبگوشت بار گذاشته بود   . كاشت مي

صدايـشان  . كردنـد  ها دورتر بازي مـي     بچه،  به كوچه نگاه كرد   . كار داشت 
  .و اشاره كرد نزديك بيايندكرد 
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ك واســم تــون تمــوم شــد دوتــا ســنگ روقــت بــازيدمتــون گــرم ه: 
  ؟گيرين مي

ي  از ميوه . اش با آنها خوب بود     رابطه. همين الان ميريم  ،  چشم عمو  : 
شـان    سبزي، سيبي، شليلي ميهمان، گاهي گوجه.باغ سهمي مجاني داشتند 

ه نيمكتي كـه تعميـر كـرد      . در باغ را باز گذاشت تا بيرون را ببيند        . كرد مي
و  ها را پايين زد دسـت      پاچه. بود را پشت ميز سيماني كنارجوي گذاشت      
ها را، ميز سـيماني      لب جوي . صورتش راشست و همه جا را آبپاشي كرد       

آبگوشت حاضر شده بود، نـان خريـده شـده و          . جلوي در را شست    را و 
زده روي ميز سيماني همگي منتظر نـرگس بودنـد كـه             سبزي خوردن آب  

  .در هاج و واج ماند همان دم .رسيد
 ؟ديگـه  اينجا كجاسـت     ار كردي؟ اين گلا كي دراومدن؟     چيك،  طاهر: 

ش گرفتـه  ا ش را جلوي دهـان ا دست. كرد يكباره بچه شده بود و ذوق مي     
 به سمت مـرد آمـد و   .و نيگا جوب. راهو ببين : زده شده بود   بود و شگفت  

: ش داد ا دسـت  به   بودكه آورده   را  اي   ي ترشي  اش را بوسيد و شيشه      گونه
اش را برداشـت و بـا حركتـي          روسري. مانتويش را درآورد  . خسته نباشي 

  .موهايش را تكان داد
  خوب شده؟: 
 حـالا .:  با تحسين به اطراف نگـاه كـرد        .دستت درد نكنه  . آره خيلي  : 

هـا را    ساعتي بعد نهار خورده شـده بـود و زن ظـرف           . شده جاي زندگي  
 نگـاه   ديگريك ـبـه    ميـز سـيماني      چاي آورده بودنـد و پـشت      . شسته بود 

پريدنـد   ها بالا و پايين مي     ها كه در ميان شاخه     غوغاي گنجشك  .كردند مي
 ـ              خـاموش   يـك لحظـه   د  و از طراوت و خنكاي باغ بـه وجـد آمـده بودن

 بزير انداخته بـود     اكه سرش ر   چايش را سر كشيد و هنگامي      مرد   .شد نمي
دت كـم از خـو     شه يـه  وقت ـديگه  بعد اين همه مدت     كني   فكر نمي : پرسيد

  ؟واسم بگي؟ چي شد كه اينطوري شد
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كس هر. شناخت  اين قضاوت را مي    او. كرد  ش نمي ا ديگر نگاه هم  زن   

 ـ     خوابيد يادش مي   كه دوبار با او مي     خـرج بدهـد و   ه  افتاد كه بايد انسانيت ب
دانـست ايـن حـرف طـاهر از سـر فـضولي بـود يـا                  نمي. اش كند   نصيحت

ولـي  .  يا صرفا پاسخي به عذاب وجدان دروني       از روي علاقه و   ،  نجكاويك
بـه  . ش را بازگو كند   ا ي زندگي  قصهكسي   بهرحال دوست نداشت براي هر    

تو چه و جاهايي سكوت كرده بود اما طـاهر از همـان             ه  بسياري گفته بود ب   
. اسـتفاده نبـود   اهـل سوء  . ش نشـست  ا برخورد اول متفـاوت بـود و در دل        

  .فهميد زد كه او نمي هايي مي ود و حرففقط گاهي گيج ب. پولكي هم نبود
پرسم چرا تـو ايـن        مگه من از تو مي     واي بدوني؟ خ ي چي مي   واسه : 

دوني وقتي آدما از همديگـه بيـشتر         كني؟ مي  سن اينجا تنهايي زندگي مي    
از يه طـرف يـا علاقـه بوجـود ميـاد يـا               .بدونن دردسرشونم بيشتر ميشه   

 ـع   راج دلخوري از طرف ديگه آدم اگه چيزي رو         كـسي بدونـه ديگـه       هب
  .تونه فراموشش كنه نمي

چـاي  بـاز   .  به فكر فرورفت   ؟يعني ميگي بهتره چيزي از هم ندونيم      : 
 ـ          .  دوتا ريخت، ه آن  چاي خودش را جلو كشيد ودر قندان را برداشت و ب

دونـستن مـسئوليت    . شايد درسـت ميگـه     چرا ازش پرسيدم؟  ” .خيره شد 
  “مياره

 و  دستان طاهر زد تـا او را بخـود آورد  ا نوك انگشتانش به پشتزن ب 
 و. تـو بخـور    ييفتي تـو فكـر؟ چـا      چرا ر ،  چيه. خب حالا : با لبخند گفت  

ات كلم ـ. كرد مشغول نوشيدن چايش شـد       طور كه به حياط نگاه مي      همان
ي كرد و بنا  انگار هنوز داشت فكر مي    . بدون دقت از زبان مرد جاري شد      
  .ندصحبت نداشت كه آنها بيرون ريخت

دونستم بايـد     نمي. لازم داشتم . ي من اولش يه دفع شهوت بود        واسه :
م چه جـوري شـد      دون ولي نمي . كشيدم از خودم خجالت مي   . چيكار كنم 

تـونم يـه مـدت طـولاني بـه           نمي،  من اصلا اينطوريم  . به تو پيشنهاد دادم   
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ولي هر بار گفـتم     خونه  ردم  بعد هي تو رو آو    . كنم فكر نكنم    كاري كه مي  

  .ي آخره اين دفه
تـازه خيليـا    ،  همـه همينطـورن   بـودن خجالـت داره؟      چرا؟ مگه مرد    : 

كه از نظر من   در صورتي.دونن  از آدم بالاتر ميوخودشون. طلبكارم هستن 
  .يكي هستيممون  همه

 كنم چرا اون مجبور     ميري هي فكر مي    از وقتي كه  . من بدبختم ديگه  : 
 مـن مثـل بقيـه عـادي          چرا بـراي   چرا من مجبور شدم؟   . به اين كار شده   

  نميشه؟
يعني تو هيچ   : پرسد كند و با تعجب و كمي غم مي        زن به مرد نگاه مي    

  ؟ با مني؟ يعني چون كسي رو نداري اجباراازم خوشت نيومده
از همـه   . ازت خوشم مياد  . تونه منو مجبور به كاري كنه      هيشكي نمي : 
   .ستمنظورم از اجبار يه چيز ديگه . چيت
  .آروم ميشي. من خيلي كار دارم. يه پاشو بريمپس اگه اينطور: 

.  امروز حرف بـزنيم     ادوخ دلم مي . امروز نه :  گيرد ا مي او ر دست  مرد  
 بيا  .پيش اين گلا  . لب اين جوب آب   . تو اين باغ قشنگ   . بعدازظهر خوبيه 

  .بريم پامونو بذاريم تو جوب، امتحان كردي؟ خيلي حال ميده
اش را    تـن فقـط   ه از او    شناخت ك ـ   مي چند نفر را  . كند ش مي ا زن نگاه 
دل دردخواستند با او فقط  شناخت كه مي چند نفر را مي ؟  كردند طلب نمي 

صـحبت   دنبـال هـم   و  كـس بـود       شايد او هـم چـون خـودش بـي          ؟كنند
باشه :  زد و گفت   آن، روشن كرد و پكي به       سيگارش را درآورد  . گشت مي

 دوازده سال پـيش     :اداز جايش بلند نشد و ادامه د      هرچي تو بگي و ديگر      
 ده  ازش دارم رو   بنفـشه حـالا   . سـازي ازدواج كـردم     با يه كارگر لاستيك   

ي كوچيـك تـو ماهدشـت     نهبا وام و قرض و قوله يه خو       شوهرم  . سالشه
اما كلمات از   . بداند يا نه  هم   بازخواهد   دانست مي  ديگر نمي طاهر  . خريد

همزمان . نداشتان  ش برداشتناي جز    ريخت و او چاره    دهان زن بيرون مي   
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او كـه   . آورد  كـرد مگـر نـه اينـست كـه دانـستن مـسئوليت مـي                فكر مـي  

و ين الان بر دوش بكشد پس چرا همرا ين دانستن خواست باري از ا    نمي
    بس كند؟ويد كهگ در همين نقطه نمي

درگيـر  . كـرد  تو سالن بمبوري يعني بدترين قسمت كارخونه كار مي        : 
عفونـت و   . هاش داغون شد   ريهكه   سال نكشيد     به پنج  .دوده و مواد اوليه   

.  كارش بـه بيمارسـتان كـشيد       فت و اش رو گر   چرك تمام ريه  . نفس تنگي
ت سـر  شبعـد برگ ـ چند ماه بيمارستان خوابيـد   . رفت ش مدام گيج مي   سر
يه روز خبر دادن سرش گيج خـورده از بلنـدي           . جاشو عوض كردن  . كار

بيكـار  . يم به خرج و بـدبختي     افتاد. كمرش آسيب ديد  .  بتن  كف افتاده رو 
رسـوندن   دوستاش بهش ترياك مـي    ،  درد زياد كم كردن   ي   واسهاول  . شد

تـه  كـه   پولمون .رفت خرجش نميه گفتم ب هرچي مي. اما بعد شد عملش 
اون بيكار بود و خرجمـون      .  هي عقب افتاد   خونه هم قسط  ،  كشيد هيچي 

هـر  . آس و پاس  . و هي بيشتر تو بدبختي فرو رفتيم       هي طول كشيد  . زياد
بودم كه خسارت بگيرم اما كـارا       يكي   و كارگزيني آويزون     ي ادار  روز تو 

ولـي گفـتن كـارش       اول خواسـتم جـاش بـرم سـر كـار          . رفت پيش نمي 
گفـت تـا    . بعد رئيس امور اداري يه پيـشنهاد ديگـه بهـم داد           . سا همردون
. ا برسـي  كـار  بـه    ومون   هتوني بياي خون   ي خسارت درست بشه مي     مسئله

ي تكـراري مـرد      قـصه . طاهر تا ته ماجرا را خوانده بـود       . نم قبول كردم  م
حالش از اين   . فروشي روي آورده   معتاد و زني كه براي امرار معاش به تن        

  كرد؟ خورد اما چرا همچنان گوش مي ها بهم مي قصه
. زنش مخالفتي نكرد هيچ، استقبال هم كـرد و همـدردي نـشون داد             : 

 ،ماشين مدل بـالا   .  ويلا هم تو شمال داشتن     يه. ، تميز، شيك  عجب جايي 
اش اونجـا وول     خواسـت همـه    دلم مـي  . خلاصه خيلي خوشم اومد   . پول

. جـا حمـوم بـرم      تـو اون   يـا    اي سوار اون ماشين بـشم      به يه بهانه  . بخورم
لباس اون كسي خونه نبود و . سوم بود كه آقاي رئيس خفتم كرد     ي   جلسه
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كم عطـر بهـم      اول يه . داد  وبي مي بوي خيلي خ  . ابريشمي تنش بود  خواب  

، تن دادم .  راضيم ت كنم ديدم  بعد موهامو دست كشيد تا اومدم مخالف      . زد
بعدش خواستم گريه كنم، ديدم خوشمم اومده گريه براي         . هيچ مقاومتي  بي

تختخـواب نـرم، بـوي     دو سال بود مردي بخودم نديده بودم و حـالا      چي؟
خودي بـه خـودم دروغ       ا بي چر. همگي باهم كارمو ساخت   . خوب، محبت 

كلـك اون زنـدگي رو      ،  گيسـال دونـد   و دو    بيمارسـتان تو  اين مدت   . بگم
تـا  . كنده بود و من تو اون تختخواب تازه فهميدم كه مردي در كار نيـست              

ديـدم  و  م حسابي فكـر كـردم       خواستم دوباره اونجا بر    ميبعدي كه   ي   دفعه
خونه از اين بـه بعـد يعنـي         دونستم رفتن به اون      مي. تنها وابستگيم دخترمه  

دوبار با آقاي رئـيس     . و اونه  بهتر از التماس به اين    . ولي گفتم مگه چيه   . يچ
تـا  . كـرديم هـم   روي   عين خانوما جلو نشستم و تو ويلا زياده        .شمال رفتيم 

سه ميليونم  و  آسيب جسمي   قراره دو ميليون بابت     روز بهم گفت     يهكه   اين
ه و از دست منم     ت تو كارگزيني گير كرد    اما كار . براي بازخريد بهت بدن   

. راضيش كـن  طرفو  جوري   گفت يه ؟  گفتم بايد چيكار كنم    .نميادكاري بر 
ي كچـل حريـصم سـهم        رو براش گفتـه و اون مرتيكـه        چي فهميدم همه 
زش پرسـيدم    ا .هم تميز كنه   ي مارو  گفته بود بياد خونه    .ادوخ خودشو مي 

 زن  . گفـت دسـت وردار     ؟ من با اونـم باشـم      شما چه جور راضي ميشين    
انگـار داشـت    . زد ريز حرف مي   گار سوم را هم روشن كرده بود و يك        سي

في نه ندامتي و نه تاس    . كرد  چيزهايي را براي خودش و نه طاهر بازگو مي        
كرد تا شـايد    نميي مرد نگاه  به چهرهگفت و فقط مي. ش نبود ا در كلمات 

ش را  ا قـط زنـدگي   ف. در صورت او چيـزي بنـام بـاور يـا تمـسخر نبينـد              
طـاهر  . اقـع چـه شـده     و آورد كـه در    د تـا بخـاطر    كـر  خـواني مـي    دوباره
  به زمين خيـره مانـده بـود و          دو طرف سرش گرفته بود و      هايش را  دست
 تـازگي نـدارد پـس چـرا         هـاي تكـراري بـرايش      انديشيد كه اين قصه    مي

گفت كـار دارد پـس چـرا      مگر نمي؟كند اش نمي   چرا تمام  پرسيده است؟ 
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 آن مـرد    وبو  وش ـچگونـه آن مـرد خ     ؟  گر با او چگونه بخوابـد      دي رود؟ نمي

  .كند تر از گذشته مي چرا خودش را بيچارهكچل حريص را فراموش كند؟ 
كه طرف  ش  زن برده بود تو اتاق      منوي كچل    بار مرتيكه  براي چندمين : 

مـرده  . دوتا كشيده تو گوش من زد كه تا ابـد يـادم نميـره             . يهو سر رسيد  
پولمـو زود   . ديگه كار تموم شد   . رسيده بود كه داشت پس ميفتاد     اونقدر ت 

و خيالم راحت شـد كـه يـه         دادن و منم خونه رو از رهن بانك درآوردم          
يـه بـار يـه      . ديگه نگم چه جوري جلوي خودمو ول كـردم        . جايي داريم 

يه مدت ديد ازم مايه      بعد   .خوشگل بود . توبوس افتاد دنبالم  جوون از تو ا   
حـالا يـه    . بگير بـرو جلـو    خودت  ديگه   . رفت و ولم كرد ياد  اي درنم  تيله

كسي رو خونـه    . دردسرن بي. زنن  بهم زنگ مي  . شتري ثابت دارم  كسايي م 
مادرش مياد زيرشو تميـز     . كشه يه اتاق دست اونه و ترياكشو مي      . برم نمي
 كـنن  همه تو محل فكر مـي     . منم يه پولي تو جيبش ميذارم     . كنه و ميره   مي

  . مادر اونه مادرمه يا پيشدخترمم يا پيش. ركارميرم تهرون س
اون داره  : بياد ليلا افتاده بـود    . كرد  ي او گوش نمي     به قصه  طاهر ديگر 

اينو . ت داشت جرا. ، غيرت داشت  كرد  كار مي هميشه  اون  : كنه؟ چيكار مي 
    كني؟ با اون يكي مي

 ردا  كـه بچـه    ردكنـه؟ شـانس آو     اي داره كار مـي     وشهيعني الانم يه گ   : 
  .شدن

: زن دوبـاره پرسـيد    . سيگارها روي ميـز سـيماني جمـع شـده بـود            ته
را دلخـور   معلوم نبود زن چ ـ   . اي؟ مرد سر را تكان داد     وخ مطمئني كه نمي  

 ديگـه   ؟ وجدان درد گرفتي؟   چيه:  گذشته خواني است شايد از اين دوباره    
از اين به   . شناسمت خوب مي ديگه تورو   ،  دونستم اي؟ اينو مي  وخ منو نمي 

  بشه؟چي بعد اين حرفا اد وخ مي؟ عد چيب
  !فعلا فقط حرف نزن: 
  .هي ميگه بگو.  دلخور ميشيگفتم: 
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از پـس   اش بعـد از مـدتها دوبـاره          و ميگـرن  بسيار عصباني بود    طاهر  

اي،  نـه لحظـه   . در كن ـ  تا فك ـ  يافت بايد فرصت مي  .  شده بود  سرش شروع 
م  چاي و سـيگار     آبگوشتت رو خوردي،   .كم زر نزن   گفتم يه : ! بلكه عميق 

ش ا  پول عصباني بود يا از خودش؟     از او . خوش اومدي ديگه  كه بود پس    
بـا  كه به پول دست بزنـد        آن زن بي . را هم روي ميز گذاشت و برخاست      

 بـاغ   زاوقتـي   اش را سـر كـرد و         روسري مانتويش را پوشيد و   تفاوتي   بي
  .يده بود را پاك كردهوا غلت  كه بيبا پشت دست اشكيبيرون زد 

به يـاد لـيلا    بازسپس .  زل زد روي ميز جا مانده بود    طاهر به پولي كه   
وقتي هفت سـال    انديشيد   ؟رفت او آنجا بود    ميكه   هر راهي    چرا به . افتاد

اش توطئـه     برعليه هداشتآيا   زندگي   ، نبود ي كه آزاد  و سه ماه و پانزده روز     
  ؟هكرد مي

***  
گيني حـضورش را    ، سـن  چرخاند  سر مي  اي بود يا كسي رد شد؟      سايه 

دارد و  چوبدسـتي را برمـي  وگردانـد    در تاريكي دسـت مـي     . كند  حس مي 
پـايش بـه چنـد تختـه        . رود   كورمال به سمت انتهاي انبـاري مـي        كورمال

ش ا آن گوشـه اسـت و نگـاه       ،  بينـدش  مـي . افتنـد  گيرد و چيزهايي مي    مي
 .ش پيداسـت  ي ـا نقره زانو نشسته و چشمان    بري انباري    در گوشه . كند مي
ش را به كليـد بـرق       ا دست. بيندش درست نمي . كشد  عقب مي  ترسد و  مي
موش بود يا   . گريزد  ها مي    چيزي از زير تخته    .كسي آنجا نيست  . رساند مي
زند تا   دي به اين ور و آن ور مي       خو چوبدستي را بي  . مهتو هم   ، شايد مار

 بـاز سـنگيني      سرش ايستاده و    پشت كند حس مي . را بشكند فضا  سكوت  
سـعي  . آورد هـايش فـشار مـي      انگار بـه شـانه    . كند ش را حس مي   حضور

گـذارد   چراغ را روشن مي. رود  به سمت در انباري مي    . كند سوت بزند   مي
نگـاهي بـه انتهـاي      . گردد دوباره بازمي و  آورد   ت نمي طاق. آيد و بيرون مي  

همـين كـه    امـا   كنـد    چراغ را خاموش مي   . ي نيست چيز،  اندازد  انباري مي 
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 ـكه  و او را    بيند   ش را مي  يا نقره چشمان،  رودخواهد ب   مي  ر زانـو همانجـا    ب

مـن  ،  بذار همونجا بـشينه   . امشبم اومده ”گويد   ميش  با خود . نشسته است 
اري سگ سياه با آن سـر       بيرون انب . گردد سرعت بازمي   و به  “ترسم كه نمي 

  .ايستاده استبزرگ منتظرش 
***  

بـه  پـاش را     نمـك  .اينقـدر نمـك نخـور     پـسر،   : پاشو بـده   اون نمك : 
 در  نـان تـافتون   هاي پلاسـتيكي،     پارچ آب و ليوان   . دهد ش هل مي  ا سمت
ــبد ــتي  س ــدار پلاس ــزي گل ــتيكي و رومي ــشان از  ، كيهاي پلاس ــه ن هم

اند  راضيهمه  اما  . ترين شكل راه اندازي نهارخوري جديد است       هزينه كم
 ريزند خورشت را لاي نان مي    برنج و . پلوي امروز چيز ديگريست   و قيمه   

  .خورند و با سروصداي زياد مي
  .بدست آوردن رضايت اين آدما كار خيلي سختي نيست: 
گـه پـررو بـشه ديگـه نميـشه          كنه كـارگر ا    آره ولي كارفرما فكر مي    : 

  .جمعش كرد
همـين   :گويـد  مـي و  د  ن ـك  نگـاه مـي    ش با خرسندي به دوروبـر     طاهر
 بـا   قتـي تو ببين و   .كنه هاي كوچيك كوچيكه كه دل آدمو گرم مي        موفقيت

ي همـه تـاثير       تـو روحيـه    ررسـي چقـد    همت جمعي به يك خواسته مي     
  .تر ميشن همه انگار مهربون. ميذاره

بـرد و    را بـه دهـان مـي      ، لقمـه    ريـزد   موسي مقداري قيمه لاي نان مي     
يفتـه  هـاي جمعـي فاصـله ب       نبايد بـين موفقيـت    ،  بقول يه رفيقي  : گويد مي

بايـد  . ها شروع ميشه   خوري ها و تك   روي وگرنه سرد ميشن و دوباره تك     
بـا هـم    . زير دندون نيگه داشـت    ،  دامهارو با يادآوري م    طعم اين پيروزي  

. زنند هردو سيگاري آتش مي   . گذارند  روي پيشخوان مي   غذا را هاي   سيني
ــد و زيــر آفتــاب دلچــسب چايــشان را مــي  بهــاري روي ســكويي گيرن

  .دننشين مي
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 ـ وخ ـ ؟ واقعا نمـي   ميشيتو تنهايي خسته ن   :  ه زنـدگيت يـه سـرو       اي ب
روحياتـت رو   :دهـد  و ادامـه مـي    زند  پكي به سيگارش مي    ي بدي؟ سامون

از يه طرف مدام از فعاليـت جمعـي و اجتمـاعي حـرف              . فهمم اصلا نمي 
ي اون باغ چطور دووم     تو. كني  از طرف ديگه تنهايي زندگي مي     و  زني   مي

طـاهر  . همـم ف ، من اين تناقضو نمـي     و همدم بدون بچه   ،   بدون زن  مياري؟
پيداسـت كـه     .زنـد   مـي  ش پك   سيگاربه   به آرامي    خورد و  چايش را مي  

كـارگران  . شـود  موسي هم ساكت مـي    .  بزند باره حرف  خواهد در اين   نمي
تبـال  واز ف. گويـد  شوند و هـر كـس چيـزي مـي       به آنها اضافه مي    يديگر

طاهر  .روند  سپس يك به يك سر كار خود مي       . باشگاهي تا قيمت اتومبيل   
بـه اون رفيقـت     مـا رو     يـه روز     قرار بود : گويد كند و مي   ميسي  رو به مو  

  پس چي شد؟، معرفي كني
، فرصـت   اين جمعه كه انتخاباته   . بال كرد اونم استق . اتفاقا بهش گفتم  : 

  بيايم باغ؟ البته اگه كاري نداري؟خوبيه كه 
  .اي ندارم  من غيراز رسيدگي به باغ كار ديگه.فكر خوبيه: 
  .كنم نگ ميمن هماهپس باشه : 

 كـه بـا     بيند ميها جواناني را     سر چهارراه عصر در مسير رفتن به خانه       
خوشـي عجيبـي     و سر  كنند پخش مي ها    اتومبيل ينهايي را ب   هيجان عكس 

  .درندا
***  

.  پشت در بـاغ    تا رود ها، مي  در تاريكي روي شن   . دارد ها را برمي   زباله
سـپس يكبـاره    . ايـستد   ياي م ـ  اندازد و لحظه   ستاره مي نگاهي به آسمان پر   

. گردانـد  ايستد و چـشم مـي       مي. كند گردد و پشت سرش را نگاه مي       برمي
دارد و دوبـاره بـه         برمـي  راپلاستيكي كه باد آورده و به در باغ چـسبانده           

اي در  كاغـذ پـاره   تـر اسـت و   طرف اي هم كمي آن    زباله.  نگرد  اطراف مي 
هـايي  گردد و چيز     مي حياط را . اين وسواس اسيرش كرده   . باغچهنزديكي  
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 تـاريكي حـاكم   . كنـد   افزايد ولي چراغ را روشن نمـي       ي زباله مي   به كيسه 

كند و   توجهي مي  شنود  به آن بي     صداي خش وخشي مي   . اصلي باغ است  
، جفت چشم را كمي دورتـر     گذارد اما دو   ها را پشت در باغ مي      عاقبت زباله 

مـوچ مـوچ    .  اسـت  بيند كه به او خيـره شـده         كوچه در تاريكي مي    سوي آن
نـشيند و دسـتش      روي زانو مي  . كشد كند و سگ را از تاريكي بيرون مي        مي

آيـد امـا همانجـا       سـگ جلـوتر مـي     . كنـد   موچ مي  برد و باز موچ    را جلو مي  
سـگ  . اش بيابد  رود چيزي براي راضي كردن     طاهر مي . ترديد دارد . ماند  مي

هـيچ خـالي يـا      . اهسـي  سـياه  .اي از تاريكيست    سري بزرگ دارد و انگار تكه     
. شـده و دمـي كوتـاه و كلفـت دارد           هايش از بيخ بريده    گوش. نشاني ندارد 

بـا ترديـد    .  غيرمتعارف  و گردني  هيبتي ترسناك و هيكلي بزرگ دارد با سر       
رود   عقب مـي   مرد. دهد   باز دم تكان مي    با دهان . شود  به غذاها نزديك مي   
  .گذارد و در باغ را باز مي

لگرد بسياري در آن اطراف ديده بود اما هيچ         هاي و   سگ در اين مدت  
اما هيكل تنومنـد و هيبـت ايـن سـگ هـم             . ش را نگرفته بود   ا كدام چشم 

 سگ آنچه را كه آورده بـود نخـورد          .را داشت هم اعتماد  با خود   را   ترس
طاهر چراغ را روشن    . پس از لاي در به درون باغ نگريست       س. يدبلكه بلع 

حال اين سگ را    ه  تا ب . ن معطلي وارد شد   سگ بدو . كرد و او را فراخواند    
 انگـار او را     سـگ . همعلوم نبود يكباره از كجا آمـد      . اين اطراف نديده بود   

 او  باز غذاهاي ديگـري آورد و     . شناخت و خيلي زود به او اعتماد كرد        مي
رش را  ورخ ـووقتي از كنارش رد شد تا در باغ را ببندد خ          . بلعيد و باز هم   

 نشان دهـد چيـزي بـراي        اد سگ دم تكان داد كه      از ترس ايست   شنيد و تا  
: حميـد بـود   . اش زنـگ خـورد     زمـان گوشـي    در همـين  . ترسيدن نيـست  
  چطوري رفيق؟

: توانست خود را با آن تنظيم كنـد        رسيد و طاهر نمي      فاصله مي  صدا با 
: آيد گفـت    ؟ وقتي ديد صدايي نمي    ، چي شده  تو چطوري چه خبر   . خوبم
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از واست يه چيزايي فرستادم بـرو       : ا شنيد صداي حميد ر  .... ه باغ   بع  راج

  .همين مسير بفرست خبرها رو هم از. اشكان بگير
كم صـبر كـن ببـين چـي           يه :كه باز شنيد  ....  باغ   هبع  فكر كردم راج  : 
. رارو بايد دور اين تحريم جمع كرد      كارگ. تخابات بايد تحريم شه   ان. ميگم

  .ما تو كنگره كارهايي كرديم
. باغو ولش كـن   .: فرستم  هاش برات يادداشت مي    ينهو هز   باغ هبع  راج: 

. نظراتت رو برام بفرست   . رو واست فرستادم   نتايج كنگره . به من گوش بده   
  .اي هم كه كردي از اشكان بگير، اون با من حساب داره هر هزينه

  .شغلت، زندگيت. از خودت بگو. باشه: 
تنهـا  ،  شمه پي ـ دوستم شورانگيز   الان هلندم و   .من سرم خيلي شلوغه   : 
تونم يه كار دائم داشته       نمي،  هر روز بايد براي كارام برم يه شهري       . نيستم
اونـو  ،  ران باغ نبـاش   تو نگ . مريكانآمادرم  و  پدر  . لازمم ندارم البته  . باشم

سكوت شد اما تا خواست حـرف   اي   لحظه. براي خودم م   همن از بابا گرفت   
  ؟ از ليلا خبري نگرفتي؟هنوز تنهايي: بزند دوباره صداي حميد را شنيد

. ديگـه كنـه    كـسي زنـدگي مـي     يه  حتما داره يه جايي با      . نگرفتم،  نه: 
اينجـوري  . هـم بريـزم   ممكنـه ب  ،  و بـا كيـه     راستش اگه بـدونم كجاسـت     

  .ترم راحت
وقـت دوسـتت      دوني كه اون هـيچ       مي خواهيش؟ ؟ مگه هنوز مي   چرا: 

: پرسد  وي مي با تعجب و كنجكا   . خورد  طاهر جا مي  با اين سخن    . نداشت
به ميان  دستپاچه   بار حميد  ؟ اين ه تو گفته  ؟ مگه چيزي ب   دوني  تو ازكجا مي  

. مـن از دلخوريـاش از اون موقـع مـيگم          ،  وايسا وايسا : دود  ش مي ا حرف
زيـاد  . گيـري   يكنـي دنبالـشو نم ـ     تو كار خوبي مي   . اينكه گذاشت و رفت   

 ـع  راج ـ منتظر نظراتـت     :هدد با عجله ادامه مي   خودتو درگيرش نكن و       هب
 .فعـلا بايـد بـرم     ،  گيـرم   دوباره باهات تماس مي    .كنگره و انتخابات هستم   

اش نگـاه    طـاهر متعجـب بـه گوشـي       . كند بلافاصله قطع مي  . نگهدار خدا
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. از سـگ خبـري نيـست      . چرخانـد   سـر مـي   . “چرا اينطوري كرد  ”كند   مي
گيـرد و    دنبالش بگردد كه پايش به جسمي سنگين مـي         خواهد برود و   مي

كند و دم      سگ سر را بلند مي     .بيند كه خوابيده است     زير پايش مي   سگ را 
ي محبـت    تشنه. ندك مرد كمي گردن و سرش را نوازش مي       . دهد تكان مي 
بنـدد و بـه او       سگ را مـي   . اند هردو از قرار انتخاب خود را كرده      است و   

  .ي او هم هست فهماند كه از اين پس اينجا خانه مي
ولـو  . ديروقـت اسـت   . خـورد     آب مـي  كمـي   . نشيند  روي تخت مي  

اش  دوبـاره خـاموش   . شـود   سـردش مـي   . كند  پنكه را روشن مي   . شود مي
 باز از اين دنيا     كند و با چشمان    به سقف نگاه مي   . شود  گرمش مي . كند مي
  .رود يم

  موسي عجب حرفي زد هيچ بهش فكر كردي؟ : 
كه روي هم   تونه دوتا دنيا داشته باشه       آدم مي . اما تناقض نيست  ،  آره: 

  .تاثير ميذارن
نميـشه بـا     .دوتا آدم نـسازه   ،  بشرطي كه اين دوتا دنيا از اون      ،  درسته: 

م بگـي يـه     تكـشون بيـزار    گفتن اينكه من مردمو دوست دارم ولي از تك        
توانـد    ش مغشوش اسـت و نمـي      ا ذهن. ورديتناسبي در خودت بوجود آ    

  . كنترل كندآورد ري را كه به مغزش هجوم ميت افكار قوي
زد  جور از ليلا حرف مي      چرا يه  ؟گفت  حميد چي مي  ،  اونو ولش كن  : 

  ؟شناخته اونو بهتر از من ميانگار كه 
 . حرفـايي بـا هـم زدن       مون يا بعد از جـدايي       بعد از دستگيري   شايد: 

  .دونيم ما كه نمي. شايد از زندگيش پيش اون درددل كرده
هـا اينـو     قـع مو چ وقت منو دوسـت نداشـته؟ اون        اينكه هي  كه چي؟ : 
  .گفت نمي

سـت  فهمم چرا د   من نمي . شايد جراتشو نداشت به خودش بقبولونه     : 
  ؟داري نمي ور
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. ام  توجـه بـوده    كند من چقدر به بيرون از خودم بي        فكر مي ش  با خود 

سـگ  . كند نوشد و از پنجره به بيرون نگاه مي        اي آب مي   خيزد جرعه  برمي
  .اي دارد حالا او هم خانه. حاضر و قبراق مراقب است

***  
شـبي  . كرد  خواند و يادداشت مي     ب مي كتا. ديشب تا ديروقت بيدار بود    

: گفت گاهي مي . انداخت   عقب مي  ازمان خوابيدن ر  كه فردايش تعطيل بود،     
در حالي كه بخـش     . تا ميشه نبايد خوابيد   . ي زندگيه  شده خواب وقت تلف  
  . ه بودگذشتاش  هاي بيداري در خواب و خواب بزرگي از زندگي او

تاب بود و مـدام پـارس        گذشت كه بي   معلوم نبود چه در سر سگ مي      
دويـد و در بـاغ نگهبـاني         ، مـي  كرد  ش را باز مي   ا ها كه طناب   شب. كرد  مي
 بالاخره مجبور شد در بـاغ       .كرد شب يه كله داشت پارس مي     ديداد اما    مي

ور  د از نظر   و سرعت بيرون دويده   سگ به    .را باز كند و بفرستدش بيرون     
چيز ديگر توجهي    هيچ رفت كه به   حتما دنبال چيزي يا بويي مي     . شده بود 
شه كه حيـوون رو اسـير       نمي”او رفته بود و مرد با خود گفته بود          . نداشت

هاي صبح از صداي پنجـه       ينزديك. “واد بره بايد ولش كرد    خ اگه مي ،  كرد
اش  وزهدر را باز كرد و ديد پ      . گشته است اش به در باغ دانست باز      كشيدن
بايستي   بود و در محلي كه قاعدتا مي       اش هم جاي دندان    كفل. ست خوني

  ســگ خــسته از.هــايي نمايــان بــود گــوش باشــد كــه نبــود نيــز زخــم 
هـايش را بـشويد و         اجازه داد زخـم    ،هايي سخت و محتاج تيمار      درگيري
  .تميز كند

. همـه تقـلا كـردي كـه بـري دعـوا            با خودت چيكـار كـردي؟ ايـن       : 
اش  آب خـورد و نفـس     . دي غذاي شب گذشته را به آنـي بلعي ـ         باقيمانده

خسته بـود و يـاراي بلنـد        خيلي  . كم آرام شد و با نوازش مرد ولو شد         كم
هاي دوران بچگي افتاد كـه پـا بـه پـاي آنهـا               بازي ياد سگ . شدن نداشت 

  .انداختند هاي محلات ديگر دعوايشان مي سگ دويدند و با مي
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بيدار شده بـود    حالا كه    .ااستيم بخوابيم وخ مي،  مون  صبح جمعه اينم از   : 

چاي گذاشت و رفـت نـان       .  داشت ميهمان. بهتر دانست به كارهايش برسد    
يادش آمد كـه    . اند  گيري جمع شده    ك خريد و ديد مردم در صف راي       سنگ

. و بـه بـاغ برگـشت   ! ان هم پرت اينا: گفتش حميد چه گفته بود و با خود  
ف را نظافـت كـرد و       امي داد، حياط و اطـر     ها را نظ   گل.  شست ميوه چيد و  
ش كتـاب شـب     ا  پشت ميز سيماني در انتظـار آمـدن دوسـتان          .آبپاشي كرد 

ساعتي بعد وقتـي سـگ پـارس كـرد دانـست            .  دوباره ورق زد   اش را  پيش
موسـي بهمـراه مـردي      . هـا حملـه نكنـد      اول او را بست تا به غريبه      . آمدند
هـاي   سـبيل . جوگندمي وارد شدو تر از خودش با موهاي بسيار كوتاه      مسن

  . هيكلبلندي داشت و يك شكستگي بزرگ در ابرو، قد بلند و درشت 
  .ازش برات زياد گفتم.  اينم علي آقاي ما،آقا طاهر: 
 دست يكديگر را فشردند و تـا پـشت ميـز سـيماني              .خوش اومدين : 

 عجب  !و خوشگل  تميز،  جاي دنجي عجب  :  .ننشستند سگ آرام نگرفت   
به حال كسي كه    واي  . كنه آدم قالب تهي مي   . ي الاغه   دازهان،  ريداام   سگي

  .كاريشم نكنه طرف خودش پس ميفته. شب با اون روبرو بشه
بنـدمش تـا بهـم        هنوز مـي  . ي تنهاييم بد نيست    واسه. ردمشتازه آو : 

  .عادت كنه
  ؟اسمش چيه: ردند و مرد مسن پرسيدش كا با تحسين نگاه

  .كنم سفيد صداش مي يا نه ولي من هدونم قبلا اسمي داشت نمي: 
 يعني چي؟ اين فقـط شـايد، رويـاش سـفيد    : شان گرفت چي؟ خنده : 

  ؟حالا چرا سفيد! ياد جفتش ميفتهه باشه اونم وقتي كه ب
مـا بچـه كـه بـوديم        . كنن  سگا رو هر چي صدا كني بهش عادت مي        : 

و ي بزرگ ـ گاحالا اسم س  . ، شيري يا گرگي   ذاشتيم زردي   اسم سگامونو مي  
ولي اونارو در واقع هرچي صدا كني بهش عـادت          . ميذارن اسكار و سزار   
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بـاز  . استم بهش بگم گرسنه   وخ بلعه مي  تند غذاهارو مي  اينقدر تند . كنن  مي
  .خندند  ميهم

، ولي از   شد شبيه اسم سرخپوستا مي   ،  خوب شد نذاشتي  : موسي گفت 
  شوخي گذشته چرا سفيد؟

شـايد  .  سـفيد باشـه    هاستوخ يگفتم شايد دلش م   . دليل خاصي نداره  : 
اونم با  ،   كرده  تا زندگي شايد باهاش بد   . تر باشه    كمي خوشگل  هاستوخ مي

فهمـن نـه اخـتلاف       وگرنه سگا نه آپارتايدو مي    . شا اين هيبت وحشتناك  
  .طبقاتي رو

  .فهمه خب اينو كه اون نمي: 
  چي رو؟: 
   .سفيد و سياهواسم فرق  : 
، عجـب : و گفت مسن سري تكان دادمرد . فهمم  ولي من كه مي آره،: 

  .اينم حرفيه
بيـرون  : اي گرفتنـد   يك لقمه  هر  پنيرآورد و  نان و ،  طاهر چاي ريخت  

   خيلي شلوغه؟،چه خبر
ود بـا اون همـه تبليغـات        معلوم ب . خيليا راي ميدن  . نا مردم تو صف  : 

  . شلوغ ميشه
از .  از هر دري سخن گفتند     .بيا به حرفاي خودمون برسيم    . كنولش  : 

ــا تجربيــات شخــصي  ــاغ رو از كجــا گيــر آورده ت شــان از  اينكــه ايــن ب
چرخي در بـاغ زدنـد و پـس از سـاعتي            . كارخانجات و مسايل كارگري   

  .بازگشتند دوباره به پشت ميز سيماني
ها رو سنديكا كار كرده و ميگه سـنديكا تـو اينجـا معنـاي                ل  سا علي :
هـاي موسـي     بـه حـرف   كند و خيلـي       طاهر به علي نگاه مي    . رهاي دا  ديگه

. انگـار قـبلا ديـدمش     .  چقـدر بـرام آشناسـت      ايـن مـرد   ” .توجهي ندارد 
كـه  . “ها بعـد در روياهـام      يا سال بوده  ها پيش در خاطراتم      سالدونم   نمي
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از كردن پيچ بـا     بتشكل مثل    با كارگر بي   كار: آيد دوباره صداي موسي مي   

  .پيش نميره. دسته
ي  راه نجـات كـارگرا حـزب طبقـه        والا ما كه تا حالا شنيده بـوديم         : 

  .كارگره
ي صـحبت سـر      همـه . ل همين سنديكاها بيرون مياد    خب حزبم از د   : 

نگاه از يه  كنه داره    وقتي علي ميگه كار سنديكا اينجا فرق مي       . همينه ديگه 
  .زنه ديگه به سنديكا حرف مي

نو بايـد از يـه       فكر كنم حرفمو   :گويد كند و مي   ه مي علي به آن دو نگا    
نهايتي كه آدم    از دو دنياي بي   . ي شناخت   از پروسه . يگه پي بگيريم  جاي د 

تاثير بر همديگه شـناخت  با دو دنيايي كه . دارهدر درون و بيرون خودش  
بـه  ،  نهم اثر ميذار  ي  رو دنيا   تااين دو ه جوري   اگه نفهميم چ   .رو ميسازن 

  .شيمكشيده ميشخصيتي انحراف نظري و يا بدتر به انحراف 
 انگار   كه جور بگو  يه. ش نكن   هجون مادرت پيچيد  ،  ليع: موسي گفت 

آدمـا  ي   يه مشكل تو اينه كه تغييرو واسه      . زني داري تو سنديكا حرف مي    
  .كني سخت مي

در ،  كنن ساده فكر مي   مون ، كلا مردم   هم روشنفكراي ما   هم كارگرا و   :
ولي . يعني پاش بيفته خيلي هم قالتاقن     . لوح نيستن  اصلا ساده كه   صورتي

فهـم   مستقيم و ساده ميـدن؟    هاي   ا به مسايل اجتماعي و سياسي پاسخ      رچ
. ادت كرديم كه بهش ساده نيگـا كنـيم         ولي ما ع   . سا پيچيده رزندگي بسيا 

اين هـم بـراي     .  بديم جواباي ساده بينيم كه به مسايل      هر روز آموزش مي   
چـون آدمـاي    . هـم احـزاب   و  هـا    هم براي تئوريـسين   ،   بهتره ها حكومت
تـرم بـه     تر كنترل ميشن و راحت     راحت ،خورن  تر گول مي   حترا،  سطحي

اما يه اتفـاق   .كنن و كمتر به عمق ميرن     كمتر سئوال مي   .نيرو تبديل ميشن  
سـطحي  رو  ي اونـايي كـه كـارگرا          همه ،و اون اينه كه   يفته  بممكنه  بدترم  

 ،ببيـنن  سـاده    و ي كـه عـادت كـردن مـسايل         آدماي يادشون ميره ،  انوخ مي
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ي هميـنم هـست كـه         واسـه . متلاشي ميشن  نحراف ميرن و   ا  به متر راحت

  . كلفت از كارگرا نداريم گردن دار و ها يه نيروي جون پس از دهه
 زندگي فقـط كـار كـردن و خـوردن و كـردن      . قبول دارم : طاهر گفت 

هم  فرصت كشف زندگي رو      براي شرايطي مبارزه كنيم كه    ما بايد   . نيست
  .از پيچيدگيهاي كه پر  زندگيكشف  .پيدا كنيم

تا از گزند دنياي بيرون     رن تو دنياي درون     ببهتره  كنن   بعضيا فكر مي  : 
 .زنن تا به آرامش ذهني برسن     بواونقدر اون تو دست و پا       در امان بمونن    

ا معـروف   سـرخي كسايي كه بـه     ،  و تفكر اين .مثل كسايي كه دنبال عرفانن    
 ـ       و تو كارگرا هم آ    شدن راي زنـدگي   ردن اما دوزار ارزش نداشت چـون ب

كـه  بيرون هيچ خروجي نداشت و شد يه مشت ادعا و حرفـاي نـامفهوم               
 از  جواباروبرعكس بعضيا هم رفتن . نساختابراي مبارزات كارگرنهادي  

جور ساده كردن فهم مبـارزه بـود چـون جـاي             هاينم ي . لاي كتابا در بيارن   
 به  هاست كارگراي ما    نتيجه اين شده كه سال     فهم زندگي توش خالي بود    

  .رسن فهم تشكل نمي
انديشد تا اينكه    معلوم بود كه هركس به چيزي مي      . سكوت برقرار شد  

كنه پاسخ همـه     كسي كه فكر مي   از هر   : طاهر سكوت را شكست و گفت     
 با اين حرف طـاهر برخاسـت كـه          .دونه بايد ترسيد   ميجلو جلو   و  چي ر 

ن دوره و   رامـو . بايـد بـريم   ،  نه ديگه : دوباره چاي بياورد كه موسي گفت     
علي به طـاهر نگـاه كـرد و         وقتي تنها شدند     ؟دستشويي كجاست : پرسيد
كـه  خوشـحال شـدم     . زديـم  تر حـرف مـي     است مفصل وخ دلم مي : گفت

  ؟تو زندان بودي. ديدمت
  ؟آره از كجا فهميدي: 
 مـنم اون    .بينم كه منو به فكر ميندازه      هايي از خودم در تو مي      شباهت: 

  .تو بودم
  ؟  مي افتيات ه پونزده سال پيش دمثلا چي؟ ياد: 
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ي تو   ادامه،  ؟ و اگه آره   ي مني  ادامه كنم تو  من دارم فكر مي   . نه خيلي : 

  . اين حرفا باشه براي بعدباقي: يه؟ موسي آمد و طاهر گفتك
***  

هـا، مـاموران     بـسيجي . گذشت پر از مـامور بـود       از هر خياباني كه مي    
لوي هر كسي  جخود بي.  ترسناكبا آن هيئت. خود و باتوم    با كلاه  انتظامي
.  وسط معركـه   مردم ريخته بودند  . ها اما قيامت بود    هدر كوچ . گرفتند را مي 
هر از گـاهي صـداي      . دادند ه بودند و شعار مي    هاي زباله را آتش زد     سطل

پراني و   و سنگ   شعار مردماز سمت   .  بود جنگ و گريز  . آمد ميتير  شليك  
كردند و   تصرف مي  اي را  اهي كوچه گ. از سمت مقابل هجوم و تير هوايي      

 روزهـا   .طاهر در مركز اين وقـايع بـود       . گرفتند گاهي مردم آن را پس مي     
كرد و بارهـا بـا        جمع اعتراضي شركت مي    هر انتخابات در از  پس  بود كه   

رفـت وسـط     از سر كار مـي    . باتوم مامورين مثل ديگران نوازش شده بود      
بود او نيز در ميان جمعيت      ين پر   ها از معترض    كه خيابان  شهر و تا هنگامي   

تـسويه  ميـل بـه     . گـشت  خورد و آخر شب خسته به خانه بازمي        وول مي 
يـك تغييـر    ميـل   ! نـه ،  اي كه برايش سراسر محنت بـود       حساب با زندگي  

اي به مراتـب     انگيزه. كشاند ملتهب مي را به ميان شهر     او،  براي همه بزرگ  
د به دنبال يافتن همين ميل    دي هايي كه هرروز مي    چهرهتك   در تك . تر قوي

بتـدريج  ، مـداومت ماههـا   اما پـس از گرفت  و ميبود تا از آن نيرو بگيرد     
ميد براي تغيير   دانست كه ا  كم   كمها دريافت و     س را در نگاه   أخستگي و ي  

بـه مـرور     معترضـين     انبـوه  ازبار ديد كه     هر .را بايد با خود به خانه ببرد      
و خـود را    تر از گذشته شده      م باتجربه شود و نيروهاي امنيتي ه     كاسته مي 
اش بـا ديگـر      هـاي دائمـي    در بحـث  . افزاينـد  و بر ارعاب مـي    اند   بازيافته

  .كارگران روزي پرسيده بود
  شما چرا تظاهرات نمياين؟ : 
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وقتـي سرپرسـت و    . ايـن دعـواي مـا نيـست       : و يكي پاسخ داده بـود     

ميـرن  حسابدار و مهندس شركت كه خودشون دهن مارو سرويس كردن           
نـه داداش ايـن دعـواي مـا         . اونا نيست پيش  شعار ميدن، معلومه جاي ما      

  .نيست
، پـس   هايش نبـود   اي طبقه  مگر جاي او پيش هم     ؟رفت  چرا او مي   پس
  در ؟كـرد  در خيابان طلب آزادي مـي      خورد و  ؟ چرا كتك مي   رفت چرا مي 

راه هـم در خيابـان       هـا بـا    ها بارها علي را ديده بود و ساعت        آرامي  نا  ناي
هـاي   گپ زده و حـرف    . و فرار كرده بودند   ، كتك خورده     شعار داده  ،رفته

  .كرد اما سخنان علي او را آرام نمي. گذشته را دنبال كرده بودند
تـو خيابونـه    ي متوسطي كـه      كارگرا با اين طبقه   . سرنوشتيه بحث هم : 

مـشكلات   بـين آزادي و      تـونن  هنـوز نمـي   . شتي ندارن سرنو احساس هم 
  .ن ارتباط برقرار كننشو اقتصادي

 ؟مـون باشـيم     مگـه نبايـد كنـار طبقـه        كنـيم؟  پس ما اينجا چيكار مي    : 
ي مـا    هم با همين منطق ميگن اين مبـارزه       ها   خيلي از چپ  شنيدي ديگه،   

  .  نيست
 اگه من و تـو      .يكيشاين  . ها به زندگي ساده نيست     يادته گفتم پاسخ  : 
دونن براي بهتـر شـدن       ونا نمي ا. مون جلوتريم  م واسه اينه كه از طبقه     يميا

ه اونم محتاج داشتن يه     بند دارن ك   وضع اقتصادي احتياج به يه تشكل نيم      
بند اجتماعيه كه براي بدست آوردنش باز محتاج يـه همكـاري             آزادي نيم 

چيزي كه با . مقطعيسرنوشتي   اين يعني كشف هم   . ي طبقاته  با بقيه بند   نيم
  .بدست نميادو مستقيم ساده  فكر يه

  بند؟ حالا چرا هي ميگي نيم: 
چون اين تشكل يا اين آزادي،      . ش مقطعيه  ههم. ش موقتيه  هچون هم : 

 طـاهر   .همين نكات ريـزه    پيچيدگي تو . نيست كه ما دنبالشيم   اون چيزي   
ها پيگيرانه آنقـدر     ماه روزها و .  اين سخنان برايش كافي نيست     ديد كه  مي
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أس  بـه ي ـ اش  و هيجان اوليـه دها اينكه ديد همه چيز ته كشي    آمد و رفت ت   
  . اش بازگشت باغبه  به درون خود وفته ر رفته، پس مبدل شده

آن شب وقتي خسته به خانه رسيد در تاريكي كسي را روي سـكوي               
هـا   مـدت  .وقتي نزديك شد نرگس را شناخت     . جلوي در باغ نشسته ديد    
 كرده   كه از سر دلخوري با او      پس از آن دعوايي   . بود از او خبري نداشت    

  .، او رفته بود و ديگر تماسي با هم نداشتندبود
  ؟از اين ورا، سلام: 
دلـم  خيلي وقته اينجام،    سلام چطوري تا حالا كجا گير كرده بودي؟         : 

گفـتم بيـام ايـن قهـرو        گيري   ما نمي  برات تنگ شده بود تو كه سراغي از       
  .تموم كنم

را باز كـرد سـگ       باغ تا در .  شده بود  به نظر طاهر او زيباتر از گذشته      
پنهان كرد تا او رفت     زن خودش را پشت مرد      . كرد به پارس كردن   شروع  

  .و سگ را بست
  .قيافه شو. خدا به دور. ترك ميشه آدم زهره: 

چـراغ را روشـن     . كنـد  در خانـه را بـاز مـي        بنـدد و   مرد در باغ را مي    
  موني؟ ، شب ميدير وقته. سرد شده هوا: كند مي

  اي واگه تو بخ: 
  ؟ دخترت چيپس : 
  .پيش مادرمه: 

تـر   ز را بـه روزهـاي قبـل       داند او آمده تـا بمانـد و همـه چي ـ            مرد مي 
  ؟خوري  نيمرو كه مي:برگرداند

رود  مـرد مـي   . و روتـو بـشور     تو برو دست  . كنم بذار من درست مي   : 
هـا يكـديگر را       انگار نه انگار كه ماه     ساعتي بعد . كند بخاري را روشن مي   

  .كند يش بازگو ميع اين چند وقت را برازن وقاي. اند نديده
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ز يكي دو نفر ميومدن بساط      هر رو . شد اونجا ديگه داشت پاتوق مي    : 

 هكاسـبي را   ي خودش  كم واسه  آقا داشت كم   .منم كه نبودم  . كردن پهن مي 
رسيدم يه روز يه    ت. دخترم از مدرسه كه ميومد اونا اونجا بودن       . مينداخت

ي لنگ زاغارتي هم     اين مرتيكه .  بياره شي سر خبر يه بلاي   معتاد از خدا بي   
شرش كم شده   كه   الان دو ماهه     .فكر كردم برم لوش بدم    . كه غيرت نداره  
  .رفته شورآباد

  .پيداش ميشهباز دو روز ديگه . گيري چرا طلاق نمي: 
.  از پس اجـاره برنميـام      وقت كجا زندگي كنم؟    اون. س م خونه مشكل: 

كه ميگن لوش دادي    . تيز كردن ه دندون   همين الانشم داداشاش براي خون    
كرد اما طـاهر     دل مي زن داشت به خيال خودش درد     . خونه رو بالا بكشي   

؟ چه صـنمي بـا او       مگر چه كس اوست غير از يك مشتري       ”كرد   فكر مي 
اتاق پـشتي رفـت و    مقدمه برخاست و به       بدون هيچ صحبتي و بي     “؟دارد

  .چراغم خاموش كن. بياو پاش: اد و از همان جا بلند گفتروي تخت افت
كديگر دراز كشيده بودنـد زن      كه برهنه در كنار ي     ساعتي بعد همچنان  

  تو اين مدت با چند نفر بودي؟: پرسيد
  هيچي  : 
  ؟خب چرا: 
دلم ،  دونم چه مي . دونم بهش فكر نكردم    وقت نشد يا نمي   . نتونستم:  

  .نخواست
چـرا  . ايوخ م مي بينم خيلي  ام كه مي  وخ  نگو نمي  گيري؟ چرا زن نمي  : 

اي مـن   وخ ـ  مي ؟چرا به خودت سختي ميدي؟    كني از مرد بودنت فرار مي    
  .ادوخ  راستش خودمم دلم مييشتر بيام؟ب

  .خوريم  نميما بدرد هم. واسه ما نقشه كشيدي؟ چيه: 
مـنم كـه    . كنـي  عريف مي  از همه چيم ت    تو كه ميگي من خوشگلم و     : 

لازمـم نيـست    . اي ميشم وخ اونجور كه تو مي   ،  عوض ميشم . توقعي ندارم 
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يرم يه جا سركار خرجيمـو در       اصلا م . فقط پيشت باشم كافيه   . منو بگيري 

  چي ميگي؟. ميارم
. در كـار باشـه    ي بعـديم     اي دفعـه  وخ اگه مي . ميگم حرف مفت نزن   : 

  .همين جا تمومش كن
  ؟نميرياي  از من با كس ديگه پس چرا غير: 
 زن  .ديگـه بـس كـن     .   نيـست كـه عاشـقتم      يني ا  مطمئن باش واسه  : 

دهد و   كند و يكي را به مرد مي       دو سيگار روشن مي   شود سپس    ساكت مي 
مرد خاموش اسـت و     . ي شهر خاموش است    همه. شود به سقف خيره مي   

  .سگ خاموش
***  

كند ليلا را    چشم باز مي   .آيد معلوم نيست از كجا صداي اذان صبح مي       
  ؟خون شديكي تا حالا نمازاز : پرسد مياز او ، ند كه چادر سر كردهيب مي

  .پاشو برو حموم، پاشو تو هم از كنار اون جنده: 
اتـاق سـرد    . شـود   بيدار مـي   گرداند و با احساس سرما      سرش را برمي  

اين : ترسد اختيار مي  خورد و بي   تنش به تن زن مي    . هنوز گيج است  . است
همـه  ؟  كرد ليلاسـت   مي چرا فكر . بيند زند و او را مي     ؟ پتو را كنار مي    كيه

ي  پوشـد و شـعله     ش را مـي   ا لبـاس ،  خيـزد  برمي. آورد مي خاطره  چيز را ب  
 بـه بـاغ     سـري . براي رفتن هنوز خيلي زود اسـت      . كند زياد مي  بخاري را 

و  دسـت . زنـد  سـگ هـم چـرت مـي       .  پوشانده جا را  ها همه  برگ. زند مي
. گـردد  بـه اتـاق بـازمي     . كند شويد و زير كتري را روشن مي       رويش را مي  

. بـه دقـت   . كنـد  ش مـي  ا نگـاه . او در خواب است   . ايستد ي سر زن مي   بالا
 موهايش پريـشان  . بيند ر او نمي  اي د  نمود اما اكنون زيبايي    ديشب زيبا مي  

زند و عريـانيش را      پتو را كناري مي   . روي صورت و اطرافش پخش شده     
كند و پتو را روي      ميزن خود را جمع     . انگيز نيست  هوس! نه. نگرد باز مي 
خواهـد   مي. آيد شايد از او بدش هم مي     . دوستش ندارد . كشد ش مي خود
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 گـذارد و   ش مـي  ا شتر از معمـول در كيـف      پـولش را بي ـ   . زودتر برانـدش  

  .ام برم سر كاروخ مي! ، پاشوپاشو: گويد مي
. خـب بـرو   : گويـد   از زير پتو مي    ستبه او اش   طور كه پشت   زن همان 

  .من خودم بعدا ميرم
  .پاشو ميگم. نميشه: 
مـن  . تـونم  ، نمي يه تريلي از روم رد شده     : كند  را لوس مي   ش خود زن

  .تونم پاشم صبا نمي
 تلپ: گويد كشد و بلند مي    گيرد و مي   ش را مي  ا مرد با عصبانيت دست   

  .وقت ندارم. نشو
. امـا متعجـب اسـت     . انگار جايي براي عشوه نيست    . خورد زن جا مي  
تو : شود خيز مي  نيم؟  هم داشتند پس آن همه تمايل چه شد        شب خوبي با  

  ؟زني را داد مي، چچت شده
  .پاشو يه چيزي بخوريم و بريم، ميگم ديرم شده: 
تـو اصـلا    : گويـد  چيند و زيـر لـب مـي         لب ورمي  .اينكه دعوا نداره  : 
  .ي من ارزش قائل نيستي واسه

ش ا كشد و شروع به تا كردن      حوصلگي پتو را از روي او مي       مرد با بي  
وقت تو هي     ميگم ديرم شده اون    تورو خدا مون كن   ول: گويد كند و مي   مي
  .كني ي جديد شروع مي  قصهيه

ي  بنـدد و شـروع بـه پوشـيدن بقيـه       بندش را مـي    زن با دلخوري سينه   
كارتون كـه تمـوم ميـشه سـگ         . ين ا تون مثل هم   همه: كند هايش مي  لباس
  .ميشين

: ودر  با اين حرف از كـوره در مـي         ي او را ندارد    كه ديگر حوصله  مرد  
مـن  . صد دفه بهت گفـتم از مـن چونـه نگيـر           . حالا ديگه زر اضافي نزن    

در مقابل صـورت    ش را   ا ي تاكيد انگشت   و به نشانه  ! م نشو  پاپي. ما رواني
  .گيرد زن بالا مي
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چيـز جـور     با اميدي آمده بود اما حالا همـه       . بردار نيست  زن اما دست  

مـا بنـا نـدارد بـا         ا فهمد دليل اين همه بدخلقي را نمي     . ديگري شده است  
 مگر چه كرده اسـت؟    .  را تحمل كند   احترامي ها و بي   سكوت اين بددهني  

كـه بيايـد     قبـل از آن   . خواهد يش را نم  ا پول. او برايش يك مشتري نيست    
 خودپـسند بـداخلاق و    مـرد  نخيلي فكر كرده بود كه چـرا بايـد پـيش اي ـ           

تار، معرفتي   درست است كه پشت اين رف      او چه ديده بود؟    مگر در . برگردد
تواند تحمـل    اش را نمي   ديده كه كمتر در كسي مشاهده كرده ولي زبان تلخ         

مهمتـر بـا    واز آن   .  بـا محبـت    اش كنـد   خواست او نـوازش    ش مي ا دل. كند
 وقت در زندگي شاهدش نبـوده      احترامي كه هيچ  ،  احترام با او سخن بگويد    

را بـا   خواست اين مرد و بخـصوص ايـن مـرد او             ش مي ا حداقل دل . است
ني ك خودي دهنتو وا مي    كردي كي هستي كه هي بي      تو فكر : توهين نرنجاند 

 اگـه مـن     ؟كنـي  ؟ چرا به خودت نيگا نمـي      كني هرچي لايق خودته بارم مي    
  .بندد ش را ميا كه سيلي ناگهاني زبان... پس، تو هم پستي، ام پست

گيرد و به    دست زن را مي   . ش جمع شده است   ا  مرد خون در چشمان   
دي؟ حـالا منـو   تو چـه گهـي خـور     : زند اندازد و فرياد مي    تخت مي روي  

تـر    بـري راحـت     رفتي اون قرمساقو لو دادي كـه       كني جنده؟  قضاوت مي 
  ؟كني ، حالا منو با خودت يكي مييبد

چرا . اصلا آمادگي اين سيلي را نداشت     . شود اش سرازير مي   زن اشك 
 چـرا   ه؟شـت در خواب ديشب بـر ايـن مـرد چـه گذ           . همه چيز بهم خورد   

با آن خـواب دود شـد و بـه هـوا             ي روياهاي شيرين آن همخوابگي     همه
 لحظاتي گذشت تا زن خود را بيابد اما اين سيلي تاواني هم داشت            ؟رفت

، كنـي   هي واسه من سخنراني مي     ؟تو مگه كي هستي   :  را بازستاند  و او آن  
 يبعد مياي ترتيب زن يه كـارگر بـدبختو ميـد          . كني هي كارگر كارگر مي   

تو مردي؟  . ي چيه  ت واسه  ادعا همه پس اين ؟  زني  تو گوششم مي   اونوقت
  ، تو چي هستي؟، جاكشهاون اگه قرمساقه
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خواهد دوباره زن را بزند اما لـه         ابتدا مي . سرش آوار شده    مرد دنيا بر  

هـايش دو طـرف      نـشيند و بـا دسـت       مي. لرزد ش مي ا شده است و زانوان   
د و سرش را به عقب      بند ش را مي  ا انچشم. فشارد  مي گيرد و  سرش را مي  

صـداها در   . گويـد  مفهوم مـي  دهد و زير لب چيزهايي نـا       و جلو تكان مي   
 و هدنشيند و بناگـاه ديوانـه ش ـ    ش مي ا سرش بلند و بلندتر شده تا بر زبان       

د نز مياي    از ته دل نعره    .، گه خوردم  ، گه خوردم  گه خوردم : زند فرياد مي 
خـود  . كند زن وحشت مي  . دوش ميخفه  و در همان حال صدايش در گلو        

كتـري جـوش    آب  . گريزد به آرامي از كنارش مي    . كند را جمع و جور مي    
زيـرش را خـاموش    . ريـزد  كنان بر روي گاز مـي      غل غلو از كنارش     آمده
او را در ايـن     تواند   نمي. ايستد دارد و كنار در مي     ش را برمي  ا كيف. كند مي

. شـود  اگر او بخواهد عوض مي    انديشد   زمان مي  هم. حال رها كند و برود    
توانـد   سـت و مـي    او هـم تنها   . كنـد  ش را مي  ا خدمت،  شود زن زندگي مي  

خـودش هـم    . ش ميخواهد او را در آغوش بگيرد      ا دل. تنهاييش را پر كند   
 .بيند كه او تعادل نـدارد       مگر نمي  .داند چرا به اين مرد دل بسته است        نمي
مرد همچنان بر زانوان نشـسته      . ترسد خواهد پيشقدم آشتي شود اما مي      مي

. لـرزد  ش مـي ا و زانـوان  نگرد و با خود درگيـر اسـت          است و به زمين مي    
   .اند اش را گرفته افكارش يقه

دلـت  . زد اين حرفارو يه روز به تـو مـي          يكي بايد  ؟مگه دروغ ميگه  : 
ش  ههم ـ. زنـي  ا اين و اون حرفـاي انقلابـي مـي         خوشه ميري تظاهرات، ب   

  .حرف مفته
  . گه خوردم:
گـي   ه خـودت نمـي   مگ ـ.چه فايده داره؟ حالاهي بگـو گـه خـوردم     : 

 ملاك قضاوته نه ادعا و    گي عمل آدمه كه      مگه نمي ؟  سازه زندگي آدمو مي  
ه بـار ديگـه تـورو گذاشـت جلـوي            بيا اين زن بدبخت ي ـ     حرفاي مفت؟ 

  .خودت
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 چيكار كنم، برم زن بگيرم؟    . ها با كسي نبودم    منم ماه . خب منم آدمم  : 

  ، اينم رد كنم بره راضي ميشين؟ ه بار ليلا فشار مياره يه بار توي
هم قادر هـم علـي صـد دفـه بهـت            ! ؟ ميگم آدم باش   من اينو ميگم  : 

  تره؟ نگفتن آدم بودن از انقلابي بودن سخت
كـردم ولـي كيـه كـه        دونم اشـتباه     مي. اونارو ديگه يادم نيار    بابابسه  : 

ايـن تنهـايي    . كـنم   آدم ناقص زندگي مـي      من دارم مثل يه    ؟ كنه اشتباه نمي 
  .مو خشكونده ريشه
 زندگي  ؟زني ؟ تو كي هستي كه تو گوشش مي       به اين زن بيچاره چه    : 

  ؟ بهش زور ميگي همبري و هم ازش بهره مي، اونو زده اونوقت تو
گيـري؟ يعنـي     ي منو مي   تو چرا همش يقه   . م كردي  هخستديگه  بسه  : 

اگـه  . ي اين اشتباهات تو هم هـستي       ه تو هم  خودت هيچ ايرادي نداري؟   
تو هم بخـشي از     . نميشموقت كامل    گردن نگيري من هيچ   تو هم اشتباتو    

  ، مگه نه؟مني
ا بـالا   بعـد سـرش ر    . فـشارد  ند و سرش را مي    ما مدتي در آن حال مي    

بـه  . ش به كتـري خـشك شـده اسـت         ا نگاه زن دم در ايستاده و    . گيرد مي
 ـ. يـرد گ ش را مـي   ا رود و دسـت    اش مـي   سمت و  آيـد  خـودش مـي  ه زن ب

كـه بـه    را  سگ  . برد مرد او را تا در باغ مي      . غلط كردم : گويد بلافاصله مي 
 بريم  فرصت كردي يه وقت بيا    : گويد راند و به او مي     آنها نزديك شده مي   

. گـذرد  فـروغ زن مـي   برقي از چـشمان بـي  . يه چيزي واسه بنفشه بگيريم    
هـايش دوبـاره    ، سينهشود مي، كمرش راست   آيد ش از خمودي درمي   ا بدن

  .چشم: گويد شوند و مي ش شاداب ميا شوند و لبان برجسته مي
***  

  .اونجا تو اون پاكته. ينطورميخ هم هم. جعبه ابزارو بيار اون ،پسر: 
  .باباكنه  بخدا سفيد دعامون مي. خيلي سرده: 
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بايـد تـا غـروب تمـومش        . ببين آسمون قرمز شده   ،  امشب برف مياد  : 
  .كنيم
  .كنه؟ آخه خيلي پيره پاهاش يخ نمي؟  بابا زيرش چي:

. جوراب پـاش كـنم    ،  چيكار كنم : كند مرد با لبخند به پسرش نگاه مي      
ش بـا   بقيـه ، شته باشه كه خيس نشه بسه شـه ديگـه        همين كه يه سقفي دا    

خواست با اين چيزا اذيت شه تـا         اون سني ازش گذشته اگه مي     . خودشه  
جان  سگ  زندگي خودش فكر كرد چقدر در    ا  ب بعد .حالا زنده نمونده بود   

يعنـي بـا هـر سـختي كنـار          . ن بودن يعني همين   جا اصلا سگ . بوده است 
فتـه  هـايي ر   تو اگه بدوني چه شـب     : دوباره رو به پسر كرد و گفت      . يبياي

، بغل گوشاش   اين جاي دندونا رو سرش    . دعوا و خونين و مالين برگشته     
  . سخت بودهاون مرد روزاي. و ببينو روي رونش ر

  ؟ ات مرد روزاي سخت بوده يعني همينميگه بابكه پس مامان : 
ولي خيلـي وقتـا تـو       كنه   فكر مي چي   من   هبع   راج م مامانت دون نمي: 

شـد چـه     تـر مـي    كم سـخت   دونم اگه اوضاع يه    نمي. سختيا شانس آوردم  
ولي مرد روزاي سخت لقب بزرگيه كه واسـه مـن خيلـي             .  زدم گندي مي 

در . دكن مي با اره دستي شروع به بريدن تخته         .طرفو بگير ببينم  اون  . زرگهب
 در كـار سـعي      حين كار كردن نيم نگاهي هم به پسر داشت كه بـا دقـت             

بريـد   اي را مي   هرگاه كه پسر تخته   . كرد باعث جلب رضايت پدر شود      مي
مرد متوجه بـود    . بد او راضيست يا خير    پائيد تا دريا   زيرچشمي پدر را مي   

چقـدر  ! آفرين، همينه : گفت گذاشت و مي   ي او مي   تي بر شانه  و گاهي دس  
وقتـي ايـن تائيـدات را       . ند بـود  شنيدن اين تائيدات بـراي پـسر خوشـاي        

، گردن را به چپ و راست       داد كرد، سينه را جلو مي     راست مي  شنيد كمر  مي
 كودكي خودش   مرد ياد . شده است تر    بزرگ كرد كمي  گرداند و حس مي    مي

 شـايد   ؟كـرد  مـي چرا پدرش به او محبتي ن     . ها افتاد   كاشي به هنگام شكستن  
تا خـودش    گذشت    باز يادش آمد كه چقدر زمان      .ه بود كسي به او نياموخت   



▬ 179  ▬  
يده بودند و حالا داشـتند بهـم        ها را بر   تخته. فهميد محبت كردن يعني چه    

سـاختند كـه نـه در        اي بزرگ مي   در واقع داشتند جعبه    .كردند شان مي  ميخ
دنـد تـا كـار شـيرواني را         ايرانيتي اريب رويش سوار كر    . ف نه ك  داشت و 

قطرات برف و باران شـروع بـه باريـدن          . بكند و جابجايش كردند و تمام     
ي كـار    چوب بـه نتيجـه    هاي   كرده بود و پدر و پسر در كنار آتشي از تكه          

ي  لانـه زود چپيـد در      سـگ هـم راضـي بـود و        . دنگريستن با رضايت مي  
  .دم تكان داد و تشكر كردست و با دهاني باز و رو به آنها نشجديدش 

  .  برف خيلي حال ميده  توبريم كوه؟ميشه صب ، بابا: 
. كم حالش جا بياد بريم تا اين تنبل خان يه    سفيد رو هم مي   .  چرا نشه  :

  .اكهبشرطي كه هوا صاف باشه وگرنه خطرن
جايش گرم بود و باد حرارت      . تمام شب سگ از جايش جنب نخورد      

صـبح هـوا     .كـرد  تر مـي    او را كرخ   فرستاد و  ميسگداني   به درون    آتش را 
روي آماده   با دستكش و كلاه       كه شد پسر را ديد كه       بيدار مرد. آفتابي بود 

. برخاست، صبحانه خوردند و مجهز به كـوه زدنـد         . صندلي نشسته است  
بـراي  . پسر خيلي خوشـحال بـود     . پشتي و چوبدستي و البته سگ       كوله با
هـايش را سـرخ      نسيم خنكي گونه  . دز ر چنين برفي به كوه مي     لين بار د  او

  ؟تا كجا ميريم، بابا: كرد كرده بود ولي احساس سرما نمي
از اونجا  . اون بالا يه كلبه هست    . گرديمهر وقت خسته شدي بگو بر     : 
  .و عكسايي بگيري كه هيشكي نديدهتوني پائين رو نگاه كني  مي

  . ون بدم تا كفشون ببرهه دوستام نشاد بوخ خيلي دلم مي: 
بـري كـه سـاده        مسيرهاي ميان  .اش رود و آنها از پي     سگ جلوجلو مي  

بعد چند قدم به    . ماند هر از گاهي عقب مي    . پسر خسته شده است   . نيست
  .ماند دارد و باز جا مي سرعت برمي

ا ش ر ا  كـلاه  . هم راه زيـادي اومـدي      جا  تا همين  اي برگرديم؟ وخ مي: 
  .  شودگيرد تا كمتر خسته  مياش را دستيكند و چوب مرتب مي
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  .ام تا قله برموخ نه، مي: كند زنان پافشاري مي پسر نفس

شـان را    حركـت  سـرعت . شـوند  چندي بعد ابرهاي سياهي نمايان مي     
زند و  مرد نگران سگ را صدا مي . شود سپس طوفاني آغاز مي    .شد ديد  مي

و از او فاصـله     كنـد    خوانـد امـا او لجاجـت مـي         پسر را به بازگشت مـي     
. شود ي پيش يكباره سياه و ترسناك مي       آسمان آفتابي چند لحظه   . گيرد مي

قـدمي هـم ديگـر       يـك . بينـد  چشم را نمي  ،  شود و چشم   به آني بوران مي   
. نيـست از او   ي  رخب ـ امـا ! پـسر  ،پسر:  زند با فرياد صدا مي   . نمايان نيست 

حـالا  . شـود   مي چشم ناپديد جلو  فرستد و او نيز از       اش مي  سگ را در پي   
 اش بــين زمــين و آســمان  كــه در مقابــل ي برفــي از هــر دانــه. چــه كنــد

  .گيرد  پسر را مي سراغ، چرخد مي
؟ چـرا  چـي يهـو گـم شـد     ؟ پسرم كو؟ چرا همـه     چرا اينجوري شد  : 

ي؟ تـو چـه     لعنتـي كجـاي   !  سـفيد  ؟ چي صـداش كـنم؟     دونم اسمشو نمي 
يـخ  . اموخ پسرمو مي سفيد كجايي؟ من    .  بيار  برام  پسرمو محافظي هستي؟ 

 ـ     . لـرزد  برف خيس شده است و مـي      بارش  زير   كرده و   رلخـت شـده و ب
 صـداي پـارس   .خـورد  گردني مي  پسريزند و اش آب يخ مي پاهاي برهنه 
بيند و    مي اي محو در غبار برف     سايه .شود خوشحال مي . شنود سگ را مي  

بـاغ  نگـاهي بـه     . كنـد  ش را باز مي   ا بار چشمان  دوباره صداي سگ و اين    
از زير ميز سيماني بيرون آمده و        سگ   .شدهده  ي پوش از برف اندازد باغ    يم

: نـشيند  روي تخـت مـي    خيـزد و     مـي بر. كنـد  به چيزي نامعلوم پارس مي    
  اسمش چي بود؟

***  
زد و پيگيـر كـار       صل كم مدام حميد به او زنـگ مـي         اين روزها با فوا   

 هـم چنـد بـار     . ه بـود   خواسـت  شـد كـه از او      هايي مي  ها و گزارش   اعلاميه
ي  زمينـه   در پـس   .شـده بـود    آزرده   بـالا گرفتـه بـود و حميـد        شـان    بحث

 كارهايي كه حميد براي او كـرده        سكونت طاهر در باغ بود و     شان   سخنان
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. داري مشخص بگـو به من تو اگه نقدي   . فهمم يعني چي   من كه نمي  : بود

. كـردم يلـي حـساب بـاز      من رو تو خ   . كنيم بالاخره ما اينجا داريم كار مي     
الا بايـد   تـا ح ـ  تو  . لنگه خيلي از كارامون مي   ،  لداخ ازهايي   بدون گزارش 

.  هـست ، پـولم كـه   ، بـاغ  همـه امكانـات    اون. چند تـا تـشكل زده باشـي       
  دونم چرا بهانه مياري؟ نمي
 تـو دلـت      تـو گـزارش بـدم؟      كـنم بـه    مگه من موظفم هر كاري مي      :
عضو شمام  نه  . دماسته با اون حزب كاركني ولي من قولي به كسي ندا          وخ

بـه  فقـط   اگه ارتباطمو با تـو حفـظ كـردم          . فهمم نه اينجور كار كردنو مي    
  .گرده  چيزاي ديگه برمي ونوم دوستي قديمي

ائيـد چـه جـور كـار كردنـو          ميـشه بفرم  : وضوح حميد عصبانيست  ه  ب
انگار حزب ما از مبارزات كارگرا      كه  زني    تو يه جور حرف مي     ؟فهميد مي

  .جداست
 ؟نويـسين چيـه    ربطي كه مي   ودهاي بي نيست پس اين رهنم   اگه جدا   : 

 ـ ينا چه ربطي با زندگي واقعي داره      ا. ، سوسياليسم لغو كار مزدي   نظـر  ه  ؟ ب
  .ش ذهنيه همن هم
ــدود      :  ــاه مح ــن نگ ــت از اي ــه؟ دس ــيم خوب ــنديكا كن ــنديكا س س
  .ت بردار انديشانه هساد

 ا بـا او   اش ر  داند چگونه هم دوسـتي     نمي. خواهد ادامه دهد   طاهر نمي 
او پشت تلفن حـرف     . پايبند بماند هاي خودش    حفظ كند و هم به انديشه     

كنه  فكر مي: دهد با خودش حرف بزند ترجيح مي. شنود زند و اين نمي   مي
  .آدمو خريده

، خيلــي دســتمونو گرفتــه. و رو نبــاش چــشم بــي .اينجــوري نگــو: 
  .انصاف نباش بي
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،  من يادش بنـدازم زنـدان       اگه .بين، يه در ميون ميگه باغ، پول      آخه ب : 

ردن اين كه به رو آو    . نم مديون ماست  او،  خوبه؟ اگه ما مديونشيم    آزادي،
  گي؟  چرا هيچي نمي: آيد  صداي حميد باز مي.نداره
.  اين حرفا تلفني نميـشه     ؟سر نمياي خودت يه   چرا  . اينجوري نميشه : 

  ت واسه چيه؟ حالا كه خيلي وقته آبا از آسياب افتاده ديگه ترس
بايـد بـه    . گيرنده نيـستم   من تنها تصميم  . بايد فكر كنم  . شايدم اومدم : 

 دوبـاره بهـت زنـگ       :گويد  پس از مكث كوتاهي مي     .خيلي چيزا فكر كنم   
  . زنم مي

در زنـدان   . شـان چنـين شـده       چرا رابطـه   كند ش فكر مي  طاهر با خود  
 آشنا شده بود هيچ     او وقتي با . داشت دوستش مي . كرد خيلي به او فكر مي    

ايـن انديـشه آشـنا سـاخته بـود و           حميد بود كه او را با       . دوستي نداشت 
 چـارچوب   حالا هـدف داشـت،    . ه بود  كرد ش را دگرگون  ا ي زندگي  همه

و بـود كـه     ، ا امـا از طرفـي هـم      . ي براي زندگي  يها هنظري داشت و انگيز   
و . ته بـود و زنـش را از دسـت داده بـود            به زندان رف  . تنهاترش كرده بود  

 و  تـر  تـر، تنـگ     سـخت  مراتـب ه   و ب  تر از گذشته   نهايي متفاوت حالا اين ت  
آيـا دوسـتي    . شد فقط دوسـتي كننـد      چرا ديگر نمي  . تر بود غيرقابل تغيير 

  .؟هيچ پيوند ديگري  بي، ارتباط بر مبناي كارسياسي اينگونه است
ش از دوسـتي  ا ، فهمي حميد هايش را درباره  يادداشتي نوشت و حرف   

 ـ: گفـت ش  با خـود .و آن را كنار گذاشتو كار سياسي منظم كرد      دمش ب
  .اش زنگ خورد كه تلفن. علي بخونه ببينم اون چي ميگه

رد و بريـده بريـده   ك داشت گريه مي. بودفاطمه صداي  . سلام داداش : 
مامـان  :  از اين همه سال چرا زنگ زده است        بعد. نگران شد . زد حرف مي 
  .اكش بيااقلا سر خ. پيشمونپاشو بيا ، داداش. امروز رفت

 ش را ديده بـود و حـالا       ا ها خواب  همين تازگي . شنيد طاهر ديگر نمي  
و  ش با آنها فكر كـرد     ا  كمي به خاطرات   .شنيد او هم به دنبال پدر رفته       مي
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عـاطفگي از     و باز فكر كرد شايد تمـام ايـن بـي           ديد جايي برايش ندارند   

 ـ   نهگو  است كه از نگاه مريض     لجبازي ياز رو بدطينتي و    ه زنـدگي   ي او ب
آنهـا را در  .  نه در واقعيتي ايرادها در اوست  و شايد همه  گيرد   نشات مي 

هـا از سـر وظيفـه       آن. خلقي كـارش بـود    بـد . كـرد  محلي مي  زندان هم بي  
همـين  . ان احتياجي نـدارد   ش به توجه داد كه    آمدند و او عمدا نشان مي      مي

شـايد  . كرد ر مي كرده بود و حالا تقريبا هر روز به او فك         هم  كار را با ليلا     
لـي  و.  فرا نگرفته بود به او ابـراز كنـد         مادر هم بلد نبود مهري را كه خود       

اش در   ئوالي بـود كـه آن ديگـري        اين س  مگر مهر مادري آموختني است؟    
كه از زندان بيرون آمـد بـاز         آن پس از . پرسيد مقابل اين يكي همواره مي    

خواهرها .  او قهر كرد   نقدر نرفت تا مادر با    ش براي آنها تنگ نشد و آ      ا دل
گرفت  تماسي مي فرستاد و    ازگاهي پيغامي مي   اما ايوب هر  ،  طور هم همين 

بهر حال اين سئوال هميشگي     . پاره نشود كرد ريسمان برادري     سعي مي و  
يـك   چـرا يـك سـيلي يـا       . تواند فراموش كنـد    ش بود كه چرا نمي    ا ذهن

شد با او چنـين     ي تلخ كه شايد در زندگي هر كسي وجود داشته با           خاطره
  ؟گيرد يگران كه نه، از خودش مياين چه انتقامي است كه او از د. كند مي

شنبه بــود و فاميــل از ظهــر پنجــ . بــودي آدم زهــرا غلغلــه در بهــشت
خوانـد و خـواهران      مداح مي . كرد ايوب بزرگي مي   .آمده بودند شهرستان  

رد قبـر  آشـنايان بـر گ ـ  . زدنـد  ريختند و زمين را چنگ مي  خاك بر سر مي   
اما ايوب دستمالي   اندوه مراسم افزوده بودند      جمع شده و با اشك و آه بر       

بلند خاكستري كه   ش را پنهان كرده بود و با آن پالتوي          ا در دست صورت  
علوم نبود چرا حرص    آمد بر بالاي قبر ايستاده بود و م        به موهايش هم مي   

 ل با پـچ و  فاميديد اي ايستاده بود و مي گوشهش خود. آورد طاهر را درمي  
آمدنـد و تـسليتي      اش مـي   برخي به سـمت   . دهند پچ او را به هم نشان مي      

كنجكاوي توام با تحقيـر مـشاهده       نوعي  شان   گفتند اما در نگاه همگي     مي
 كجـاي زنـدگي مـن و        شما. خواست بگويد به شما چه     دلش مي . كرد مي
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 ـ     . پدرتونپس گور   ،  ايد مادرم بوده  التويش را  ايوب در رفتاري قهرمانانـه پ

  .ها را بالا زد و درون قبر پريد آستين، ش راا درآورد و سپس كت
صـداي  . تر شـد  ها بلنـد   گريه. ذارمش تو قبر  خودم مي ،  مثل بابام اينم  : 
ايـوب  .  شد و عزاداران را به هيجان آورد       خوان زير صداي مداح گم     قرآن

 سـرش ريخـت و   ابايي نداشت كه گلي شود پس مشتي خاك قبـر را بـر    
 شـيون حـضار      جنازه را به درون قبر هدايت كرد و با اين كارها بر            سپس
برگـشت  . شود اش كشيده مي   اپشندر اين هياهو طاهر حس كرد ك      . افزود
  .يسلام داي: گويد سري را ديد كه ميو پ

  ؟تو پسر كي هستي: شناختش نمي
  .مامان فاطمه: 
  ؟اسمت چيه، آفرين: 
  .نصير: 
  ؟شناسي تو منو از كجا مي: 
  .مامانم نشونتون داد :
  ؟كلاس چندمي. عجب: 
  ؟و نميريدشما چرا جل، يداي. ميرم اول راهنمايي :
  .من از اين مراسم خوشم نمياد: 
  .كنين  آخه گريه هم نمي: 
  .از گريه كردنم خوشم نمياد: 

  ؟مگه گريه خوش اومدنيه: ه پرسيدپسر كه متعجب شده بود دوبار
 ايـن مراسـم   بزند تاگپ كمي با او  آمد در اين معركه      طاهر بدش نمي  

  پس چيه؟ : شيون و زاري به اتمام برسد
  . دلبخواهي كه نيست،اش مياد آدم اگه دلش بسوزه گريه: 
پـس اونـا رو     . كـنن  زهرا الكي گريه مي    نصف بيشتر مردم تو بهشت    : 

  ؟ چي ميگي
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شون نيست الكي گريـه كـنن ولـي وقتـي           وكار شايد بعضيا كه كس   : 

  .گيرهآدم غمش ن كه نميشه ميره مادر مي
غـم آدمـا خيلـي    : گويد ولي گفـت  شايد او درست مي  طاهر فكر كرد  

 كپـسر . كـردم  وقتا با گريه كردن كم نميشه وگرنه من هميشه گريـه مـي            
هايي كه   صحنه. هاي اطراف قبر را ببيند     ديگر چيزي نگفت و رفت صحنه     

 اين را اين به     تم بود و  قاعدتا براي چند روز آينده نقل مجالس سوم و هف         
طـاهر  . بـه نهـار دعـوت شـدند    بعد از مراسم همـه  . اش گفت آن ديگري 

كجـا داري   : دوان آمد و گفـت    ايوب دوان   . موتورش را برداشت كه برود    
د ببينتت در ضـمن بعدشـم كـارت         اوخ  يكي از دوستات اومده مي     ميري؟
  .جايي نرو، دارم

؟ موتـور   بـود آمده   اينجابه  او چگونه   . شد باورش نمي . اقبال آمده بود  
  . يكديگر را در آغوش كشيدند.رفتاش  ا كرد و به سمترا ره
  .داداش تسليت ميگم: 
  ؟تو از كجا خبردار شدي: 
  .پريروز تو جلسه فهميدم. علي آقا بهم گفت: 
؟ ه من نگفت با تو در ارتباطه       پس چرا ب   شناسي؟ مگه تو علي رو مي    : 
مـن  . ان از ايـن مخفـي كاريـا       ام: ي از تاسف تكان داد و دوباره گفت       سر

  . شايد باهات كار داشتم؟دونستم نبايد مي
اما من گفتم ديگـه     . غلطهداشتن  ميگه اطلاعات اضافي    . ه ديگه علي  : 
 ،پـسر : ي طاهر انداخت و گفت      چهره نگاهي ديگر به  . تونم صبر كنم   نمي

  . تر شدي ي قبل يه بيست كيلويي چاق از دفه. رو اومدي
؟ اقبال  م باغ مفصل گپ بزنيم    بري. اي اول بگو چيكاره  ،  اينارو ول كن  : 

كجـا تـشريف    : ترك موتورش نشست كه باز ايوب آمد      استقبال كرد و بر     
 وقتـي ديـد     .، تو يه چيزي بگو    طاهر.  ناهار در خدمتتون هستيم    ؟برين مي

  .شام منتظرتون هستمپس : اند گفت موتور را روشن كرده
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گردنهـا را    ي پايين كشيدند و شال    پيشانروي  كلاه را تا    نفرشان  هر دو   

اما ساعتي بعد كه به باغ رسيدند سـرما در تمـام             تا زير چشم بالا آوردند    
خـود  روختند و   به سرعت در پيت حلبي آتش اف      . شان نفوذ كرده بود    جان

امـان   هاي بي  اقبال به دوندگي  . خوردند الا بايد چيزي مي   ح. را گرم كردند  
سـت كـه او بـراي خـود          ا اين چه زنـدگي   كرد   كرد و فكر مي    او نگاه مي  

بايـست دوبـاره گـرم       كي بيات كه مـي     املت آماده شد با نان سنگ      .ساخته
 اقبـال   رشور هم آورد و زيـر كتـري را روشـن كـرد و              پياز و خيا   .شد مي

 آتـش را     خوردنـد و پيـت     پس از نهار چاي    .كرد همچنان او را نظاره مي    
خواست  مي انگار   .دادلم  شان   كنار سگ هم آمد  .  زير ميز سيماني گذاشتند   

  . شركت كندهاي آنان  حرفدر
و، پس  شه  ؟ تو كه هم آدمشو داري هم سابق       ير اينجا نمي  تو چرا از  : 

  ؟معطل چي هستي
  ؟برم چيكار كنم :
  . و يه سگ كه بهتره اين زندگي تو تنهايي با يه موتور اقلا از: 
. گيـره   هـم نمـي    اجـاره . اين باغم مال باباي اونه    . خوبيهحميد رفيق   : 

ولي اين رفاقت تا وقتي كه من اينجـا         . يعني هر كاري تونسته واسم كرده     
 نه اينكـه  . خورم  حزب نمي  و  حميد اونور كه من به درد    . دووم داره باشم  

  ؟، نه، ولي بعدش چيكار كنمكنه م نميا بگم اون كمك
كـنن   و زنـدگي مـي     گيـرن   كمك مالي مـي    ؟كنن مگه بقيه چيكار مي   : 
  .ديگه
  ؟ تو خودت حاضري بري:
. كـارمو دوسـت دارم    . مـن زن و بچـه دارم      . كـنم  من با تو فرق مـي     : 

. وزي ولـي تـو يـالق      ؟واسه چي بايد بـرم    . مو قبول دارم   تعهدات اجتماعي 
  .نه ميشيوآخرشم تو اين تنهايي ديو
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 مهم اينه كـه     .كنه  مي  خيلي چيزا خلاص   رو از آدم   ؟مگه تنهايي چشه  : 
    .آدم يه رويا داشته باشهمهم اينه كه . بستگي داشته باشه يه چيزايي واآدم به

ي اشـكي را ديـد و        اش قطـره   عمق چشمان دوست قـديمي    اقبال در   
تـو  :  داخل پيت انداخت و گفت     ، مقداري چوب  برخاست. ش گرفت ا دل

  ؟ هنوز دوسش داري
را  و ا طور كـه گـردن     طاهر رويش را به سمت سگ برگرداند و همان        

 ديگـه از    ،كـردي  ز وقتي كه گفتي نبايد ولـش مـي        ا: تكرد گف  نوازش مي 
تـونم دنبـالش     نـه مـي   . جـدانم هميشه دچار عـذاب و    . سرم بيرون نرفت  

سـپس سـرش را تكـان داد و         . ش كـنم  م بيرون ا تونم از ذهن    نه مي  بگردم،
  ؟شناسي بگو ببينم تو علي رو از كجا مي، ولش كن اين حرفارو: گفت
، جور كه تـو رو پيـدا كـرد         همون. هدوني اون كرم كار    خودت كه مي  : 

كـه مطمـئن شـد       همـين . ا از زندان اومدم بيرون بهـش رسـيد        خبر منم ت  
 مگـه مـا چنـدتا فعـال         .نديكاست خودش پيشقدم شـد    ما هم س  ي   مسئله

علي . كنن خيلي زود همه همديگه رو پيدا مي      كه  معلومه  ؟  كارگري داريم 
  .بايد نهادشون باشهم و سنديكا هم هامونو بسازي ميگه ما بايد ادامه

 و  ؟كنم آدمايي مثل قادر خسروي، قادرو كـه يادتـه          ولي من فكر مي   : 
كـه بـه دو دنيـاي        اين. كنه شون مي  شونه كه خاص   روش انديشيدن ،  علي

  .كنن جوري نگاه مي  اين اين دو دنيادرون و بيرون و ارتباط
فعـلا بـذارش    . مم اين روشي كه ميگي چيـه      فه راستش من خيلي نمي   : 

ولي بگو چه جوري با اين زندگي انفرادي جلوي متوهم شدن           ،  ي بعد  اسهو
 انديـشيد  را كـه مـي    ؟ طاهر سعي كرد هر آنچه       گيري و ذهني شدنت رو مي    

ش ادامـه   ا اين بحـث تـا هنگـام رفـتن         شد و  براي او بگويد اما او قانع نمي      
ي ها برف  انگار روي كوه  . آمد د و بوي برف مي     هوا خيلي سرد شده بو     .يافت

هوا تاريك شده    .آورد باريده بود و نسيم شبانگاهي آن را به دشت كرج مي          
  . جدا شدند، اقبال را به مترو رساند و از همطاهربود كه 
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هـاي   چه است و سر نماز از مادر نيشگون       همان شب در خواب ديد ب     

تكانـد و    اسـتش چادرنمـازش را مـي      با دست ر  گيرد و او هي      زنبوري مي 
   .اكبر االله. اكبر االله: گويد بلند مي

***  
 الان دو   ؟، پـس كجـايي    داداش: دو روز پيش ايوب تماس گرفته بـود       

  .خيال ميشه آدم اين قدر بي. نميگي كارت دارم. ماهه رفتي كه بياي
  ؟ حالا اين كارت چي هست:
حرفاي مهمي باهات   . خونهبياي  مغازه يا   بايد بياي   ،  اينطوري نميشه : 
  . دارم

  .زنم زنگ مي بهت .باشه ميام: 
ار منم هزارتـا ك ـ   و  نزديك عيده   .  ديگه صبر كنم   تونم دو ماه   من نمي : 
  .حق نداري ازم گله كنيديگه يا  يايا امشب مي. ر ساختمونمگيدر. دارم

د بـا چنـد ميـز و يـك لوسـتر بـزرگ              املاكي بزرگي بـو   .  مغازه رفت
 را   اول لوسـتر   قبل از اينكه وارد شـود     . مسمي كه از سقف آويزان بود      بي

. بيش از حد بزرگ بـود     . هاي شمع مانندش   ها و چراغ   ديد با آن كريستال   
 ـ         . كـي نـصب كـرده     زور در ايـن املا    ه  فكر كرد حتما از جـايي آورده و ب

مرد مـسني   . نفر ديگر در مغازه بودند     دو. خودي بزرگ بود   ميزش هم بي  
ه او هـم    پوش ك ـ  بدارچي و پادو است و يك جوان خوش       كه معلوم بود آ   

ود و رويـش  هـم كـسي نب ـ   پشت ميز ديگر . ز ديگري نشسته بود   پشت مي 
بعد چشمش به كـف سـراميك بـراق و تعـداد            . يك كامپيوتر قرار داشت   

راه و پيراهني نـو   شلوار راه ايوب با كت و. ها افتاد زيادي پرونده در قفسه 
، كه خواست وارد شود    همين. زد پشت ميز بزرگ داشت با تلفن حرف مي       

مگـه  ” فكـر كـرد   با خود.  هل داده و از او پيشي گرفتندزن و مردي او را 
با شبرنگ نوشته شده بود      كه    روي شيشه  هاي صبر كرد و نوشته   . “همتروئ
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فروش آپارتمان، مشاركت در سـاخت بـا مـديريت و            و خريد. را خواند 

  . مهندس توكليي گذاري مهندس هاشمي و مشاوره رمايهس
  ؟از كي تا حالا ايوب مهندس شده: 
، ادوخ كسي ازش مدرك نميكه  براي شراكت   . اين روش كار امروزه   : 

  .ادوخ پول مي
تونـه كـسي رو      ميچه جوري   . اون آخه حرف زدن بلده    . ه كرد غلط: 
  ؟تا بياد پاي شراكتكنه  قانع

د چن ـاصلا يادته    ؟دوني  تو چي از اون مي     .تويي،  دونه اوني كه نمي  :  
مـار  . رد كـرده  وار استخون خ ـ  ؟ اون تو اين ك    كلام نشدي  وقته باهاش هم  

  .كارا هم بايد افعي بود ي اين واسه. افعي شدهتا خورده 
چـرا  .  بفرما :ايوب را شنيد  دهد صداي   خودش را ب  تا خواست جواب    

 كاملا بـه    ش را كشيد تا   ا بيا تو و دست   . حواست كجاس . اونجا وايستادي 
 ون مهنـدس تـوكلي مـشاور شـركت        ايـش . بفرما بشين . اين دنيا بازگشت  

 مشدي چايي :نشان دادخيز شده بود را  رد جواني كه نيم   با اشاره م   .هستن
طـاهر  . ا حرفاي خونوادگي داريمم، هردوتون برينهم رو رديف كن بعد    

بار گوشي ايوب    چند .ي مهندس توكلي به يك پادو بدل شد       به آن كه  ديد  
سـرم خيلـي    : خـودي گفـت    زنگ خورد و او هر بار آن را قطع كرد و بي           

سـپس برخاسـت و     . التقتي كاسبيت خوب باشه همه ميان دنب      و. هشلوغ
 ـ ؟يومـدي خونـه   نچرا  : براي هر دويشان چاي ريخت و دوباره گفت        ن  اي

قشنگه : ي نگاه طاهر به لوستر شد       متوجه ؟ها كي بايد عموشونو ببينن     بچه
اگه گـدا بـازي     . مردم عقلشون به چشمشونه   . نه؟ خيلي خرج اينجا كردم    

گفت پـول خـرج كـن و         بابا خدا بيامرز مي   . كنن اد نمي بهت اعتم درآري  
چـه  ”طـاهر فكـر كـرد       . وقت همه ميـان دنبالـت      اون،  اخلاق داشته باش  

نجايي كه يادش   چكيد و تا آ    م نمي  ه د كه آب از دستش    ن مر آ. هايي دروغ
هـا را كـي      داد پس اين نصيحت    زور پس مي  ه  هايش را هم ب    آمد بدهي  مي
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كرد انگـار پـدر اقتـصاد نـوين          ي از او ياد مي    ايوب جور حالا  ؟  بودكرده  
  .واست حالش را بگيرد اما منصرف شدخ. “بود

دارش را از سـر برداشـت و در          طاهر بر روي مبلي نشست و كلاه لبه       
بايـد بـه متـرو      و   رام دوره    ؟چيكـارم داشـتي   : ش گرفت و پرسيد   ا دستان
د ولـي وقتـي   با او به خانه بـرو براي شام ايوب اصرار كرد كه بايد    . برسم

  .مخالفت طاهر را ديد ديگر پافشاري نكرد
واقـع  در  . هارو چي بدم   دونم جواب اين بچه    فقط نمي . جور ميلته هر: 

مـرد تلخـي كـه    . قابـل تحمـل و نچـسب بـود     او مردي غير  ايوباز نظر   
حـالا  ،  باشه: اما ناگزير بود ظاهر را حفظ كند      كرد   رفتارش او را كلافه مي    

 ايـن روزاي آخـري خيلـي يـادت          مامان،   من ن داداش ببي. اينارو ول كنيم  
چرا به زندگيش يـه  . گيري من گفت چرا دستشو نميه چند بار ب. كرد   مي
باز . كنه ، دوري مي  نميدهه  لامصب را ،  گفتم مادر من  . نميدي يسامون و سر
، اسـارت كـشيده   . اون تنهاسـت  . دستـشو بگيـر   و  گفت تو بزرگي كن      مي

: ، دستپاچه شـد و گفـت  اهر ابرو درهم كشيد تا ديد ط  .  گذاشته رفته  زنش
ي حرف    حالا همه  .خلاصه دلش پيش تو بود    . گفت مامان مي ،  گم من نمي 

ي  يه خونـه  . يه مقداركمي طلا داشت   . بيامرزه من همين وصيت اون خدا    
همشو تبـديل بـه     .  شهرستان كه فقط زمينش ارزش داشت      قديمي هم تو  
هـزار نفـر   . ر خرج كـردم چقدي مراسمش  ديدي كه واسه  . پول نقد كردم  

،  سـوم، هفـتم، چهلـم      ديديكه  خودت  ،  منم آبروداري كردم   .اومده بودن 
 مـن   اينه كه حرف اصليم    .بگذريمحالا  . ش دوندگي و خرج    هخلاصه هم 

  چهـار  ؟ميـاري مگـه چقـدر در    . ا اينجا پيش خودم   ميگم كارتو ول كن بي    
، باكمـالاتي و   اي نـده كتـاب خو  ،  تنها داداشمي تو  . برابرشو من بهت ميدم   

 تو هـم    گيرم يه دختر جوون واست مي    . گيري چاه كارو ياد مي   زود راه و    
تـو  . زنيم به كـار  پولتم مي. بيني بهت قول ميدم  روي خوب زندگي رو مي    
 عوض كه زندگيتوكشه   خلاصه به دو سال نمي،مشاركت، تو خريد خونه
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يـه كلـه    ،  بـود ز كار همين    شايد رم . داد طاهر فكر كند    مجال نمي . كنم مي

خـورد و   چـاي مـي  . “مهندسي ذهن مشتري گرفته بود انگار     ” .حرف زدن 
رفـت و او    گ  مـي  شـنونده  ي حلاجـي مـسائل را از       زد و اجـازه    حرف مي 

 شـنيدم تـو يـه بـاغ زنـدگي           ؟تا كي تنهايي  : مشتري دست به نقدش بود    
 درسـته  .سـازيمش  مـي و كـوبيم   ؟ بهـش بگـو مـي   صاحبش كيـه  . كني مي
جـوري از   دونـي چـه       رفيقاي پولـدار داري ولـي نمـي        تو. خوريمش مي

 وتو يكي مثل من ـ   . خودم يادت ميدم  .  خودتو ببندي  توني بار  ميپهلوشون  
ام   يجـده سـاله   ، دختر ه  تي يه ماشين شيك انداختم زير پات      وق. ايوخ مي

 اي خودتو جمـع   وخ نمي،  چهل سالتم كه رد كردي    . با التماس زنت ميشه   
؟ مـرد غـذاي گـرم و        ايوخ ، زندگي نمي  ايوخ  تو بچه نمي   ؟و جور كني  

بايد ريشه بدوونه مثل يه درخت قوي نـه مثـل           . ادوخ رختخواب گرم مي  
ديگر صدايش  ... رد بايد   م. ش كنه  له كه هركي رسيد زير پا    يه گياه زپرتي    

  .كرد شنيد و داشت دوباره به لوستر نگاه مي را نمي
آقـاجونمم خبـر    مخـارج مراسـم     ؟ تو از     به كي گفتي   تو؟  چي گفتي : 

اين منم كه حرص همـه      . ميريو  گيري   تو مي  تو فقط مياي سهم   . نداشتي
.  حتي به عاقبت تو    ،به همه چي  . كنم به همه چي فكر مي    و  خورم   چيو مي 

مـن  . مـالم  جورت كنم بعد تو ميگي خايـه      و  جمع ام دستتو بگيرم و   وخ مي
 ميـز   بـا عـصبانيت دسـتش را روي   ؟؟ حق كيو خوردم  ي كيو ماليدم   خايه
  .گي، نامردم ديگه تو روت نيگا كنمبخدا اگه ن. دكوب مي

رفـت و    زد و مـي    حرفي مـي  . وآمد بود  طاهر مدام به اين دنيا در رفت      
كـنن   خورا فكر مـي    ي مال مردم   اتفاقا همه : گشت شنيد و برمي   صدايي مي 

چـون مـردم هـالوان و اونـان كـه فقـط             . اين چيزي كه درميارن حقشونه    
اي ومن با تو برادريي ندارم كه تـو بخ ـ        ،  مرد حسابي . كنه شون كار مي   كله

ي مخارج پدر مادرمونم چند برابرشـو از رو           واسه .تو روم نيگا كني يا نه     
ي كـسي فاتحـه      واسـه مفتـي   كـه   ارث ورداشتي وگرنه تو آدمـي نيـستي         
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 ـ          .بخوني ي  الانـشم حوصـله   . ا هـالو طرفـي    اينو گفـتم كـه فكـر نكنـي ب
،  يه كمكي بهـم كـردن      پس از مرگ  ،  مرزتشونخدا بيا . رمكشي ندا  حساب

. زد تلـخ و صـريح حـرف مـي    . متي زنده بودن كه خيري ازشون نديـد      وق
تغيير بتدريج  اما  شده  ژست كسي را گرفته بود كه ظلمي به او          ابتدا   ايوب

  .كرد طاهر احمق نيست گونه كه فكر مي متوجه شد آنحالت داد و 
 ـ  يـه لقمـه   تو فكر كردي من ميذارم      :  اگـه   ؟م بيـاد   وده تـو سـفره    ي آل

حالا هم زودتر حـسابمو  .  كه تو زندگي كونم پاره نشده بود  اينجوري بود 
          .  روشن كن من برم

سادگي بـرادر را خـام     ه  تواند ب  انديشيده كه مي   ايوب فكر كرد چرا مي    
يكـي نيـست   . لعنت به من كه اينقدر دلرحمم: ور بود از خودش دلخ  . كند

بـرادري كيلـو    . بذار تو گه خودش دست و پا بزنـه        ؟  يبگه تو چيكار دار   
. تـو احتـرام بـذاره     ه  بره توقع داري ب     مادرش مي  و كسي كه از پدر    .چنده

وقـت   برخاست و پالتويش را پوشيد كه نشان دهد همه چيز تمام شده و            
  ؟نگفتي سهم من چقدره:  طاهر دوباره پرسيد.پايان مذاكره است

يـه  : و با مسخرگي گفتدقيق حساب كنم بايد ، دونم يگه نميحالا د : 
  .م نياد ي آلوده تو سفره ع لقمهموق

ل فقـط حواسـت باشـه كـه تـو فامي ـ       ،  تو از بچگيتم حسابگر بـودي     : 
و آورد  ي تهديـد بـالا       ابل او به نـشانه    بعد دستش را در مق    . رسوات نكنم 

ي يـه    بينـي، نـذار سـكه      وگرنه بـد مـي    حواست باشه   ! منو نپيچون : گفت
 وقتـي داشـت از      ش گذاشـت و   دارش را سـر     سپس كلاه لبه   .نمت ك ا پول

: و زيـر لـب گفـت   زد برگشت نگاهي به لوستر انـداخت       مغازه بيرون مي  
  ؟اينو از كجا كش رفتي! مسخره

روي صندلي مترو كنـار   .دها و پدر و مادرش فكر كر در راه به گذشته  
  .و به تاريكي بيرون چشم دوخته بودپنجره نشسته بود 
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، تونستي بدون توهين   داري همه رو از خودت برنجوني؟ مي      وست  د: 

تو مثـل گذشـته      ه، سهمت رو بگيري و تشكر كني ولي فاصل        بدون تحقير 
  اين كار اينقدر سخته؟. حفظ كني

مـا يـه    . ي مـن سـخته     اما واسـه  ،  ي ديگرون نه   واسه. كار سختيه ،  آره:
 رفيقـو و يـا      و ، مدير ي داداشو  بعد يقه . گيريم ي همديگه رو مي    عمره يقه 
طـوري   دونم از كـي و از كجـا ايـن          نمي من اينطوريم و     ؟ نگيريم همكارو

   ؟دوني تو مي. شدم
  ؟عوض شهبا اين برخوردا ؟ تا حالا ديدي كسي آخه چه فايده: 
 داشته يا نه چون اثرش كه آني نيست اما          دونم كسي روش تاثير    نمي: 

 كه  ، اينو تو  يه جورتمرينه  براماين  . ديگرونبيشتر رو خودم تاثير داشته تا       
 امتحانشم ه ومهاي فردي پافشاري رو ارزشاين يه جور   . بايد بدوني ديگه  
  .ش براي منه تا براي ديگرون شتر فايدهيعني بي. مايه كه براش ميد هزينه
هـاي بيـشمارشو    گردنـي  بول كن كه فرصتي پيدا كردي تـا پـس     اما ق : 

  .تلافي كني
دونـي مـن     ايرادي نداشت ولي تو كه مي     كه اگرم بود  ،  اينطوري نبود : 

. چيـدم  مياي   ه زودتر از اينا خودم يه برنامه      گيري نرفتم وگرن   با قصد حال  
اينـا  . كنه تكرار و تكراره كه ارزشي رو در آدم موندگار مي         ،   ميگم ماما باز 

  .ش تلاشيه واسه آدم شدن ههم
  ؟بالاخره تا كي: 
   .هستيكه تا وقتي . تا آخرش: 

 بـاغ   نزديـك . كـه رسـيده اسـت     دانـست   ها   در واگن ردم  از حركت م  
هـا را    ي آشغال گوشت   سلام و عليكي كرد و كيسه     . جلوي قصابي ايستاد  

كه با امتنـاع پـسر جـوان        از شاگرد قصابي گرفت و خواست پولي بدهد         
  .مواجه شد

  . همين، چون دوسش دارم.  سهم هيولا پيش من محفوظه،آقا طاهر: 
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بـه ايـن مـيگن      ”ي تشكر بالا برد و فكر كرد         هطاهر دستش را به نشان    

 باز فكر كرد دوسـت  .“چشمداشت دوست داشتن بي  . زلالدوست داشتن   
اش گرفت و هي خنديد و خنديد         و خنده  ايه  چه صيغه  داشتن هيولا ديگه  
  ! درو واكن،هي هيولا: با خنده داد زد و از پشت در باغ 

***  
تا ظهر   . ذاشتي پنج كاره گ   فتراك دستي آورد و رو    را روي لي   الوارها

هـاي    انـدازه  بعد هر دسته را به ديگران تحويل دادند تا به         . يه كله بريدند  
 برگشت و همكارش به قسمت      خودش به انبار  . كوچكتر برش داده شوند   

اژ فرستاده شد و تا غروب آنجا كـار         ظهر به قسمت مونت   ازبعد. رنگ رفت 
كـرد كـار را بـا        سـعي مـي   زد و    هرجا كه رفت در حين كار گپ مي       . كرد

شـان گـوش     بـه درددل  . ديگـران دوسـتش داشـتند     . سكوت برگزار نكند  
 بـه كـسي قـول كمـك در     .كـرد  ش كمك مـي ا ي توان كرد و در اندازه  مي

فكـري بـراي مـشكلات      داد و به ديگري كمـك        اش را مي   تعميرات خانه 
 بـراي صـندوق     ،كارهاي جمعي كارخانه پيـشقدم بـود      در  . اش خانوادگي

بـراي  . كرد كه به آن بپيوندند     بيشتري را ترغيب مي    كرد و تعداد   ش مي تلا
 چايخوري كه بعد از ناهـارخوري        اتاق در. كرد ر تشكلي تقلا مي   هايجاد  
، و اجتمـاعي  هايش را چه علمي      ت شده بود معمولا چيزي از دانسته      درس

گاهي شعري  . كرد به ديگران منتقل مي   در كلامي ساده    چه ادبي و فلسفي     
مثـل  . كـرد  آبـاد تعريـف مـي     از ناكجا  اي را  يا خـاطره   خواند و   بلند مي  را

م رفته بود سينما    جملاتي كه با پدرم يه روز تو روستاشون يا رفيقي داشت          
شد و همـه     شروع مي ،  ي سر كوچه يه روزي واسه خريد       و يا زن همسايه   

زد و   صحبت بود و بـا هيجـان حـرف مـي           خوش. كرد پا گوش مي  را سرا 
اي كـه در ذهـن داشـت         را از موضوع بـراي پيـشبرد انديـشه         رهنهايت به 

ط گاهي به رواب  . سياسي و يا ضدحكومتي نبود    ها الزاما    اين انديشه . برد مي
. بـرد   به فكر فرو مي    گشت و مخاطب را    ها در جامعه باز مي     اجتماعي آدم 
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را يـه  ق بكنـد او   مي خود ي را درگير  اش آدم  درست مثل فيلمي كه موضوع    

يـا   انديشيدند و  كرد كه انگار خودشان يا به آن نمي        وضوعاتي مي درگير م 
او ديگـر آن    . آمـد  ش مـي  ا موسي هم گاه به كمك    . انديشيدند اينگونه نمي 

هـا بـا كـسي سـخن      كـاري  هاي قبل كه در تمام آن شـب    مرد عبوس سال  
شد انگـار وارد دنيـاي    كه از اين محيط خارج مي     اما همين . گفت نبود  نمي

گفـت   هميشه به موسي مـي    . كرد او در دو دنيا زندگي مي     . دش ديگري مي 
كــارگران دلخــور اســت و رفتارشــان را تــوام بــا رنــدي و عــدم   كــه از

امـا ايـن قـضاوت را       . خالـصي و دروغ   داند و پر از نا     پذيري مي  مسئوليت
وب خ ـ. از همه بـدترم   خودم  من  : گفت  گاهي به موسي مي    كرد علني نمي 

ش  ه كه هميو اين من  هايي دارم    خالصي چه نا  مي آدم موندن   دونم واسه  مي
  .دوني چقدر عذاب ميده با خودش درگيره رو نمي

ه معلـوم   رفت ك  اي فرو مي   چاله گشت انگار در سياه     وقتي به باغ برمي   
از دام در حركتـي از گذشـته بـه آينـده و           م. نبود زمان و مكانش كجاست    

، بـه آن فكـر      زد حدس مي  ،كرد بيني مي  آينده را پيش   .بودآينده به گذشته    
. شـد  كرد ولي از آنجا كه به هيچ چيزش اطمينان نداشت در آن گم مي            مي

. گشت ميو در خواب و بيداري به گذشته باز     كرد   بار تغيير مي  مسيرش هر 
،  پـس . اش ي گذشـته   ي آينده بود و از سويي آينـده        براي او گذشته  ،  حال

گريزي نداشت و از سوي      اي كه از آن    گذشته  از سويي  .متاثراز دوسو بود  
 تـاثيري   .شش دارد بـسازد   ا گونه كه قبـول    بايست آن  يكه م  اي ديگر آينده 

   .سويه و محدوديتي دوطرفهدو
***  

  . چه عجب زنگ زدي.سلام خانوم، به: 
  ، اتفاقي افتاده؟ چيه:
  ؟چطور مگه، نه: 
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 ـ     ردوني چقد  مي،  آخه مهربون شدي  :  . زنم يـا نـه     فكر كردم كه زنگ ب

  .ايي يد هنوز جنيگفتم شا
  بگو چه خبر؟. ولش كن. ن حرفارو بذار كناراي: 

اگه دلت واسـم    : زن نخواست حس خوب اول تماس از دست برود          
  ؟تنگ شده بود چرا تو زنگ نزدي

  .ببين واست يه خبرايي هم دارم. اما نشد. استم زنگ بزنموخ مي: 
دلـش  . ميـدي بنـا بـود روشـن شـود         انگـار چـراغ ا    . زن كنجكاو شد  

  چي شده؟. خبر باشي خوش:  پس پرسيدخواست كه اينگونه باشد مي
  .يه كار آبرومند. راستش واست يه كار خوب پيدا كردم: 

با فاصله پرسيد .  كه چرا هم نگران شد و هم خوشحال     زن معلوم نبود  
  ؟چه كاري، كجا: 

.  به ته بـاغ نگـاه كـرد        سرش را بالا گرفت و    . مرد حس خوبي داشت   
ش را  ا با دسـتش كـلاه    . هاي زودرس داده بودند     شكوفه بعضي از درختان  

يش بگـذرد و  كلاه بـر موهـا   از زير   جابجا كرد و گذاشت كه نسيم خنك        
  .برات ميگم، اگه خواستي بيا: گفت 

 او را دلش ديـدار .  بپيوندد يا صبر كند  زن ترديد كرد كه با عجله به او       
 ـهـم   شنيد همه چيز      تا صدايش را مي    .خواست مي . آمـد  مـي  ا صـدايش  ب

آيا مي خواهد به او پيشنهادي      . دهني و لذت متفاوت   بدخلقي، معرفت، بد  
؟ نگـاهي بـه آينـه       رسـد  راي هميشه اين رابطه بـه پايـان مـي         بدهد و يا ب   

ابروانش را تميـز كـرده و از        . موهايش را بتازگي رنگ كرده بود     . انداخت
اي خـودش   واقع كمي بر   در .ي كه اورا ديده بود بهتر شده بود       آخرين بار 

اي و  گويد چه زيبـا شـده      حالا حتما مي  ”گفت   با خودش    .خرج كرده بود  
فهمـم   و مـن مـي    ؟  اي كار هم شده  پرسد پر  گويم مرسي ولي او مي     من مي 

رنگ مـوي   اي مثل     از هر چيز ساده     كه ديد  مي .“اين يعني فاحشگي بيشتر   
دانـست   مـي . اش به قضاوت فاحشگي  . رسد ز به فاحشگي مي   جديدش با 
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 قضاوت آغـاز   كه او را بر تخت بخواباند،      همين. تابد آن را برنمي   اهركه ط 
و مـانتوي   زرد  بلـوزي   . اش كـشيد   دستي به گونـه   همه باز    با اين . شود مي

اش انـداخت و آن را نـه، بلكـه          تن كرد و نگاهي به ساك     ه  مشكي نويي ب  
 در ديدار قبلي مرد را به سنگري عقب رانده          . را برداشت و رفت    شا كيف
 دمانن ـشود و ديده بود كه او هم         اوت مي د كه قضاوت نكند وگرنه قض     بو

طمئن شد كـه امـروز      پس م . كشد رنج مي شدن    از قضاوت  خودش چقدر 
؟ براي هميشه خلاص    هكاري جور چه”در راه فكر كرد     . چنين نخواهد شد  

 هست؟ درآمدش حتمـا      خلاصي  براي زني مثل من اصلا راه      ؟ميشم يا نه  
او هـم   . “متادوخ ـ اد كمكـم كنـه شـايدم مـي        وخ ـ مـي شايد  . خيلي كمتره 

بـا  . آباد را ديد و بـه فـال نيـك گرفـت           هاي محمد  باغهاي كوچه    شكوفه
 داشـت بـه     .“ر باغ باز باشه همه چيـز خـوب ميـشه          اگه د ” گفت   شخود
.  باشـم بعد بايد بيشتر مراقـب خودمـون   من” .كرد ميفكر و مادرش   دختر

ي پـيش     همين هفتـه   مگر. “كنن يش م  هها محاصر  آدم كه تنها ميشه گرگ    
اش  حاضر است صـيغه   ه بود   برادرشوهرش به نوعي به او فهماند     كه  نبود  

  . ند و او خود را به نفهمي زده بودك
دو نفر او را با چـشم تـا نزديكـي           .  پياده شد   از تاكسي  باغي سر كوچه 

هـاي پاشـنه      گـل كفـش    خاك مـانتويش را تكانـد و      . باغ مشايعت كردند  
لاي در بـاز    . ي سكوي جلو باغ با دستمال كاغذي پاك كرد        بلندش را رو  

اش فـشار   صداي پارس سگ را شـنيد كـه بـه طنـاب    لبخندي زد و    . بود  
  . با صداي سگ مرد به پيشواز آمد.آورد مي

 اندخت و او را بـه     به كوچه نگاهي   طبق عادت    طاهر. خوش اومدي : 
سـت دسـت    ش به رزهاي باغچه افتاد وخوا     ا زن چشم . درون دعوت كرد  

 زن هم بـه     .مرد را بگيرد اما او متوجه نشد و يكراست به داخل خانه آمد            
  .شا دنبال
  .و مانتويش را درآورداش را باز كرد   روسري؟امروز نرفتي: 
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. ام مرخصي اجباري بـدون حقـوق  تو منم يك هفته . كار كم شده  . نه: 
ه خـوب كـه بـه       چ ـ. چه خوشـگل شـدي    : ش روي زن متوقف شد    ا نگاه

  .رسيديخودت 
  زرد هـاي بلـوز     دگمـه  .؟ رنگـشو دوسـت داري     جدي؟ خوب شدم  : 

 چشمان مرد خيـره بـود تـا تحـسين           رنگش را هم باز كرد اما همچنان به       
زن برخاسـت بـه كنـار       . به حياط رفت  او  اما  . يابدش در ا بيشتر را در نگاه   

ده ها بـه خـر     گنجشكاي از    دسته. پنجره رفت و نگاهي به حياط انداخت      
ها  را به روي درخت    اي آنها   هربار با حمله   آوردند و سگ   وم مي ها هج  نان

 آمـد هـي   هي رفت و  . اش دستي كشيد    خالي حلقه  به جاي . داد فراري مي 
نشـست و   تـا زن    . كنار پنجره تا طاهر با چند نـارنج بـه اتـاق بازگـشت             

 دونـي يكـي از دوسـتام يـه كـار            مـي  :رفي بزند او گفت   تصميم گرفت ح  
شركته كه به سالمندا خدمات       كار تو يه  . ت پيدا كرده  معمولي اما ثابت برا   

ي مـسني كـه     خانومـا . كنـي  ش رو هم خودت انتخـاب مـي       ا ساعت. ميده
جدا دارن كه ميـان     اكثرا پولدارن و پرستار     . گيدان و رسي  وخ صحبت مي  هم

 بود اما   هاي ديگري هم   زن منتظر حرف   .بيمه هم ميشي  . زنن بهشون سر مي  
  خب چي ميگي؟:  و پس از مكثي طولاني گفتساكت شدجا  مرد همين

: اش ببينـد   ر اين خبر را در چهـره      به مرد نگاه كرد تا اث     . طلاق گرفتم : 
  .گردم رم دنبال جا ميدا. ماه بعد بايد پاشم. خونه رو هم فروختم

  ، دردسر نشدن؟داداشاش چي ميگن. انگار خبرا پيش توئه: 
خيلـيم مهربـون    . رفتنو  ن  شونو ورداشت  اونا با مادرشون اومدن سهم    : 

  .شده بودن
اش را   سادگي نزديكان كـسي زنـدگي     همين  ه  بكه  كرد   باور نمي طاهر  
 ـ      آن حالا. آورنداش در  از چنگ  نـه  و  ت داش ـي كارگر افليج معتـاد، نـه زن

تـو چـه    : اختيار عـصباني شـده بـود       بي .نه سرپناهي و  اي   نه خانه . اي بچه
  ش نسوخت؟ اصلا دلت براجوري با اونا همدست شدي؟
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اون كـه آدم    : اش خـورد   تـوي ذوق   .منتظر واكنش ديگري بود   كه  زن  
زدي  خودتو   ي دلم براش بسوزه؟   شو نابود كرد بعد تو ميگ      و بچه  نبود من 

م براي طلاقم . گرفتنازش  رو داداشاش   خونه  ؟ رضايت فروش    به نفهمي 
چـه  . ميـره   مـي  اي و  ام ميفتـه يـه گوشـه       دو روز ديگه  . صبر نكرد يه ديقه   

  . تا حالاشم خيلي بيشتر از حقش پاش وايستادماي؟ لسوزيد
  مگه پاش وايستادي؟: 

موهايش را با دست جمـع كـرد        . جايش برخاست زن با عصبانيت از     
آره، : زد گفـت   اش را بـالا مـي      كه آسـتين   پشت سرش گير داد و در حالي      

تـو  .  مجبورم هر كاري بكنم مقصرش اونه      اگه الان . تو خبر نداري  . خيلي
هـر بـار ديـر      . زد اون اوايـل كـتكمم مـي      . دوني من چـي كـشيدم      ميچه  
 ـگيـرا رو   لرزيد مبادا تو تاريكي با چاقوكـشا يـا زور          رسيدم تنم مي   مي رو ب
 با هـر كـس و       ؟كنهسر  تونه اينجوري    يه زن تنها چند سال مي     مگه   .بشم

 دوخ ـ تقصير   كشيدم چي ره .ومدنيچه بلاهايي سرم     .ناكسي روبرو شدم  
 ناسلامتي قرار بود يه زندگي واسم جور كنـه نـه اينكـه مـن              بود شنامرد

يـستاد   روبـرويش ا    كـه  طـاهر وقتـي   . خرج عملشو با هر بدبختي دربيارم     
. اش درهم آميختـه بـود      كه با آرايش غليظ   ي زن را پر از اشك ديد         چهره

از وقتي خونـه رو فـروختم       : دخواني زندگي قرار امروزش نبو     اين دوباره 
ام سـالم زنـدگي     وخ ـ مـي . باشمام  ام  وخ نمي.  كسي نبودم  با. ماهه پاكم دو
 كسي منو نشناسه و نتونه قـضاوتم        با دخترم از اينجا برم تا     ام  وخ مي. كنم
ي بلوزش را در دست      گوشه. اش ادامه داد   ي آرام  كنار پنجره به گريه   . كنه

كنـي مـن    تـو فكـر مـي    : داد ش را در آن تاب مي     ا كرد و انگشت   مچاله مي 
. يه سينما يا يه پارك نميـاي      ،   يه خريد  چرا با من بيرون نمياي؟    فهمم   نمي

 طاهر ديگر   .تو ببينن آبروت بره   منو با   اگه  كشي   واسه اينه كه خجالت مي    
خانه تكيـه داده بـود و از        بـه پيـشخوان آشـپز     . گويـد  شنيد او چه مي    نمي
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؟ چه جوريـه  ،  الانآدم بودن تو اين موضوع و درست        : پرسيد خودش مي 

  ؟ي آدم باشي بايد چه تصميمي بگيرياوخ اگه مي
يـه جنـده رو يـدك       ايـن كـه     كني آدم بـودن يعنـي        نكنه تو فكر مي   : 
انجام درست  تو   ي فردي و اجتماعي    وظيفهاين كه    آدم بودن يعني     ؟بكشي

 بـا كـسي نبـودم و       تو به هزار دليـل كـه مـنم تنهـام و            تو ازش بهره  . يدب
 همـين كـارا      سلامتش انجام بـده،    توني براي   مي و اگه كاري  ! نبر،  بدبختم

  .پيچوني خودي مي چرا يه موضوعو بي. ميشه آدم بودن
، اونـم تنهاسـت    .طرفـي رفتيم يـه    و  ي مامانمو فروختيم     شايد خونه : 

  .بالاخره يه طوري ميشه ديگه
تـوني آدمـي     ميكه  تو به اين فكر كن      : گشترمرد دوباره به خودش ب    

ش و چيزايـي كـه ازش        ه به گذشت  يكن  مي به اين زن نگاه   باشي كه هر بار     
 تـازه ايـن اصـلا       . يا حداقل تو خودت نگهش داري      ؟دوني فكر نكني   مي

بيرونت لي در   درونت نسبت به اون يه نگاهي داشته باشي و        در  درسته كه   
ش را  ا ش آن ديگـري حـرف     ا  انگار در ذهن   ؟نشون بدي رو  ديگه   يه چيز 

ا تو ميون جمـع خجالـت       از بودن ب  راستش  آره  : به كرسي نشاند كه گفت    
  .كشم م از خودم خجالت ميحتي اگه كسي تورو نشناسه ه. كشم مي

دوني زني كه ولت     تو از كجا مي   : ش را پاك كرد   ا زن به آرامي صورت   
اصـلا  . شـن  وقـت ديـده نمـي     كاراي بعضيا هيچ، بعد تو چيكار كرد؟    كرد

 ـ      بعضيا هم مثل من تشت رسوايي     . بعضيا شانس دارن   وم شـون وقتـي از ب
تفاوتي آمـد و روي       بي با. شون خوره وسط پيشوني   ميفته ديگه يه مهر مي    

ش تـوجهي   ا ديگر به زيبا ديـده شـدن      . كمي مچاله شده بود   . مبل نشست 
بـردي   وقتـي ازم لـذت مـي   : ديـد  چيز را از دست رفته مي  اشت و همه  ند

گفتي پولشو دادم پـس گنـاهي        ؟ مي كشيدي از خودت خجالت نمي    ؟چي
 اقلا اونا يـه زبـون خـوش         ؟تو با بقيه چيه   اينجوريه پس فرق     اگه   ؟ندارم
  .دارن
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كـنم ولـي بـا خـودم         دوني من چقدر به تو و بنفشه فكر مـي          تو نمي : 
اسـت  وخ  من دلم مي   ؟بدم خوبه ي دروغي     بهت وعده  .م كنار بيام  تون نمي
همـون   تونم ازت لذت ببرم از      كه اينقدر خوشگل شده بودي تا مي       امروز

مـنم تـو    . رفتم بيرون تا هوام عوض شه     . فتدي دلم برات ر   موقع كه اوم  
 من بعد رفتنتـه كـه       .استم بهت كلك بزنم   واين مدت با كسي نبودم اما نخ      

  .تونم با خودم كنار بيام اذيت ميشم و نمي
حتي . چون عذاب وجدان داري   ؟  دوني چرا با خودت كنار نمياي      مي: 

 ـ اينو ديگه خوب مي   . ايه لذت هم برات لحظه    تـو منـو ميـاري كـه        . مدون
بايـد ايـن حـالتو     . ي جديد   رو كم كنم اما خودم ميشم يه غصه        هات غصه

چـون  من اميدوار بودم كه تـو هـم         . بذار يه چيزي بهت بگم    . عوض كني 
. كنـيم  هم شروع مي   پس با ،  ام عوض شم  وخ منم كه مي   مثل من تنهايي و   

ولـي  . شـيم   مي  عوض ،باشيمكه  فقط با هم    ،   حتما زنت بشم   لازم نبود كه  
عذاب وجدان خلاص   از  خودتو،  ي من   با كار پيدا كردن واسه     استيوتو خ 
. مجددا به كنار پنجره رفت    جايش برخاست و     زا .ساكت شد پس  س. كني

پـس تـورو بـه      : گفتها و سفيد نگاه كرد و آرام         ، گنجشك دوباره به باغ  
ا هاي پاشـنه بلنـدش ر      مانتويش را پوشيد و كفش     .و مارو به سلامت    خير

 وقتـي از در     . كنـد  بار جرات كرد سگ را نوازش      پايش كرد و براي اولين    
   . شد بياد آورد كه در باغ باز بود باغ خارج مي

در ق ـ امروز دانست نرگس آن   . گرفت  مي ياداي   طاهر هر روز چيز تازه    
كسي كه قاعدتا چيـزي بنـام غـرور         . غرور داشت كه گدايي محبت نكند     

تـا از پـيچ     و  ش تا در بـاغ رفـت        ا به دنبال . تداش مينبايد برايش معنايي    
 براي لحظاتي به همان حال ايـستاد       .چشم از او برنداشت   نگذشت  ه  چكو

از . درختان را وارسي كرد در باغ به قدم زدن مشغول شد و         با سگ   سپس  
فكـر كـرد شـايد در       . اي درآمـده بـود     هاي تـازه   شده جوانه  جاهاي هرس 

سگ هم  . ايستاد. ي جديدي زده شود   ها وز جوانه زندگي نرگس هم از امر    
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هايي را كـه در   دستي سر سگ را گرفت و جاي زخمزانو زد و دو  . ايستاد

 وارسي  هاي ديگر داشت   گيري فصلي با سگ    دعواي ماه پيش براي جفت    
بود كه با مو پر شده ديد   در پس سرش     رفتگي عميق را   فرو دوجاي  . كرد

 .، درسـت در پـس سـر        كشيد آنجا بـود    شد ولي وقتي دست    و ديده نمي  
  .شوند وقت خوب نمي هاي عميق انگار هيچ زخم

***  
. كـار هـست چنـد روز نيـست        يه روز   . و لقه  اين روزا كارخونه تق   : 

مـا كـه    . تعـديل نيـرو كنـه     كـه   م شده و كارفرما مترصد اينه       سفارشات ك 
 واي  روزايي كه كار نيـست بـدون حقوقـه،   ايم بهمون گفتن  سفارش شده 
  .به حال بقيه

زنـي   بدبختي اينه كـه قـدرت چونـه       .  عموميه ،اين مشكل : بال گفت اق
 انگـار   .تا زبونتو وا كني اخراجي    .  گرفته شده  ون با اين اوضاع ازش    اكارگر

به اين بهونه كـم      تا نيروهاشو    اعتراض كنن اي   كارفرما بدش نمياد يه عده    
  ؟كني خرجي رو چيكار ميراستي . كنه

شما . دستم رسيده، مشكلي ندارم   م  تازه يه پولي  .  كه خرجي ندارم   من :
  ؟كار دارين،  چطورهاوضاعتون ؟ چي

  ؟نظرت چيه، ميگم آخر هفته جمع شيم. ما فعلا كار داريم: 
  .برم كنخ. زني موضوع خوبيه همين بحث چونه. خيليم خوبه: 

ها بـالا    كند و از پله    گذارد و نگاهي به پاساژ مي      گوشي را در جيب مي    
 داند اينجا همان   خيلي فرق كرده و او نمي     . يستدرست مطمئن ن  . رود مي

هـاي لبـاس و     توليـدي و پـر اسـت از   وآمد زياد است     رفت. جاست يا نه  
اي  دو زن با مانتوهاي كار در گوشـه       . “انگار اينجا هنوز كارهست   ” .تريكو

دمين بار  اين چن . دانند كند، چيزي نمي   ها سئوال مي   از آن . اند گرم صحبت 
ره چقدر بده آدم از كسي كه دوستش دا     ” .گردد را مي است كه اين اطراف     

از گذشته نمانده بـود كـه در آن         هم  اي    خانه .“اي نداشته باشه   هيچ نشونه 



▬ 203  ▬  
ش بود و اين روزهـا      ا همه چيز در ذهن   . بگردد اي نشانه ياعكسي  بدنبال  

  نشـسته  شا  جلوي چشمان  ش آمده بود و   ا  از پس ذهن    او معلوم نبود چرا  
هـا از    آدم. هـا تكيـه داد و سـيگاري روشـن كـرد            نـرده  مستاصل بـه     .بود

كـرد    چرا فكر مي   .كرد ها را دنبال مي    گذشتند و او با نگاه آن      مياش   مقابل
او هيچ تغييري نكرده و با همان قيافه و همان روحيه هنوز در همان جاها          

 ـ     ؟ حتي نـام دوسـت صـميمي       چرا فكر نكند  . ستمشغول ا  ه اش را هـم ب
ي ايـن گـذر زمـان        ا گذشته بود ولي انگار او متوجه      ه سال. خاطر نداشت 

. ها پايين رفـت و بـه خيابـان رسـيد            وقتي سيگارش تمام شد از پله      .نبود
  .اش خورد هكه دستي بر شانهنوز چند قدمي نرفته بود 

محمـد  . بغـل كـرد و بوسـيد    او را محكـم  ؟سلام رفيق، چطوري تو   : 
اينجـا  : شـد  باورش نمـي  . يكي از زندانيان سياسي گوهردشت    ،  شاهي بود 
  ؟كي اومدي بيرون؟ كني چيكار مي
دو سـال   : دانست به كدام سئوال پاسخ دهد       نمي گيج شده بود و   طاهر  

  ؟تو مگه نرفتي. بعد تو
  . همگي اينجان، م، كارم ه، زن و بچ زندگيم؟ا برمكج: 
اي  ردند و معلوم شـد در جمهـوري مغـازه         هم شروع به قدم زدن ك      با

اش بـرد    او را به مغازه   .  خوب است و اتفاقي او را ديده       شا دارد و اوضاع  
يـادم ميـاد پـشت      : و زندان و دوستان ديگر سـخن گفتنـد        ها   و از گذشته  

طـاهر  . خودشه و بلنـد خنديـد    از اين طاهرتر اخلاق گفتن سگ سرت مي 
  . بجا گذاشته اي از خود فكر كرد عجب خاطره. ته بودفاش گر هم خنده

  ؟گفتين  من نميهبع يچي ديگه راج يعني ه؟فقط همين : 
و ايـن بـار     . د زبون همـه بـود     مقاومت تو كه ور   . شوخي كردم ،  چرا: 

  .بلندتر خنديد
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همـه  . يس همـه اهـل مقاومـت و مبـارزه بـودن           كني؟ ن  م مي  مسخره: 

مهـم سـالم مونـدن     . هركي يه جوري  . كشيدن ديگه  داشتن زندونشونو مي  
  ؟بود مگه نه

خود گرفت و سـعي    ه  تري ب   ژست جدي  اش را جمع كرد و     مرد خنده 
واقعيت اينه كه تقريبا همه در      . طوره همينچرا  : كرد متفكر بنمايد و گفت    

داشـتن كـه    فقط بعضيا مثل تو يـه فرقـايي         . كشيدن يه وضعيت زندان مي   
اونقدر كـه بـا هـم       خسروي   تو و قادر  . ي بقيه سخت بود    ش واسه ا هضم

 اين كارگر كـارگر كردنتـونم       .رو حساس كرده بودين    زدين بقيه  حرف مي 
. از بقيه فاصله گرفته بودين و تو دنياي خودتون بودين  . علت بود مزيد بر   

. ايـه   دنيـاي ديگـه     شده بود بقيه بگن كه اين طـاهر تـو          اينها باعث ي   همه
، كنـي  حالا چيكـار مـي  : ام شوت بودي و باز خنديد كه يه خوردهبگذريم  

  ؟كني كجا زندگي مي
از ،  ز همـه چيـز    هم نهار خوردند و ا     با. ل گفت طاهر از خودش مفص   

 حرف زدند و در ادامه      سياست تا كارگران و گراني و اوضاع بد اقتصادي        
ش اسـت  ا درگير مسايل اقتصادي زندگي  از او    بيشتر   ديد كه محمد شاهي   

د و بـاور كـرد كـه آنهـا          فهم ـ ميهاي او را براي كشف زندگي ن       و دغدغه 
و شـايد از    كـرد    زنـدگي مـي   ي ديگـري    او در دنيـا   كـه   گفتند   درست مي 

  .شده استتر  گذشته هم شوت
ي دورافتاده تـو   يه كلبه،   و ارزون باشي   اگه واقعا دنبال يه جاي آروم     : 
گـاز و   . خـوره  درد زنـدگي نمـي    ه  البته ب ،  ي كوه سراغ دارم كه مفته      دامنه

 ـ. ميشه براي تابستون مدتي توش مونـد . اما آب و برق داره   تلفن نداره    ه ب
. اگه طالبي بـرات جـورش كـنم       . خوره رد كوه رفتن و كتاب خوندن مي      د

  .س الانم متروكه. واقعا مفته
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. بريم ببينيمش بد نيست   و  اگه بتوني وقت بذاري     . راستش بدم نمياد  : 

، حميـد نگـه   . ه باغ رو بايد يه روزي تحويل بدم       بالاخر”گفت  ش  با خود 
  .“باباش ميگه

شايدم با رفقا اومديم پيـشت      . منكم و كسريت با     ،  فكر پولشو نكن  : 
  .ها كرديم يادي از گذشته

پـولش هـست،    : ه خودم دارم و با خنـده ادامـه داد         اگه مفت باشه ك   : 
  خريش؟ ولي چرا خودت نمي. ممنون
 عـادت  يي كهتو. خاروندن ندارم من وقت سر. خوره رد من نمي ده  ب: 

؟  نداري ي كار اي و  گي زن نداري و اهل مطالعه       مگه نمي  ،به تنهايي داري  
  .پس انگ خودته

اگـه  . شو پاي چيزي بريزه كه كلاس نداره      اد پول وخ نمي.  چرند ميگه  :
خورد  ي زندگيش مي   شد كه به اين مغازه و بقيه       پول ويلايي مي   چند برابر 
  .خريدش حتما مي

تازه چنـد   ؟  شناسيش تو مگه چقدر مي   . كني باز كه داري قضاوت مي    : 
  .ساعته دوباره ديديش

كه زنه   اون داد مي  . ونش  بخوني م نيست كه آدما رو هر بار از اول        لاز: 
  .حداقل اين يه كارو خوب بلدم. شناسم من آدم. چه تيپيه

 او  و رو بـه محمـد شـاهي كـرد و شـنيد            . يه لحظه چيزي نگو ببينم    : 
غـروب  ويـم   ر يـه پنجـشنبه صـبح مـي       . زنـم  بهـت زنـگ مـي     : گويد   مي

  .ه شد و دست يكديگر را فشردندذاشتها گچطوره؟ قرار. گرديم برمي
***  

بـا  را ديـد كـه      هـا    قطـره و  ش را بـاز كـرد       ا چشمان. چك چك چك  
دوبـاره   ند كـه  داد و هشدار مي  ند  خورد ي منظمي بر كف قابلمه مي      فاصله

، از پنجره بيـرون را نگـاه كـرد        .  برخاست .برف و باران شروع شده است     
 ـ سـگ .مان در تاريك و روشن صـبحگاهي بـود       آس اش  ي چـوبي  ه در لان
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ب هـاي آ  نگاهي به قطره. سقف او وضع بهتري داشت   انگار ،خوابيده بود 

ي بزرگي مچاله كرد  دستمال كهنه. افتاد كرد كه از سقف بر كف قابلمه مي    
دوباره بيـرون را    . چك را قطع كند    و كف قابلمه گذاشت تا صداي چك      

تگي ي كـوه از بـرف سـفيد شـده بـود و بـرف بـه آهـس                   دامنه. نگاه كرد 
 او را در    ي گـرم   كلبـه . خـواب بـود   ،  نگـاهي بـه پـسرش كـرد       . باريد مي

بـه  . هـاي بخـاري افـزود      لبخندي زد و به هيـزم     . برده بود  روياهايش فرو 
بـه   “پس چـي شـد    كه  تازه تعميرش كرده بودم     ”سوراخ سقف نگاه كرد     

 صـداي كوبيـدن در       كه ه بود ش سنگين شد  ا چشمان. رختخواب برگشت 
: خواهـد  مـي  كسي از پـشت در چيـزي         شنيد  انگار مي  .كلبه بيدارش كرد  

آقـا طـاهر   : تـر شـد   تر و واضحصدا بلند!  آتيش....اون مال   . برش گردون 
سرآسيمه به حياط دويد هيـاهوي      . صداي پارس سگ را هم شنيد     . آتيش

از قـرار   . ت آتـيش گرفتـه    ا  بـاغ  ؟اين دود چيه آقـا طـاهر      : همسايگان بود 
ه آتش روشن كـرده بودنـد و حـالا كـه گريخت ـ           معتادان باز در انتهاي باغ      

 سگ را بست و با كمـك دو سـه نفـر      . بودند به درختي سرايت كرده بود     
  .وبي مهار شد و او به اتاق بازگشتآتش به خ

 فكر كـرد چقـدر      .م نگريست و به رختخواب خالي پسر      به سقف سال  
. هـاي كوچـه بـازي كنـد        خواست پسري داشت تا روزها با بچه       دلش مي 

و با سفيد در انتهاي باغ معتادان را بتاراند و مثل حال كه سگ              بچيند  ميوه  
كـم راه    بـه او غـذا بدهـد و كـم         كنـد   غذا طلب مي   كشد و  به در پنجه مي   

ي   بست و سعي كرد ادامـه      اش را  چشمان . هم بياموزند  زندگي كردن را با   
  .اون مال منه! برش گردون : اش را به زور بازآفريني كند و گفت خواب

***  
اگرچـه مثـل هميـشه      . گي طبق روال تـشكيل شـده بـود        ي هفت  جلسه

 الان سه سالي بود     پافشاري علي و يكي دو نفر ديگر      با   غايباني داشت اما  
. شد و دستاوردهايي هم هر چند كوچك داشت        ميتشكيل  كه بدون وقفه    
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امـا ايـن   ، زني كارگران حرف بزننـد     قرار بود باز هم در مورد قدرت چانه       

بعـضي از    مجددا جنبش كارگري در نقاطي فعـال شـده بـود و         روزها كه 
  .ها در بازداشت بودند بحث به سمت ديگري رفتنمايندگان سنديكا

مگه چنـد تـا از      . اينجوري هيچي پيش نميره   . تقسيم كار لازم داريم   : 
 بـين اعتراضـات ارتبـاط       انوخ ـ اين جمعاي كارگري وجود داره كـه مـي        

  .برقرار كنن
محـدود  هـا    اين اعتراضات به اخبـار و مـاهواره       مون از   نبايد اطلاعات : 
  .ارتباط مستقيم بگيريمباهاشون بايد . بشه

يـه  ،  تپـه  كنم بايد يكي رو بفرستيم هفـت      فكر  . قممن مواف : علي گفت 
 و كارگرا و     با مردم شهر   تو تظاهرات باشه و   . ونجاها بچرخه چند روزي ا  

  .اگه تونست با سنديكاشون ارتباط بگيره
مـا يكـي    نميشه كه هرجا خبري شد      : ي داشت ما حرف ديگر  موسي ا 

. و پيدا كنـيم   ي ر هاي ارتباطي جديد   ما بايد راه  . رو بفرستيم بره خبر بياره    
  .ون بره اهواز و يكي ديگه كرمانم ، يكيوگرنه بايد يكي بره اراك

تا وقتي يه تشكيلات متمركز كارگري نداشته باشيم بايـد خودمـون            : 
  .خبرهبفهميم چه و بريم 

 و گـاه    از بحث خارج شـدند    بارها  اين بين     در هركس چيزي گفت و   
آخر قـرار    يكديگر تيكه انداختند ولي در    ه  يت ب به شوخي و گاه از عصبان     

رود بدانـد    تپـه مـي    والات تهيه شود تا كسي كه به هفـت        شد ليستي از سئ   
 دو به دو از هم جدا شدند و علي هم طاهر را سوار  . دنبال چه بايد بگردد   

در راه بيشتر به ضرورت داشتن تشكيلاتي كه        . ش كرد تا برساندش   ا وانت
و تاسـف   شـد   رود تاكيـد     بايد پشت سر كسي كه به ايـن ماموريـت مـي           

  . خاليستاز چنين تشكيلاتي خوردند كه فعلا دستشان 
 درس رياضـي    ماركسيـسم : زدنـد  در باغ هم هنوز داشتند حـرف مـي        

 ـ. شبگيـري بخونيش و يـاد     كه  نيست    عمـل كنـي تـا يـاد       و   د بخـوني  باي
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 .ممكنهغيرو عمل مشخص    فهميدنش هم بدون شناخت جامعه      . شبگيري

رفت شـربت   پس از اين جمله     . و البته شناخت خودت   : طاهر اضافه كرد  
مثـل رفـتن بـه      : نار ميز سيماني به علـي داد و گفـت         خنكي آورد و در ك    

 بررسـيش   ت ش نكني تا بـا كمـك دانـش        ا تا نري نبيني تا لمس    . تپه هفت
وقت  مونه كه هيچ   شناخت از خودمون مي   درست مثل   . فهميش نكني نمي 

يعني حركـت رو در  . قطعي نيست و ما مدام بايد خودمونو از نو بشناسيم 
و توقف يعني پوسـيدگي     حركت يعني نبض زندگي     . فهم بايد دخيل كرد   

   ؟ي چي ميگمفهم مينظري 
 موتور  ، زندگيه  اگه حركت نبض   :اش را سر كشيد و گفت      علي شربت 

هـاي آدم در درون تبـديل    تلاش.  بيرونهديالكتيك درون و  هم  اش   محركه
و وقتي  . هاي فردي ميشه و در بيرون مبدل به تغييرات اجتماعي          به ارزش 

اين شايد همون آدم بودنيه كه قادر خسروي        : برخاست كه برود ادامه داد    
و طـاهر را تنهـا      را ترك كرد    علي باغ   ،  پس از اين كلمات   . گفت بهت مي 
  .گذاشت

. آزارد همين كه خواست راه برود حس كرد چيزي كف پـايش را مـي         
امـا همچنـان    . و آن را تكان داد و دوبـاره پوشـيد         اش را درآورد     لنگه كفش 

ولـي  ش را هم درآورد و پشت و رويش كرد          ا اين بار جوراب  . ناراحت بود 
فت و آن واقعيتي بـود      اما چيزي را يا   . نيافت داد را كه آزارش مي   چيزي  باز  

. كـرد  بايـد پيـدايش مـي     و  ، پس بود    كرد كه هر بار در كف پايش حس مي       
:  با خـود گفـت     ، انديشيد مدتي جوراب در دست به روبرويش خيره شد و        

  .شوند د وگرنه گم مينخور بها بايد به واقعيات گره انديشه
***  
 و  ا خريـده  او هم كلبـه ر    . گرفت مدتي بود كه حميد ديگر تماس نمي      

ش را به چيزي تبديل نكنـد       ا دانست اگر پول   مي. بوداش   سرگرم تعميرات 
پس چه  ،  اش را از دست بدهد     ممكن است در يك تصميم احساسي همه      
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ش ا خود نبود كـسي سـراغ      بي. گونه حفظ كند   بخشي از آن را اين    كه  بهتر  
. بود و هم از روستاهاي پايين دستش      ي اصلي دور     هم از جاده  ،  رفت نمي
. رفـت  گذشت و تا روستاي بعدي مـي       اي از كنارش مي    ي خاكي  جادهاما  

بريـد يـا     رفت و چـوب مـي      ش مي ا هر وقت كارخانه تعطيل بود به سراغ      
هـاي   هـاي سـختي دارد و شـب        معلـوم بـود زمـستان     . كـرد   انبار مي  هيزم
انـگ مـردي    . انگ او بـود   ،  اما محمد شاهي درست گفته بود     . آلودي وهم
ولـي بـه هـيچ       شـد  ميليلا نيز   سرنوشت  افت پيگير   ي هر فرصتي مي  . تنها

 آزاد شـده   وقتـي از  خورد كـه چـرا       حالا تاسف مي  . اي نرسيده بود   نتيجه
شد پيـدايش    سال پيش هنوز جايي بود كه مي      چند  شايد  . ش نگشته ا دنبال
چيـز  گرفت ولي    زد و از حميد سراغي مي      گاهي به اشكان سري مي    . كرد
گذراند   در كارخانه ميموسي ت زيادي را با  وق .شد اش نمي  اي نصيب  تازه

 دولـت جديـدي   مدتي بـود    . ديد جلسات هفتگي مي  علي را در   و اقبال و  
.  عبـث  اي قـصه  تكرار.  باز اميدهاي واهي پا گرفته بود      سركار آمده بود و   

آن  بعـد از  . شـد  ها بود كه سپري مـي     رفتند و عمر   آمدند و مي   ها مي  ولتد
 اتر، اميـدهايش بـه تغيي ـ     شا كش كـردن  اعتراضات پرهياهو و سپس فرو    

هيچ وسط  ن   نيا تا كارگرا : گفت س تبديل شده بود و مدام مي      أبه ي اساسي  
ايي كـه   و كـارگر  ي توليـد      ريشه دارنكه  افته و اينا هم      تغييري اتفاق نمي  

رو وقتـي اشـكان از       اين از. وننخشك  مي  رو بايستي روزي به ميدون بيان    
روشني با آن مخالفت    ه  اره فعال كنيم ب   قول حميد گفت بايد پخش را دوب      

  . چنين بيان كردي جلسات خودشان را اين و نتيجهكرد 
 نـابوده و    ، تـو شـرايطي كـه توليـد        نويسم بهشون بگو يا براشون مي    : 

سلاحش رو كه اعتـصابه از دسـت        كارگر تنها   ،  امنيت شغلي وجود نداره   
جاي دعـواي  ن  ي همي  واسه. شو از دست داده     زني پس قدرت چونه  ،  داده

ي  اونـم بـا بقيـه     . ها نيست بلكه تو كـف خيابونـه        طبقاتي ديگه تو كارگاه   
  .مردم
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چنان دلخور   يم حزب، حميد را آن    وتو كردن حرف حميد و بهتر بگوي      

 از اشـكان شـنيده    حتي .گرفت كرده بود كه ديگر مستقيم با او تماس نمي        
ده كـه حتـي     گـر  طاهر وقتشو گذاشته دنبال كسي مـي      : بود كه گفته است   

ايـن  .  كار هـم مـارو     هم خودشو گذاشته سر   . توهم زده . دوستشم نداشته 
 حميد  توقع داشت . كرد هم رنجيده خاطر     مي هم عصباني  طاهر را سخنان  

داند به او بگويد زيرا حسي قوي او را به سـمت ترديـد و                آنچه را كه مي   
  . خوردش زنگا  در يكي از همين روزها تلفن.داد آن دروغ هل ميزبدتر ا

اد وخ ـ ؟ يـه نفـر اومـده مـي        ، چطـوري  سلام طاهر جـون   : اشكان بود 
  .ببيندت

  ؟كي، حميد اومده: با ناباوري پرسيد
شـايدم  . از پيـشش اومـده    بعد از چند سال     ولي يكي   ،  اون كه نه  . نه: 

كـنم بـشناسيش ولـي اون تـو و لـيلا رو خـوب                بمونه، فكر نمـي   بخواد  
  .دكتره. انگيزهاسمش شور. شناسه مي

از خبري چيزي   ممكنه  يعني  . يه بار حميد ازش واسم گفته بود      ،   چرا :
  ؟شته باشهدا ليلا

. شو حرفـاتونو بـزنين      خودت ببين  .دونم شو نمي من ديگه اينا  ،  ببين: 
  ؟ اشكال نداره؟تو بهش بدم ه شمار.شت حتما ببيندتاصرار دا

  .خودت قرار بذاره بهترهاگه هم شك داري با . اگه پاكه بده: 
 دسـتوراتي   شـايد  يـا ،  هاي اونور آبـه     بچه  كنجكاوي مشايد”كرد  فكر  

اش   شب نشده بود كه دوباره تلفن    .“بهر حال ديدنش ضرري نداره    . ردهوآ
  .زنگ خورد

  ، شورانگيزم سلام : 
  .بله، سلام حالتون چطوره: 
  ؟ باغ هستينشما توي. متشكرم: 
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 است  دهباغ شني حضورش در   ي او و      حميد درباره  طاهر دانست او از   

  .هنوز اينجام، بله: كاري معنايي نداشت پس پنهان
  .البته تنها؟  ممكنه فردا شما رو تو باغ ببينم:
  .، آدرسو كه دارينبله حتما: 
  از كجا داشته باشم ؟ ، نه: 
اگـه ممكنـه    . لطفـا بـرام بفرسـتين     . نـدارم ،  نـه ... : فكر كردم حميد    : 
  .ازظهر باشهبعد

  ساعت چهار خوبه؟حدود : 
  .بينمتون پس مي. عاليه: 

هاي  ترديـد  ،هـاي تـازه    ، اميدواري هاي تازه   او بود و فكر و خيال      حالا
صـابون  حتي سگ را هم با كف       . روز بعد حياط را آب و جارو كرد       . تازه

مـدام خـود را     سـگ   . اي نبود  شستن سگي به آن بزرگي كار ساده      . شست
 حـالا موهـاي     .او را هم مجبور كرد بـه حمـام بـرود          تكاند و در آخر      مي

انگار خود حيوان هـم     . درخشيد اش زير نور خورشيد مي     يكدست مشكي 
. داد كه كثيف نشود روي ميز سـيماني لـم مـي           راضي شده بود و براي آن     

ي ديگـري داده     ود و آبپاشي به حياط سـنگفرش جلـوه        باغچه پر از گل ب    
 بـار   چند. كشيد كرد و سيگار مي     از بعدازظهر مدام به ساعت نگاه مي       .بود

بعـد  . ا بيرون معلـوم باشـد و دوبـاره بـست          باغ را باز گذاشت ت     در رفت
گنـگ تـوام بـا نگرانـي در     اميدي . “شايد باغو گم كنه  ”دوباره بازش كرد    

. پـس از حمـام و اصـلاح خـود را در آينـه ورانـداز كـرد                 . وجودش بود 
اي سر بالا شانه زده بود و بـه سـرش چـسبانده              موهايش را بطرز مسخره   

دلـش  .  بلنـدش را مـنظم كـرده بـود         سبيل  . اش نريزد  ا روي پيشاني  بود ت 
 ،ه از سوئد آمـده و احتمـالا كـه نـه           خواست در مقابل خانم دكتري ك      مي

  بداند كارگران  نداني چپ است آراسته جلوه كند تا      داند او يك ز    قطعا مي 
دانـست اينگونـه     اگرچه خـود مـي    . اند ، باسواد و منظم   هم در اينجا شيك   
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، اش  و دو كتاب مورد علاقه     هايش را هم منظم كرده     ي كتاب  سهقف. نيست

ه ي هنر را مخـصوصا روي ميـز گـذارد          سنجش خرد ناب و تاريخ فلسفه     
مقابل در ايستاده بود بـه بيهـوده بـودن          حالا كه منتظر،    . تا ديده شوند  بود  

عاقبـت برگـشت تـا      . كشيد خنديد و از خودش خجالت مي      تمام اينها مي  
شاسي بلنـدي جلـوي در       حالت قبلي برگرداند كه ماشين       همه چيز را به   
، بسيار شيك با موهاي بلوند انبـوه كـه از           زني با قدي بلند   . باغ ترمز كرد  

و جل ـطـاهر  .  پيـاده شـد  ش بيرون زده بود از ماشينا زير روسري كوچك 
.  دست داد و نگاهي به كوچه انـداخت         با زن  .، خوش اومدين  سلام: رفت

: در را بـست   . ش بودنـد  ا گاه كردن به او و ميهمان     چند همسايه در حال ن    
  .بفرمائيد

باغ را ورانداز كرد    اش را از چشم برداشت و        عينك دودي ،  زن ايستاد 
سگ انگار فهميـده بـود كـه صـاحبش بـراي            .  خود او را و لبخندي زد      و

  .تاب بوده است كه آرام بود آمدن اين زن بي
  ؟ گيره كه نمي: 
  .ها فازش معلوم نيست با غريبه. داشته باشينولي بهتره كاريش ن، نه: 
  اسمش چيه؟. پيكر و ترسناكه چه غول: 
زن بـا سـر و نگـاه پرسـيد     . گيـره  تـون مـي    هاگه بگم مثل همه خنـد     : 

  . دو خنديدندهر. يدسف: و طاهر گفت؟ چيست
  . چه جالب: 

سـگ بـه معنـاي اسـمش كـاري          : اش را جمع كرد و گفت      مرد خنده 
ي صاحبش شرطي ميشه و واكنش نشون ميده و مـا           به آهنگ صدا  ،  نداره

مثلا شما با يه    . شناسه كنيم اسمش رو مي    مي ندازه كه فكر   رو به اشتباه مي   
ولـي تحكـم و     . ذارهحالت لوس زنانه صداش كنين اصـلا محلتـون نمي ـ         

  .شناسه آهنگ صداي منو مي
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هم به داخل خانه رفتند و زن بلافاصله روسري تنگ و بلـوزش را               با

ي زن    سـپيدي بـازوان و سـينه       اي چـشم مـرد روي      براي لحظه . وردر آ د
ا آن را دريافـت و لبخنـد        زن ام ـ . وقف شد ولي سريع خود را بازيافت      مت

ها،  ي كتاب   قفسه ،نما هاي نخ  مبل. ندسپس در اتاق چشم گردا    . خفيفي زد 
هاي روي ميز و چند بيت كه خوشنويـسي          يك جفت دمپايي زنانه، كتاب    

و دو ليـوان كوچـك در       جوشـيد    كتري مـي  .  بود يدهر چسب شده و به ديوا   
ي رو به بـاغ بـوي        پنجره.  جالباسي آويزان بود   هايي كه بر   كنارش و لباس  

ورد و ايـن    آ هاي محمدي به درون مـي      بوي گل با  خورده را توام     خاك نم 
گفـت   حميد هميشه مي. چه جاي خوبي دارين  : همه برايش خوشايند بود   
جا همه چي خوب و با دقت       رتيب نيستيد ولي اين   شما خيلي اهل نظم و ت     

كرد   فقط او را نگاه مي     طاهر. شناسه نگار شمارو خيليم نمي   ا. درست شده 
خواست با شـما     س اومدم و خيلي دلم مي      يك هفته من  :  .داد و گوش مي  

شايد . زديم  شما با حميد و بقيه خيلي حرف مي        اونجا راجع به  . آشنا بشم 
زن صـبر   . كنيد مهم هـستيد     فكر مي   از اون چيزي كه    ا بيشتر باور نكنيد ام  

  از م كـه قبـل و بعـد        شنيده:  .كرد كرد مرد حرفي بزند اما او فقط نگاه مي        
. باعث كنجكاوي بيشترم هم شده    كرديد و اين     هم فرق  زندانتون خيلي با  

د نـدونين   شـاي . نيدم ولي هيچ تصوري ازتون نداشتم     ش هميشه از شما مي   
  فـرو  بـه فكـر    مرد با اين حرف   . شناسم  شمارو مي  تر بلاما من از خيلي ق    

عنـوان  ه  حميد هميشه از شما بتو جلساتمون  : “؟خواهد او چه مي  ”رفت  
 نـام   رو طي كرده  ي يك كارگري كه روند تغييرات كلاسيك نظري          نمونه
گرفته و عاقبت بـراي   هاي چپي رو به تمسخر مي    كسي كه اعلاميه  . دبر مي

خـوبي درك  منافع طبقـاتي رو ب  كسي كه . ير شده دستگها هم    پخش همان 
ان مقاومت كرده و كسي رو      كارگري كه در زند   . كرده و براش هزينه داده    

بتداي زندانش آزاد كرده    و بالاخره كسي كه زنش رو در همان ا        . نفروخته
داشت طاهر  . نوان يك كارگر كمونيست تكميل كنه     ع هشو ب  انساني تا رفتار 
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 مـن نـه رهبـر       ؟و اين تعاريف براي چيـست     گويد   انديشيد او چه مي    مي

انم و نه تئوريسيني كـه بـه        ي تبليغاتي برس   كارگرانم كه بتوانم به آنها بهره     
آنهـا كـه بـه حـرف كـسي گـوش            . اشـته باشـند   هايش احتياجي د   انديشه
يادش آمد علـي روزي بـه او گفتـه          . پس اين زن چه مي گويد     . دهند نمي
جوون كه چيزي ازش بـاقي       و جوري مي  ينا جنبش كارگري داخل ر    ا: بود
: انديـشد   مـي  شنود يا  مي  او دانست كه  داد و نمي   مه مي زن اما ادا  . مونه نمي
 اونـم يـه     .شناسـيم  رو مـي   خيلي قـديم همديگـه     و حميد از    من ددوني مي

رده و تمـام وقـت      هنوز ازدواج نك  . شو وقف مبارزه كرده    جورايي زندگي 
 كـه بيـاد  كردسـتان  از راه يواشـكي  خواست   حتي مي . درگير مسائل حزبه  

تا طاهر چيزي بگويد باز كمي صبر كرد   .شمارو ببينه اما هنوز ميسر نشده     
:  آتـش زد و پرسـيد      زن سـيگاري  . اما مرد برخاست و رفـت چـاي آورد        

  . ببخشين، ميشه رسمي بودنو كنار بذاريم؟دكشي سيگار نمي
  .مكش مي بعضي وقتا .هر جور كه راحتين، كنم خواهش مي: 
  ؟وايخ مي: 
  . الان نه: 
 ـ   نمي.  كردم اينجوري باشين  اصلا فكر نمي  راستش:  صورم دونـم تـو ت

بـا   مـرد شـانه بـالا انـداخت و        . ردمك ـ  مي تر تصورت  چرا پيرتر و نحيف   
ك شده بود مدام روي پيـشاني و        حالا كه موهايش خش   . ش ور رفت  سبيل
مو حمل بر    لطفا كنجكاوي : شد ميريخت و از نظم خارج       هايش مي  چشم

ه دمپايي زنانه اشاره     و با نگاه ب     ولي من شنيده بودم تنهائين     نينرويي نك پر
  ؟ پرسيد كه مال كيستش را با سرا ي سئوال كرد و بقيه

  .دآ  خانميه كه گاهي براي نظافت مي مال، اينا رو ميگين؟آ: 
  ؟گيري اين يه ذره جا خدمتكار مي ي يعني واسه: 

نـه  : ش ادامـه داد ا باز اشتباه كرده بود به دروغاش   دقتمرد كه با تمام     
  . براي كمك به اون،براي خودم
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سـخت  :  پرسيد  پكي به سيگارش زد و     ش كرد و  ا زن با تحسين نگاه   : 
  ؟ نيست
  ؟چي: 
  .تنهايي: 
  .ديگه عادت كردم، نه: 
كـه   شايد بهترين كـار همينـه        ه تو كار شما و مسئوليتي كه دارين       البت: 

درسـت  .  كارشو خودش به تنهـايي بـدوش بكـشه         قبآدم سنگيني و عوا   
  ؟گم نمي

مـن دارم    ؟ي دارن ؟ از آدم چه تصور    اينا چي ميگن  ” كرد مرد فكر مي  
ه كه حميد يه اسطوره از      معلوم: ش گفت و به آن ديگر   . “كنم مو مي  زندگي

  . ما ساخته
د مهم باشيم تا مديريت آدماي      ما باي . نه بخاطر ما بلكه براي خودش     : 
  .يلي خيلي مهم جلوه كنهام خ مهم
  ؟گم ، درست نميحواستون با منه: ن دوباره پرسيد ز
. ي بـراي امـروز غيـرواقعين      كنم مبارزاي قديم   من فكر مي  . متاسفانه نه : 

اونـا  . ها ربطي بـه زنـدگي امـروز نـداره          ازخودگذشتگي چريك  و صداقت
اصـلا  كنم مبارزي كه زندگي نداره،       من فكر مي  . انگار زندگي موقت داشتن   

ش  ه بقيـه هم ـ   . نـداره  هم بـراي زنـدگي    حلي   پس راه . فهمه زندگي رو نمي  
. كـرد  مـه مخالفـت مـي     مقد چقدر بي . زن متعجب شده بود   . آرمانه و شعاره  

دستي به موهايش كشيد و پـايش را روي پـاي ديگـرش             ،  كمي جابجا شد  
 زير چانه گذاشت    ش را زد دست  كه پكي به سيگارش مي     انداخت و در حالي   

  . مجددا ساكت شدد بيشتر بشنود اما مردخواه ان دهد ميتا نش
  ؟زن زيبائيست نه: 
  .ه با كلاسهيكل و خوش. ، خيليآره: 
  . زنه يه جوري ازش حرف مي. طه دارهكني با حميد راب فكر مي: 
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تـر از    اينا راحـت  .  اشكالي نداره  مگه اون نپرسيد؟  . ازش بپرس خب  : 

  .اين حرفان
ش پاكت سـيگار و     ا از كيف  زن بلافاصله . اموخ حالا اون سيگارو مي   : 

 مرد با كبريت سيگار را روشن كرد        .تروي ميز گذاش  آورد و   درفندك را   
  ؟ي هم دارينا ي ديگه  حميد به غير از كار رابطهبا :

 : كـرد  رايز مي اين مرد مدام او را سورپ     . گي جا خورد  پرد زن از اين بي   
  ؟ برات مهمه؟پرسي ي چي مي واسه
بيشتر از اين جهت كه شايد از .  يا نهين جهت كه رابطه دارين نه از ا  : 

ت كه فقـط    هاس من سال . ش بدونم ا حميد چيزهاي ديگري براي شناخت    
  .تماس تلفني باهاش داشتم

  ؟ي چي ازش بدونيخوا مي: 
  ما اون  دونين شناسين مي   پيش حميد رو مي    گفتين كه از خيلي وقت    : 

  .موند ها پيش ما مي  و شبحتي روزها.  هم بوديمموقع خيلي با
  ؟منظورتون با تو و ليلاست: 

شناسد يا فقـط نـامش را    او ليلا را هم مي  ”. ش درخشيد ا  مرد چشمان 
  “؟شنيده
  شناسين؟ شما ليلا رو مي: 
درسـت زيـر    ،   مجتمع بـوديم   مدتي با هم در يك    . شناسم البته كه مي  : 

  .همون موقع كه تو افتادي زندان. كرد مطب من زندگي مي
اختيـار   بـي مرد بـا اشـتياق از جـايش بلنـد شـد و كنـار زن نشـست                   

اسـت  خو خيلي دلم مي  . چه عالي : و گفت سيگارش را روي ميز گذاشت      
اما . من خبري بهم بده   زندان رفتن   ي بعد از    يكي رو پيدا كنم از اون روزا      

. مـد ست نفهميدم چي به سر ليلا او      ها ليلا گم شد و من سال     . حميد رفت 
اون روزا زده    اگه حميد به تو حرفـي از      . شد كه ساكت نمي  د  حالا مرد بو  

زن از .  بـرام بگـي  شم  ميخودت شاهد چيزي بودي خيلي خوشحالو يا   
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ش را بگيرد   ا دستكه  حس كرد همين الان است      . مرد كمي فاصله گرفت   

مـن  . تون با حميد چيـه     نگفتين رابطه : ه اطلاعات بخواهد    و از او عاجزان   
اطلاعـاتتون موثقـه يـا فقـط        . جـوري برداشـت كـنم      حرفاتونو بايد چـه   

تـونم   پـاي تلفـن نمـي     ، از   دونم ، نمي يد الان چه جوريه   حم. هاست شنيده
و  اي بـين مـن     تا صورت كسي رو نبيـنم انگـار فاصـله         . خوب بفهممش 

شـما اينطـوري    . كنه  دور مي  شطرف مقابلم ايجاد ميشه كه منو از شناخت       
 ـع  راج ـ؟   چـي  ؟ و بلافاصله پرسيد از لـيلا      نيستين  ـ    هب  ون اون چيـزي برات

   خبري ازش دارين؟گفته؟ن
راستش مـن حميـد رو      : شود  لحظه بيشتر مي   تابي مرد هر   ديد بي  زن مي 

 اون به مسائل سياسي گره خورد       هرچقدر. استموخ از دوران دانشجويي مي   
فكر كردم اگه منم بـه مـسائل        بعدها  . م رفتم  شغل و آينده  من دنبال درس و     

منـو دوسـت    .  امـا نـشد    ،اين رابطه حل ميـشه    نم همه چي     توجه ك  يسياس
و مكثي كرد و بـا ژسـت زيبـايي دوبـاره پكـي بـه                داشت نه اينكه نداشت     

 داده و سـيگار      به پشتي مبل تكيه     دست راستش را   كه  حالي  در سيگار زد و  
سياسيش بود و پيرو عـشق       اما اولويتش كار  : ه داشته بود ادامه داد    را بالا نگ  

استم وقتي تو رابطه    وخ منم اصراري براي ازدواج نداشتم فقط مي       البته .آزاد
، امـا اون اينطـوري نبـود      . متوجهي كـه  . باز نشه اين وسط   با منه پاي كسي     

  .اين حرفا و از رو نبايد به اسارت كشيد  گفت احساسات مي
 و اينجـور چيـزا بـا        عشق هبع   هيچ وقت نشد راج    راستش اون روزا  : 

. اي هـم نداشـتم     تجربه. ع بودم اطلا لي خام و بي   من خي . زنيمهم  حرف ب   
وابيـده بـودم و بعـد زن         حميد با دو سه تا زن بدكاره خ        قبل از آشنايي با   

تو كارخونـه هـم مگـه       . دونستم تعريف عشق چيه    حتي نمي . گرفته بودم 
ي   انگار اين حرفا مال طبقه  ؟كرد  فكر مي  يزا بطور مشخص  كسي به اين چ   

بقه هم تعـاريف خودشـو از       اين ط . كردم اشتباه مي بعدها فهميدم   . ودما نب 
 و واقعي بود    سكس براي هر دو طبقه به همون اندازه جدي        . عشق داشت 
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كرد و شـايد      اونو تلطيف مي   گمنتهي يكي با الفاظ قشن    ،  كه درآمد و غذا   

يكي بخـاطرش   . اومد ي و خشن كنار مي    سرسريكي با اون    ،  اونم شايد  و
كـرد ولـي در     و اون يكي بظاهر تحمـل مـي  كرد شد و دعوا مي  يرتي مي غ

حتي طبقات قاطي شدن خيلي      البته حالا كه همه چيز       .كرد خفا توطئه مي  
خـودي دود   سـيگارش را كـه داشـت بـي    .  هم قاطي شده   ها هم با   از نگاه 

را دوبـاره در دسـت       كرد از روي ميز برداشت و پكي بـه آن زد و آن             مي
زد من فقـط   ع وقتي حميد حرف ميبگذريم، اون موق: مه دادنگرفت و ادا  

، بهـش توجـه كـن     . گفت با زنت خوب تا كـن       گاهي مي . كردم گوش مي 
رو به سبك خودم و با فهمي كـه از تربيـت             كارا احترام بذار ولي من اين    
  .دادم تماعيم بدست آورده بودم انجام ميخانوادگيم و محيط اج

 تـو و    هـاي  كرد؟ ليلا هـم تـو صـحبت        نمياون اعتراض   ،  زنت چي  :
  ؟حميد بود

اي كه   مون، از زندگي   از سكس اجباري  . تقريبا هميشه ازم دلخور بود    : 
. كـار  اون صبح كار بود و من شـب   ،  دوني مي. هيچوقت پهلوي هم نبوديم   

اما اين اواخر داشـت همـه چـي         ديديم   همديگه رو مي  اتفاقي  ،  تا دوسال 
  .ي زندان پيش اومد هشد كه مسئل درست مي

  ؟شتزنت دوستت دا: 
، نـه : يكي از درونش گفت      دهدبپاسخي   مرد يكباره جا خورد تا آمد     

  .حرف ديگري داشتاز درون اما آن ديگري . دوستم نداشت
  .وقت بهمون نگفت  هيچ؟ت چيها  مدركاز كجا ميگي؟: 
ز آزادي   بعـد ا   تونست مي.  ديگه به جرات ميگم دوستم نداشت      حالا: 

  .بياد سراغم
ودت جاي اون بودي چيكار     تو خ . ونده بودي تو اونو ر  ،  تونست  نمي :
  ؟كردي مي

  دوني مگه نه؟ نمي: زن دوباره پرسيد
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  چي رو؟  : 
  ت داشت يا نه؟تاينكه دوس: 
دونـي حميـد رو      مثلا تـو از كجـا مـي       ؟  چه جوري ميشه اينو فهميد     :
  ؟استي يانهوخ مي

حتي چند سال بـاهم     . دنبالش رفتم . گذشتگي كردم خودمن براش از  : 
ودم خيانـت   بـه عـشق خ ـ    ،   كه نـه   ن بودم به او   ن در مدتي كه با او     .بوديم
مـون   وقتي هم كه رابطه. زور دوستم داشته باشه   ه   ب وادارش نكردم . نكردم

ارش پذيرفتم و ته سيگواقعيت رو ناراحت شدم ولي    كه  د درسته   تموم ش 
  .فشردسيگاري را در جا

  ؟يعني اونجور كه بود دوسش داشتي: 
حميـد مـرد    . ود ولي پذيرفتم كه اين تنهـا راهـه        چه سخت ب  اگر. آره: 
بند   بدون قيد و   ش رو  خود ناو. زي نبود ولي مرد پايبندي هم نبود      هوسبا

ي عميق خيلي كارو سخت      رابطه دونست و اين در يه     و آزاد مي  اخلاقيات  
مـرد  . گفـت  سخن مـي  هيجان   ش باز شده بود و با     ا زن هم درددل  . كنه مي

رد ايـن تـازه اول       را نداشـت و حـس ك ـ       تحمل اين حجـم از اطلاعـات      
ميـشه بگـي چقـدر      ،  شورانگيز خـانم  : پس گفت ،  مصاحبت امشب است  

 هـا سـكوت و     عد از سال  ب. ام مفصل حرف بزنيم   وخ چون مي وقت داري   
اي هـم ايـن      كنم حرفاي مهم ديگه    حس مي ،  تنهايي و كشمكش با خودم    

 م كـه حميـد قـضاوتي روي مـن داره كـه             در ضمن شـنيده   . وسط هست 
 بـاغيم   يحتي همين الانشم تـو    . من به اون مديونم   . ام دقيق بدونم  وخ مي

.  بـدونم ي اين رفاقت كردمتورو  اگه اشتباهي    پس حق دارم  . كه مال اونه  
  ؟هم هستاي  آيا دلخوري اون فقط در رابطه با كاره يا چيزاي ديگه

مـا پوزخنـدي زد كـه او    ديـد ا  ش ميا شناسي طاهر را در كلام    زن قدر 
و گـپ   اصلا امروز اومدم كه تو رو ببينم        . وقت كه زياد دارم   :  چرا نفهميد
  ؟ اي چيكار كنيوخ  مگه مي.وقت من نباشپس نگران بزنيم 
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 بـاغ تـا هـوا تاريـك نـشده يـه             ييه سر بريم تو   ،  قبل از ادامه  گفتم  : 

ب كنيم و اگه خواستي     جيگري كبا آبي به درختا بديم و      چرخي بزنيم، يه    
  . عرقي بخوريم

  !م ولي عرق نه هروب خوب اگه داري پايمش: 
 راستش  .همين نزديكه . كنم ميرم تهيه   اي مي وخاگه ب  ،متاسفانه ندارم : 
  .دونستم لازم ميشه نمي

روي  زن بلـوزش را   . برخاسـتند . گر كافيه همون جي . لازم نيست ،  نه: 
 .و به باغ رفتنـد     هاي زنانه را پايش كرد     ش انداخت و همان دمپايي    ا دوش

اش را   بوي عطر زن مشام   . اي كرد  كمي زن را بو كشيد و عطسه      سگ آمد   
 ـ  . سفيد بيا پسر  ،  زن صدايش كرد سفيد   . تر ايستاد   عقب آزرد و  ا اما سگ ب

طاهر هـر درختـي را   كمي قدم زدند و   . ترديد دم تكان داد و نزديك نشد      
كـرد بـرايش     با ذكر نام به او نشان داد و از كارهايي كه معمولا در باغ مي              

: مـرد چـوبي بـه دسـت زن داد و گفـت            . به انتهاي باغ رسيدند    تا   گفت،
شـير  مـرد   . بكـن تـو هـم      كـنم  كه من مي  رو  كاري  . ام آبو باز كنم   وخ مي

آب با فـشاري ضـعيف در       . و موتور چاه را روشن كرد      ي آب را باز    فلكه
اك پاك كند    و او سعي كرد مسير آب را از برگ و خاش           ها روان شد   جوي

پاي درختا  : دستش داد و گفت     ه  اي ب  سپس بيلچه . ي كرد و زن از او پيرو    
بلـوزش  . كرد  مي زن لبخندي بر لب داشت و با رضايت كار        ! رو گود كن  
بـا   وبـود   شـلوارش را بـالا زده       هـاي    پاچـه ه بود و    اي آويخت  را به شاخه  

ي كـار    اصـرار بـر ادامـه     ولي  آموخته بود   نا .دكن بازواني برهنه زمين را مي    
 مرد پاي درختي نشسته بود و همين طـور كـه            سويي ديگر  در   اما. داشت

كي عقـل امـروزم رو اون   كاش” .كرد از اين دنيا رفته بود     زمين را گود مي   
شـايد اون  ؟ دونـه  يكـي م ـ  ”سپس بـه فكـرش شـك كـرد          . “موقع داشتم 

دارم دوره بـه  ،  رو هـا  رويابافي  اون حواس پرتي رو و اون      ،شعوري رو  بي
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شعور  كنم الان بي چرا فكر مي. كنم ودم حمل ميدوره به شكلي ديگه با خ

  “؟ام پرداز احمق اين دوره احمقم يا خيال پرداز من همون خيال. نيستم
سرپا شد و مـرد   . بودزن در تقلاهاي بسيار خود را حسابي گلي كرده       

 هم پاي اش آمد و با  مرد به سمت، ببين خوب شده؟   طاهر: را دورتر ديد    
درسـت شـده بـود را چـك          پايشان   ي كوچكي ها درختان را كه حوضچه   

 .ها را به حال خود رها كردند        فشار آب را خيلي كم كرده و جوي        .كردند
سـهم  . ماني گذاشت منقل مهيا شد و زن جگرها را سيخ زده روي ميز سي           

تون و سـبزي    نـان تـاف   .  سگ را با زن اخت كـرد       سفيد هم محفوظ بود و    
  .اي دلپذير خوردن و خلاصه عصرانه

نـه  . خيلي برام جالـب بـود     . رم نمي شد چنين روزي داشته باشم      وبا: 
اي  ايي و نه عـصرانه    فضايي به اين زيب   منتظر  نه  .  مردي مثل تو بودم    منتظر

 تـو كـه مـرد       .كـرد  دونم ليلا چرا با تو حال نمـي        نمي. گيبه اين خوشمز  
 و وضـع خـود    نگاهي به سر.كردي  ي بلند   خنده .حالي هستي جذاب و با  
  ؟ميشه خودمو بشورم؟ آب حموم گرمه: دكرد و پرسي

ي  گوشه:  بود گفت  كرد ي چرا با تو حال نمي      ر جمله مرد كه هنوز درگي   
زن رفـت دسـت و      . جاسـت حوله هـم همـون      . اتاق سمت راست حمومه   

اش را تجديـد كـرد و از         ، آرايـش  دستي به موهايش كشيد   ،  پايش را شست  
د بلـوز زن را از درخـت        مـر . طاهر را صدا زد كه بـه او بپيونـدد         اتاق  توي  

  .ش در هنگام ورود ديدا  را در اتاق به همان شيكي و زيبائيگرفت و زن
  ؟چه جوري ازش بپرسم: 
  . لحظات قبلبه همون راحتي: 
  زنه؟ دونم چرا دلم شور مي نمي: 
ترسي از   هاست مي  هايي هستي كه سال    تو نگران حرف  ،  دونم من مي : 

  .شهدس زدناما شنيدنش بهتر از ح. كسي بشنوي
  !بشين:  به كنار خود اشاره كرد، چرا اونجا وايستادي؟ بيا:
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گفتـي لـيلا   : پرسـيد  ش وبازي كردن با سبيلبه  كرد  مرد دوباره شروع    

  ؟مدتي پيش تو بود
با تـا بتونـه     ورد تو مجتمع با   شدنت حميد اونو آ    ، پس از دستگير   آره: 

  .خودشو جمع و جور كنه
امـا  .  هـم نداشـتيم     بـا   ملاقات زيادي  البته. يزي نگفت آخه به من چ   : 

  .شايد سر مسائل امنيتي بوده. نگفت خونه رو عوض كرده
آمـد حـالا كـه        بـدش نمـي    .ان زن بود  در كلام و چشم   اي   گري موذي

اون خيلـي   : دهدبار  را كمي آز  او  داند   نميچيز  مرد هيچ   بود  مطمئن شده   
   ... بهت نگفتهرو چيزا 
  .گارش را درآورد سي؟ميشه يه چاي ديگه بذاريم: 

 بـه سـمت     نگريـست  كه به او مـي     ده و كنجكاو در حالي    ز طاهر بهت 
 همانجـا پـشت     .گـاز گذاشـت   و كتـري را روي اجـاق        آشپزخانه رفـت    

  مثلا چه چيزايي؟: پيشخوان ايستاد و پرسيد 
 طلاقـش دادي؟ مگـه      چـرا : ما توجهي به سئوال او نكرد و گفت       زن ا 

ديـد زن مـستقيم      شد از اينكه مـي     ي؟ مرد داشت كلافه م    چيكار كرده بود  
تـو جـواب مـرا      . چه توه  خواست به او بگويد ب     مي. زند ش را نمي  ا حرف

خواسـت ايـن ميهمـان را        دانست چـرا نمـي     نمي. بده ولي خودداري كرد   
تا . ها  از ناگفته  ياو قهر كند و او بماند و دنياي       كه  ترسيد   شايد مي . برنجاند

  .كرد مزه ميكم مز اش را كم  كلام، پس تلخيآخر شب وقت داشت
. زديـن   من خيلي حـرف مـي      هبع   گفتي راج  ؟مگه حميد بهت نگفته   : 

  ؟گفتين م مي هپس چي به
مثلا گفتي  . ام اونارو بشنوم  وخ من مي . حرفا خصوصيه از  خب خيلي   : 

دونـه كـه     رو كسي اونجـا نمـي      اين حرفا . تون راضي نبوده   اون از سكس  
 البتـه حميـد يـه چيزهـايي         .خيلـي خـصوصيه   . ش حـرف بزنـه    هبع  راج
  .ش عبور كردا ي لبان  باز لبخندي از گوشه.گفت مي
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از سكس من و ليلا خبر داشـته       بايد   حميد   چرا: طاهر دوباره گيج شد   

  ؟اما چرا، ليلا گفتهلابد  من كه حرفي به اون نزدم پس ؟باشه
ه حميد جزيـي از زنـدگي مـا         يادت رفت . كرده شايد داشته درددل مي   : 

  .شده بود
هم صميمي بوديم بازم سكس فقط بـه مـا دو نفـر              هر چقدرم كه با   : 

  .در اين مورد با حميد حرف بزنهبايد چرا ليلا . شد مربوط مي
  ؟گشته شايد داشته دنبال راه چاره مي: 
همه صميميت از    اصلا اين . مگه حميد مشاور خانواده بود    ،  احمق نشو : 

  . باشنكرده صحبت  دو تا باهم كه يادم نمياد اون من؟هشده بود كجا پيدا
 ـ  .  هميشه كه خونه نبـودي     ؟دوني تو از كجا مي   :  ه مـا حرفـي     شـايد ب
  .زدن تا دلخور نشيم نمي

رود و    مـي  ي ديگـري  دنيابه  از گاهي    اين بار زن متوجه شد كه او هر       
مرد چاي آورد   .  صبر كرد تا به اين دنيا بازگردد       شنود پس  صدايش را نمي  

  .ا جلو كشيدو از روي ميز قندان ر
  ؟نگفتي چرا از هم جدا شدين: 
وقتـي  . تجربـه هـم بـودم      بـي  . من اون روزا حسابي جا خورده بودم       :

اونـم معلـوم    . يكي رو پابند خـودم كـنم      كه  حكم گرفتم ديدم يعني چي      
ام كـه نداشـتيم،      بچـه ،  اون جوون و فعـال بـود      . ي چند سال   نيست واسه 

دلم بيشتر من دوسش داشتم ولي  البته. از اول شروع كنه   بره و   تونست   مي
 . عذاب وجدان نداشته باشـم   تااست اون براي موندن پافشاري كنه       وخ مي
  .استم درگير مرام بشهوخ نمي

  ؟چرا نذاشتي خودش انتخاب كنه: 
دونـستم تـا اون      چون ته ذهـنمم مـي      .ي من بود   وظيفه اين   يدون مي: 

.  سختي بود شرايط. پس نبايد توقعي داشته باشمموقع كاري براش نكردم   
ملاقاتي داشـته   . هفهمين زندون كشيدن بدون اميد چقدر سخت       شماها نمي 
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ذاشـتم شـايد صـبر     اگه بـه اختيـار اون مـي   .  كسي منتظرت نباشه   باشي و 

شايدم پس ذهنم فكر    ،  دونم درست نمي . شد كرد و بيشتر ازم متنفر مي      مي
  .كشم  ميتر حبس بيرون مسئوليتي نداشته باشم راحتكردم اگه  مي

ي دهانش را   ها گوشه . فداكاري نبود  ش ههم،   پس فكر خودتم بودي   : 
 شاو در گفتـار از صداقت   .  سر تكان داد   ي تعجب پايين كشيد و     به نشانه 
  راحت پذيرفت؟ ،اون چي:   و دوباره پرسيده بودشد متعجب

از . ر عمل مقاومتي نكـرد و رفـت كـه رفـت           ولي د . نهدر حرف كه     :
 ناو. بود كه اين ازدواج به آخـرش رسـيده        ين نتيجه رسيده    قرار اونم به ا   
ز دهنم دراومد ديگـه     ي طلاق ا   دونستم وقتي كلمه   بود و مي  زن مغروري   
  .از دستش دادم

؟ چـون اگـه اون      گفـت  مـي  بـه لـيلا چـي         اون روزا  دوني حميد  مي: 
. مرد كمـي فكـر كـرد      . تونست برات صبر كنه    ليلا مي  كرد ش مي ا حمايت

 در عـرض اتـاق      هايش كـرد و    دست در جيب  . “راي چه بود  اين حرفا ب  ”
  ؟اي بگيوخ ، چي ميمنظورت چيه:  و پرسيد ن كرد راه رفتشروع به

چـرا  پـس    واسـش دنبـال كـار گـشت          و  حميد به ليلا جا داد     ميگم: 
نبـود  و كـار      جـا  ،و ؟ ميگم درد ليلا پول    راضيش نكرد كه از تو جدا نشه      
  .اي بود  ليلا چيز ديگهدرد. چون حميد همه رقمه پشتش بود

ام همينو بفهمم   وخ د منم مي  : ايستاد و با عصبانيت داد زد       يكباره  مرد  
  !لامصب

گـر حرفـي نـزد و تـه         دي.  سـاكت شـد    زن از فرياد مرد جا خـورد و       
ش را بـاز كـرد و بـا         ا  در كيف  .سيگاري خاموش كرد  سيگارش را در زير   

 بود روشن كرد    اش را كه خاموش كرده     گوشي. وسائل درون آن ور رفت    
  .دآن شو سرگرم 
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 .دوني رك و راسـت بهـم بگـو     چيزي مي  ، اگه ببين: مرد كلافه بود  اما  

 مونـو   كه ديگه ادامه نـديم و اعـصاب        و گمانه  اگرم فقط يه مشت حدس    
  . خورد نكنيم
: و سرش پايين بود پرسـيد     رفت   اش ور مي   طور كه با گوشي    زن همان 
  ؟اي همه چي رو بدونيوخ تو واقعا مي

كنـي   فكـر نمـي   ،  اين حـق منـه    كني   فكر نمي تو. اموخ معلومه كه مي  : 
اي كه ازم جـدا نميـشه و مـدام دارم بـا               گذشته ي منه ؟    گذشته بخشي از 

  .كشم خودم يدك مي
زن گوشي را كنار گذاشت و مـستقيم بـه چـشمان مـرد نگريـست و                 

؟ خوب فكر كن بعـد      اگه الان بهت بگم با من بخواب چي ميگي        : گفت  
  .و بدهجوابم

مقدمــه بــا ســئوالي مواجــه شــده بــود كــه  بــي. ش زدا طــاهر خــشك
  . بوددانست يكباره از كجا آمده  نمي

پس چـرا عـوض     . تو هم همينطور  . من به كسي تعهدي ندارم    ،  ببين: 
  ؟شنهاد استقبال كني خشكت زدهاينكه بعد از اين عصر عالي از اين پي

  ؟كني شوخي ميا من داري ب: يافترد خود را باز لحظاتي گذشت تا م
مـو بـا     اد شب وخ من ازت خوشم اومده و دلم مي      ،  اي چه شوخي ،  نه: 

. هم بمونه براي بعـدش     ي حرفا  بقيه. همين .يه سكس خوب تكميل كنم    
  چطوره؟

  ؟كني تو اينجوري انتخاب مي تو هميشه شريك جنسي: 
 فكـر كـنم     .تو هم يه مـرد خاصـي      و   ولي امشب يه شب خاصه     ،نه: 

  .ه باشهم خاصق عشق سابقم سكس با رفي
فهمـم ايـن چـه       من نمـي  : پروا شده  چرا زن چنين بي    فهميد طاهر نمي 

  ؟چرا بايد با تو بخوابم. ست منهحميد دو، حرفيه
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ثانيا اگـه بگـي ازت خوشـم نميـاد يـه            ،  اولا اين ربطي به اون نداره     : 

فهمـه مـا بـا هـم         از كجـا مـي    ،  تازه حميد الان تو سوئده    . س حرف ديگه 
  .شيم  هم نميپس قضاوت. مبودي

  ؟اين چي ميشه .تو كه خبر داري. من كه خبر دارم: 
حتي همون آقا   ،  كنن كني كه خيليا نمي     مي تو خودتو مقيد به رفتاري    : 

كني و مـنم     تو اينجوري خودتو متفاوت مي     .مركزيت حزب معاون  حميد  
 خب چي . ي خاصي داشته باشم    ام با تو تجربه   وخ براي همين رفتارت مي   

  ؟يگيم
 شناختي  چرا بايد يه خانم دكتر از سوئد پاشه بياد اينجا و بدون هيچ            : 

دار نيـست در ضـمن بهـت        بره تو رختخواب يه كارگر؟، بنظرت يكم بو       
  .سكس هم طبقاتيهگفتم كه 

ادت رفته چپا از طبقـات عبـور    انگار ي  .نه سكس بين سياسيون چپ    : 
ا يك كارگر آگاه خيليم      سكس ب  در ضمن : سپس با لبخند ادامه داد    . كردن

كنم چيزي رو كه     من دارم تلاش مي   . هم جسمي و هم روحي    . حال ميده 
  . خودم تجربه كنمنفهميدم،ست سالها
  ؟منظورت چيه: 
  ؟خوابي يا برم با من مي: 
  ؟حرفمون منوط به سكس كردن با توئهي  يعني ادامه: 
  .منظورم همينه، آره: 
تونه منو به كـاري      هيشكي نمي . ممن كه فاحشه نيست   . خوابم نمي،  نه: 

حـالا آنجلينـا    . فهمـش نـه قبـولش دارم       نه مي . فهمش مجبور كنه   كه نمي 
  .يباشهم جولي 

. پس بذار يه جور ديگه بهـت بگـم        : ي كوتاهي كرد و گفت     زن خنده 
 حميد گل با زن سـابقت بخـاطر اينكـه كـارگر             اگه رفيقت مثلا همين آقا    
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شدي بخـاطر    وقت باز حاضر نمي    اون؟  خوابيد چي  ش بود مي   همورد علاق 

  ؟يا كشف حقيقت با من بخوابي انتقام يا تلافي و
 ؟؟ چـرا يهـو اينجـوري شـدي        اين چرت و پرتا چيـه داري ميگـي        : 
؟ پس اون خانم دكتر     كشي چي رو به لجن مي     ست هست داري همه   حوا

كنـه؟ سـكس     داره به كجا سقوط مـي     ،  باكلاس از خارج برگشته چي شد     
  ؟هو انتقام چه كوفتي بارز كارگر مچيه؟
تـو  . حميد هم الان تو سـوئده     و   زندان بودي    يشما تو ،  احمق جان : 

پس چرا خودتو بـه نفهمـي       ،  كني كه اون باهات كرده     اري رو مي  همون ك 
  ؟يزن مي

  ؟ كيه ديگه ؟ اينميگهاين چي داره : 
  ؟ميگه چي شده. منم نفهميدم، دونم نمي: 

   ؟ي حميد چه غلطي كردهگفت:  پرسيد و با ناباوريايستاد دوباره مرد 
  . هم رابطه داشتناونا با: 
  ؟يعني چي: 
حتي حميـد اون مـاه      . هم بودن  روز با  شبانه. خوابيدن  هم مي  يعني با : 

  .  تا اينكه رفت و همه چيز تموم شدش بودا شب پيش آخر رو هر
توانست كلمات زن را     نمي. نشست و به زمين خيره شد     همانجا  طاهر  
حتــي . نگــار چنــد تــن گــه رويــش ريختــه بودنــدا. كنــددرك درســت 

 .كـشيد  زانوانش درد گرفته بـود و مغـزش تيـر مـي           . توانست برخيزد  نمي
شنيد كه تمام صداهاي ديگر      هايش مي  چيزي مثل صداي سوت در گوش     

اول از همه صداي    . يكي آمدند  پس از لحظاتي صداها يكي     .كرد گم مي را  
: گفـت  انگـار سـگ مـي     . دنيـا برگردانـد   اين  پارس سفيد بود كه او را به        

پـس  يه چيزي هـست،     دونستي   تو كه هميشه مي   . جور كن و عخودتو جم 
  .باهاش روبرو شوو پاشو 
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 ـ        . من با لـيلا خيلـي حـرف زدم        :  دردش ه  بهـش گفـتم كـه حميـد ب
 جلوشون برداشـته    از يانگار سد . ره اما اونا خيلي تند رفته بودند      خو نمي

ه پايبند كسي بشه پس بهتره ب     كه  د آدمي نيست    گفتم حمي بهش  . شده بود 
فكر كرد  ام  وخ دونست من حميدو مي    فكر خودت باشي اما اون چون مي      

 ي كـردم ولـي مـن تجربـه        البته حـسادت هـم مـي      . كنم دارم حسادت مي  
  .بيشتري داشتم و اون اينو نفهميد

.  نشـست  ي مبل را گرفت و بر روي آن         لبه مرد به سختي برخاست و    
ر زد و سعي كرد     كنااز روي پيشاني    يش را   ا را بهم ماليد و موه     شا دستان

؟ يعنـي وقتـي      هم بودن  از كي با  . يه كم بيشتر بگو   : گلويش را صاف كند   
كـردن يـا     كاريا بهم خيانت مي    يعني تو تموم اون شب    . ...هم  بيرون بودم   

  ؟موضوع مال بعده
چرا و چـه    . ده بود دونم از كي شروع ش     نمي: زن اما آرام و مسلط بود     

 . دليـل پـذيرش طـلاق حتمـا حميـد بـوده            دونم ولي يـه    جوري شو نمي  
مـستقيم تـو    كـه    از رفتارش فهميدم وقتي      اينو.  اميدوار بود  ، ليلا دوني مي

اين انتخـاب آزاد مـا دو نفـره و بـه هـيچ              ”گفت  با ادا   چشام نگاه كرد و     
زبـون گيرايـي    حميد  .  خيلي اعتماد به نفس داشت     .“كسيم مربوط نيست  

خـودت كـه اونـو خـوب        . شد كرد و باعث جذبه مي     استدلال مي . داشت
او را  :  گفت شعلامت نفي سر تكان داد و با سكوت       ه  بطاهر  . شناسيش مي
بود و  و در حال    عشق براي ا  . ندمو حميد پاي هيچ زني نمي    .: اختمشن نمي

را حميـد بـه او      تونستم بفهمم چ ـ   مي.  به ليلا گفته بودم    ا رو ي اين  من همه 
ي دلنــشيني بــود امــا حميــد   زن ريــزهناوكــه درســته . داشــتكــشش 

 وگرنـه بـراي     ،اص داشته باشه  اي خ  خواست با يك كارگر مبارز رابطه      مي
ي  اينا رو كسي درباره   . ي خودش خسته بود     از طبقه  ناو.  زن كم نبود   ناو

كـه  بگـم   بايد  ي ليلا هم      درباره .شون كرد  گه ولي ميشه حس    خودش نمي 
متوهم به  . ارف شده متعي نا  يدم معلوم بود گيج يه رابطه      من د  اون زني كه  
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سواد كـه طبقـه و جايگـاه طبقـاتي           احساس پولدار و با    عشق يك پسر پر   

ش  ه از زنـدگي گذشـت     ليلا هم دل خوشي   از طرف ديگه    . مهم نبود  براش
كه ليلا هـم     البته   . براي يه تغيير اساسي    ي فرصت شد ي اينا مي   همه. نداشت

 باعرضـه و  ؟كدوم تغيير بدون جسارت شـدنيه     واقع   در. بود زن جسوري 
شـان    كـرد كـه رابطـه      ها خيال حميد را هم راحت مي       مستقل بود و همين   

  .عين آزاديست اما اينطور نبود
ش را روي ا  ســرش پــائين بــود و دســتطــاهردر تمــام ايــن مــدت 

.  چيزي ناخواسته از آن بيرون بزنـد       ترسيد انگار مي . ش گذاشته بود  ا دهان
 ـ. يزي مثل زوزه از گلويش بيـرون آمـد        ي خواست چيزي بگويد چ    وقت ه ب

 با اين حساب همـه       چرا بهم زدن؟   :ناچار گلويش را صاف كرد و پرسيد      
مـن كـه تـو       ؟ پس حميد چرا رفـت     .يه انتخاب آزاد  . هي كه خوب بود   چ

  .تونست بمونه مي، بازجويي اسمي ازش نبردم
 پـاي  تـوي بـاغ و  مـرد   هماناين . ش كرد و به او رقت آورد  ا زن نگاه 

از ديگر داشت   له شده بود و كسي      حالا ديگر   آن مرد   . منقل و كباب نبود   
  . گفت سخن مي اش بقاياي مچاله شده

  ؟اي بيشتر بدونيوخ عا ميواق: 
طـاهر  داد و بـه   كرد و در باغ جـولان مـي       هر از گاهي سگ پارس مي     

  !بپرس مصمم كرد كه تحمل كن و ري مييادآو
  .كنه مين برام فرقيگه دي! ؟ همه چي رو بگو هستديگه چي: 
زن داشت اسير   . راستش حميد از ليلا ترسيد    . تو بايد بگي  ،  دونم نمي: 

وقتـي بهـش   .  خواست اون رو هم پاگير خـودش كنـه       شد و مي   حميد مي 
  . چندان شددوحميد ترس س  گفت حامله

ون انگار خ . ش قرمز شد  ا چشمان. دوباره به زير آوار گه فرورفت     مرد  
.  سـرخ شـده بـود      هـايش هـم    گونـه . ريخـت  درون سرش مـي   زيادي به   

  .ه بودنمايان شدهاي عرق بر پيشانيش  ماليد و دانه ش را بهم ميا دستان
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خواست دوبـاره بـشنود تـا مطمـئن          شنيد اما انگار مي    همه چيز را مي   

  چي گفتي؟: شود
 و از   س ليلا بهش گفته بود حاملـه     . ها برام گفت  اينارو خود حميد بعد   : 

بـه او   و  اما حميد باور نداشت     . مسئوليتش رو بپذيره  كه  حميد خواسته بود    
ي منه و همـين      هدوني بچ  يعني گفته بود از كجا مي     . گفته بود بچه مال توئه    
پذيريه نه   مسئوليت روشن كرد و فهميد حميد نه اهل         حرف تكليف ليلا رو   

حميـدم  . فـت و شكمش گذاشت و ر    ي ت  ي همين با بچه    واسه. اهل زندگي 
  . رفتاز اينجا و كرد بهونه  كار حزب و مسائل امنيتي رو

ي مـن    حميـد چـرا گفـت بچـه       : طاهر با لرزشي در صدايش پرسـيد      
  ؟نيست
، امـا كـسي چـه       كـرده  فت كه واقعا اينجوري فكر مي     اونجا به من گ   : 
  .دونه مي

خواسـت   ش مي ا دل. زش است ار ها بي  ي حرف  ديگر بقيه مرد فكركرد   
زمـان بـه    . گذشته را بـالا و پـايين كنـد        ،  خواست به تنهايي   مي. تنها باشد 
  سـردرد شـديدي   باز مثل هميشه از پس سرش      بود و سپري شده   سرعت  

: آخر پرسـيد  اش را خورد و براي كلام        هاي ميگرن  قرص.  بود شروع شده 
  ؟ كه بتونه كمكي كنه تا پيداش كنم كسي؟ازش هيچ خبري داري

. تا وقتي هستم بهم زنگ بزن     . كنم وجو مي  ولي پرس ،  ؟ نه  رو ليلا،  كي: 
اش   سـوئيچ  طاهر. ولي از جايش برنخاست   . هم داريم ما هنوز يه كارايي با      

؟ ما  كني بيرونم مي : زن ناباورانه پرسيد  . ش داد را از روي ميز آورد و به دست       
  .مونم كردم شب اينجا مي فكر مي.  كار هنوز حرف نزديمهبع كه راج
   ؟كنين  شماها مگه كاري هم مي،دلت خوشه ها؟ كدوم كار خانوم: 

كـرد تمـام ايـن        فكـر مـي    .شد كه او چنين تلخي كند       نمي زن باورش 
 تـازه   اما انگـار رگ مـرد را      . مربوط به گذشته است و قابل تساهل      قضايا  

  .اش بسيار شديد بود بريده بودند و شدت خونريزي
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 ربطي بهـم    اين دوتا موضوع چه   ؟  زني چرا همه چي رو بهم گره مي      : 
 ميـان    مـرد  ...هـا رو از هـم تفكيـك          موضوع؟ تو بايد ياد بگيري كه       داره

نگي تجزيـه   من درس چگو  ه  اد ب وخ نمي: ش پريد و با تحكم گفت     ا حرف
 .دونم چي به چي مربوطـه      خوب مي خودم   من   .تحليل مسائل رو بدي    و

 الان سـرم  .  بزنم كه از دستم رنجيـده بـشي        لطفا حالا برو و نذار حرفايي     
خيلي خيلي از حماقت خودم و حسي كه مـدام داره            كنه و  خيلي درد مي  

 .ده شـده اونـم چنـد سـال، دلخـورم          تو گوشم ميگه درت بدجوري مالي ـ     
ايـستاد و بـا تغييـر    در مقابـل در بـاغ   كـرد   طور كه زن را راهي مـي     همان

حـالا خودمـو بـراي      . منو ببخش لطفا  : گفتاش به او     محسوسي در لحن  
 كـاري نـدارم ولـي       هـاتم  به انگيزه . دونم مديون مي ه تو   باين روشنگريت   
  .كنم ارزش بود و حتما جبران ميبراي من خيلي با

 ولـي همچنـان     هايش شد زن باز لبخند خفيفـي زد        هوقتي حرف انگيز  
ي قديمي چنـين بـازخوردي در طـاهر          فهميد چرا بايستي يك مسئله     نمي

مـن   ، شد ولي باشـه    نفهميدم چرا اينجوري   من كه    :گفتپس  داشته باشد   
 ـ: بلندش شد و گفت     سوار ماشين شاسي   ت هستم و  ا منتظر تماس  اميـد  ه ب

  .ديدار
هايش را ماليـد و      پشت پلك . نگاهي به آسمان پرستاره انداخت    طاهر  

مـا  ”. ه اسـت  مترقبه چـه بـود    فهمد دليل آن پيشنهاد غير     فكر كرد حالا مي   
 بـه مـن خيانـت       ؟گيـري  او حال قول  ه  آدميم يا ابزارهايي براي تجربه يا ب      

  .“پس شايد من غيرطبيعيم. ستگويد اين مسائل طبيعي  ه و او ميشد
چنـان  خود رفت امـا     درون  ش نبرد به سراغ     ا شب خواب   نيمه وقتي تا 

كردنـد   فكر مـي  فقط  شوكه بودند كه حرفي براي گفتن نداشتند و         هر دو   
  ؟هي ليلا مال كي بچه

***  
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 گفـتم   ؟گيري  چرا بهونه مي   ؟يكن كه اينطوري مي  مگه من چي گفتم     : 

او  سعي كـرد  .ي زن را گرفت  و چانه دست دراز كرد    . كنم درستش مي كه  
مـرد مجـددا    . اما زن روي برگرداند   ،  ش بنگرد ا به چشمان را وادار كند كه     

ش ا زن در نگاه نكـردن    .  صورت او را به سمت خود برگرداند       تلاش كرد 
ا مرد بازويش را چسبيد و      د ام سماجت كرد و سعي كرد از او فاصله بگير        

  ؟ اين چه رفتاريه؟كني ميگم چرا اينطوري مي: گفت
اي وخ ـ باز مـي ، چيه. ام ببينمتوخ  نمي ؟فهمي نمي،   ازت خسته شدم   :

و به سـمت ديگـر       با حركتي بازويش را رها كرد        ؟از زورت استفاده كني   
 مـروز بـا روزهـاي     مگر ا ”. كند ده بود كه چرا چنين مي     مرد مان . اتاق رفت 

  “؟قبل چه فرقي كرده
شب تـا   . كنم مي؟ من كه دارم همه تلاشمو       آخه از چي خسته شدي    : 

كن تا يه جاي بهتـر بگيـريم         گم صبر  كه مي  اين،  كنم صب دارم جون مي   
؟ و دوباره سعي كرد دست زن را بگيرد اما او خود را   سنگينهبرات   راينقد

 اين را   .خوره يبهم م ازت   حالم   .ديگه بهم دست نزن   : يد و گفت  كنار كش 
د هم دويد به سمت     بع. ش بهم خورد و وسط اتاق بالا آورد       گفت حال كه  

زده  و پس از لحظاتي با دسـت و صـورت آب        بار عق زد     ندچ. دستشويي
هـايش   آوري لبـاس  ش را برداشت و شروع به جمـع     ا رفت ساك . برگشت

. رفـت   داشت مي  جدي جدي انگار  . كرد ميش  ا مرد هاج و واج نگاه    . كرد
رد و اي پرتـاب ك ـ  هش كشيد و به گوش ـ ا ساك را از زير دست    ،  لو رفت ج

  ؟كني ميداري  چه غلطي :فرياد زد
هـاي   شـد و بـا مـشت      هم  ور    به او حمله   حتي! هيچسيد  زن اصلا نتر  

فهمـي مـيگم    نمـي : ي او كوبيـد و فريـاد زد        اش چند بار به سـينه      كوچك
از روي  ساك را    و دوباره    ، خسته خسته شدم . دوستت ندارم . امتوخ نمي

 ـ          مرد اين . زمين برداشت   شانزور از دسـت   ه  بار او را هل داد و سـاك را ب
زن آرام نـشد و   . هايش را بيرون ريخت    كشيد و آن را وارونه كرد و لباس       
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لاش بـراي گـرفتن سـاك بـود كـه سـيلي             باره به او حمله كرد و در ت       دو

ت از تقلا   ديگر دس . ناگاه متوقف شد   هاش ب  تمامي اعمال محكمي خورد و    
كـرد امـا حرفـي هـم         گريه نمـي  . ناتوان بر روي زمين نشست    برداشت و   

همـان حـال مانـد و       كمي بـه    . ش شكست ا انگار چيزي در درون   . زد نمي
  رواش را برداشــت و مــانتوي رنــگ و روســري، ســپس آرام برخاســت

گه همه چي   دي: گفت  به هنگام بيرون رفتن از در      تن كرد و  ه  اش را ب   رفته
  . برو به جهنم.تموم شد

شـده  اش برافروختـه     گونه. ي خود زده بود    هبرگونرا  مرد انگار سيلي    
ش را ا خواهي كند ولي زن حتي ساك     خواست معذرت  .بودبود و پشيمان    

مدتي بـا   . اش و تنهايي، اين رفيق هميشگي     او ماند .  رفت هم برنداشت و  
و در جايي كه زن لحظـاتي قبـل زانـو زده بـود نشـست            سيگاري روشن   

تـا بـه    مـدتي گذشـت     . وبرو خيـره شـد    به ر پاهايش را از هم باز كرد و        
  .اش كمك بگيرد فكرش رسيد از رفيقخودش آمد و به 

  ؟ كجايي، حميد: 
  ؟، چي شدهم خونه: 
ش بـود   بغضي در صداي  . حرفمون شده كم   يهبا ليلا   ،  راستش هيچي  : 

  .نه ميشمودارم ديو.  كنكمكم:كه به گريه تبديل شد 
  ؟ ه؟ چيزي بهت گفتهچي شد؟ چرا: 
. خيلي پشيمونم . يه غلطي كردم  . نفهميدم چي شد  . زدم تو صورتش  : 

  .يه كاري بكن
 گوشـي را    .چي بهت بگم  آخه  .  مگه تو آدم نيستي    ؟تو چيكار كردي  : 

  .گذاشت
تـورو  . اد تركم كنه  وخ مي. گفت دوسم نداره   مي: طاهر دوباره زنگ زد   

بـاز  ولـي   دونم دوسـم داره       مي .حالش خوب نيست  . خدا يه كاري بكن   ب
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اش   صداي گريـه   تو اين شهر درندشت كجا برم دنبالش؟      . كنه داره لج مي  
  .بلندتر شد

نگـران  . برهاون كه جايي رو نداره      . گرده ميتا شب بر  ،  حالا آروم باش  : 
  . گذاشت گوشي را.ديگهتو هم مراقب رفتارت باش . گرده نباش، برمي

پاركي و هـر نيمكتـي       ، هر اي كوچه هر از. زند سرآسيمه به خيابان مي   
و هـوا تاريـك شـده       . گردد گيرد و عاقبت مستاصل بازمي     مي ش را ا سراغ

چـراغ  . رسد تا به خانه مي   كند    فكر مي  كند و  فكر مي . خبري از زن نيست   
دقـايقي  . رود ها را بالا مي  سرعت پلهو بهشود  خوشحال مي،  روشن است 

  .زند  مي حميد زنگبعد در آرامش به
  ؟ حميد چطوري: 

  .كن نيست  ول،اي بابا: كند تلفن را قطع ميمرد كلافه شده و 
  .حميد: خورد زنگ مياش  گوشيلحظاتي بعد دوباره  اما 

  ؟زني چرا هي زنگ مي، چيه: 
مـنم  . آروم خوابيـده  ورفته تو اتاق    .  خونه ههيچي خواستم بگم اومد   : 
 پشيمونه كه بـا اون      ره و گفت دوسم دا  . زنم ي همين آروم حرف مي     واسه

ش بهـم    فكـر كـنم معـده     . زنـه   هي عق مـي    وكم بده    حالش يه . حال رفته 
  .تا بعد. نگران نباشديگه م بگم تو خواست. ريخته

طـور كـه برهنـه در رختخـواب دراز كـشيده بـه        همان. مرد گيج شده  
كند و   اش را نوازش مي    دست زني سينه  . كند آخرين كلمات طاهر فكر مي    

 ركيـه اينقـد   : پرسـد  آلود مي  و را روي خود بكشد و خواب      كند ا  سعي مي 
  ؟ زنه زنگ مي

  !ي خر مرتيكه. ، شوهر احمقتهكيهيچ: 
 كثافات وسـط اتـاق را        به آرامي  .سروصدايي نكند طاهر مراقب است    

  .كند تميز مي
***  
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.  بود كه بر سرش فرود آمـد       يشورانگيز آوار . چندان شده دو تنهائيش

گـاه خـواب درسـت و حـسابي هـم            هـيچ كه  اگرچه  ،  ديگر خواب ندارد  
 كه سگ زياد به دسـت و        يكبار. زند ها در باغ قدم مي     مثل ديوانه . نداشت

 ش را فهميده نـه صـدايي  آن حيوان هم حال.  لگد بدي خورد   پايش پيچيد 
اش  نگـران و   كنـد  ش مـي  ا ، فقط از دور نگاه    آيد ش مي ا  نه سمت  كند و  مي

از كـار خبـري     . مـولا سـردرد دارد    دهد و مع   ها را نمي   جواب تلفن . است
اشـتهايش را از دسـت      . بيشتر او را در خود فرو برده اسـت        اين   نيست و 

  .اش باز گشته  خلقي و كجداده
اتفـاق افتـاد و     اين   بيخ گوشمون    اماكرديم خيلي زرنگيم     ما فكر مي  : 

  .نفهميديم
كشونديم اون تو تا كونش پاره شه و بفهمـه           و مي ر حقش بود حميد  : 
  .براي هيشكي امن نيستزندگي معرفت نباشه اگه 

  .خيلي، بهش اعتماد كرديمخيلي : 
ي   و مـا رو واسـه      باورمون شد كه رفيقـه    . ش از درد تنهايي بود     ههم: 

  .ما يه رذل بودااد وخ خودمون مي
 اينكــه مــورد ؟كنــه دونــي چــي بيــشتر از همــه حــالمو بــد مــي مــي: 

كـشي   هـا ازم يـه جـوري بهـره         تو تموم اين سال   . قرار گرفتم سوءاستفاده  
. اومد كرد اينقدر بهم زور نمي     ميباهام  كارو   اگه مثل يه كارفرما اين    . كرده

 خودم با دستاي خودم اونو وارد     . كنم چقدر احمق بودم    اما حالا حس مي   
ايـن حرفـاي كـارگر كلاسـيك و         . زندگيم كردم و زنمـو تحـويلش دادم       

  قبول نداري؟، بود شعر فقط يه مشت كسمبارزم از طرف اون 
تو اين شرايط   . ميو روشن كن   اول بايد تكليف باغ   . بايد يه كاري كرد   : 
 بفهمـيم    آزمون خوبيه كه   ولي اتفاقا اين  . فت سراغ ايوب  ر كي بود مي   هر

   .چقدر آدم بودنو فهميديم
  ؟منداريكردن براي تلافي فكري يعني هيچ : 
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يـن تفكـر    ي كـه ا   سك ـ هـر  اون و . مگـه ميـشه نداشـته باشـيم       چرا،  : 

  وگرنه شو بده   داره بايد هزينه   ي دوستانه رو   رابطه  از يه  سوءاستفاده كردن 
  .ديگه طاهر نيستم

ش ا دانـست كـاري از دسـت       ميكرد ولي     اين افكار خود را آرام مي      با
اينجا فقط شـورانگيز    . رسيد نه به ليلا    ش به حميد مي   ا نه دست . آيد نميبر
  .بود

 افتاد به باغ جـور      حميداز طرف   ايت  فكر قطع حم  ه  اي كه ب    از لحظه 
كـشيد و غـصه      ي درختان مـي     تنه دستي به رفت   مي. كرد ديگري نگاه مي  

، هـا  زردآلوهـا، شـبرنگ   . چقدر دوستـشان دارد   كه  ديد   حالا مي . خورد مي
شـان   يكه  يك ب . شد هايشان خم مي   دادند كه شاخه   مي قدر بار  ها آن  سيب
شان كـرده، كـود پايـشان        هرس. بودشان كرده    دوباره زنده . شناخت را مي 
 را  انهايـش  هـا نهـال     زمستان .بودهايشان رسانده     آب منظم به ريشه    داده و 
 نه  بود علاقه كرده     روي همه را از   تا سرما نزنند و اين    بود   پيچ كرده    مشما

  .طلبي از روي منفعت
 چرا زندگي اين  . بود فرا رسيده     وداع زمان. كرد شان مي   ترك د باي حالا

 لجبـاز و يـاغي بـود ولـي در           او. ش بود ا  شايد حق  ا او بيرحم بود؟   بهمه  
توانـد   ا كي مي  مگر يك نفر ت   . خورد  تنها بود و از تنهائيش ضربه مي       واقع

 همچنان ادامـه    خود فشار بياورد و تحمل كند و      فقط روي پاهاي    . بايستد
بـا ايـن    . ها استفاده كن   از فرصت  گفت فراموش كن و    شورانگيز مي . دهد
توانـست اصـلا بـه روي     مـي . ب دليلي نداشت كه باغ را پس بدهـد    حسا

  .يك آزمون بودبراي او اما اين خودش نياورد 
: زد و گفـت   ي درخـت تنومنـد انجيـر         ستش را بـر تنـه     دوباره كف د  

آمدند جلوي بـاغ، كنـار جـوي          پسراني را بياد آورد كه مي      .ماشاالله پيرمرد 
اي بـزرگ بـا دقـت و دلربـا          ه ـ هـاي بـاغ را در سـيني        نشستند و ميوه   مي
ن بـه   شـا  هاي گرانقيمـت   كه با ماشين  را  ي  چيدند تا رهگذران ثروتمند    مي
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ين فصل در كوچه    سال در ا   هر.  وسوسه كنند  ي مرغوب بودند   دنبال ميوه 

 و  انداختنـد  شـدند و تـوپ را جلـوي پـايش مـي            باغي دورش جمع مـي    
دوستش داشـتند   . گرفتند و او را به بازي مي     . بشوت،  عمو طاهر : گفتند مي

گرفتنـد   گاهي اجازه مي  . سفيد را هم دوست داشتند    . بي هيچ غل و غشي    
. درست مانند كـودكي خـودش  ، ند به محلات ديگر برد او را با خود مي    و  

شايد . بري بود و نه از طيب و اصغر قاتل        اما اينجا نه از گودال و قنات خ       
سـعي  .  بـود  شـان  تـك  ش بـه تـك    ا حواس. ديد خطرتر مي  اين دوره را كم   

ر غـروب   فروختنـد ه ـ   ها را كه مي    ميوه. شان برساند  كرد پولي به جيب    مي
بـاغ درآمـد    .  جدا بـود   هايشان هم  خانهي   ميوه .داد ميسهم خوبي به آنها     
گرفـت بـراي چيـدن        در اين ماهها از آنهـا كمـك مـي          خوبي داشت و او   

ه باشند  ها در حين چيدن ميو     زد كه مراقب شاخه    ر مي غهم  گاهي  . ها ميوه
 هـا  يه انبارشان كننـد امـا ايـن بـدخلقي         بچينند و در سا   يا در سبد درست     

سگ هم بر شور و شوق درون بـاغ         . بود و بس   همگي فقط به هنگام كار    
كرد و به     پارس مي  خود ، بي دويد مي .افزود چينان مي   ميوه به هنگام حضور  

افتاد بـه     مي اي كه از درخت    هر ميوه . داد اي را مي   زباني گزارش هر واقعه   
چـين   خـودش يكپـا ميـوه     . شد تا گم نـشود     بالايش حاضر مي   سرعت بر 

بــه ســگ آب . شوتــبــازي بــود و شس آبدر آخركــار هــم . متبحــر بــود
كرد و خنده بـود      با تكان دادن خود آنها را خيس مي        و او هم     پاشيدند مي

ا رهـا   آمدند بـراي كمـك تـا بـرگ        ستي مي پائيز باي . داشت برميكه باغ را    
هـا سـكوت     ند و زمستان  دال آخر باغ آتش بزن    ند و در گو   اي كپه كن   وشهگ

بهار باغ چيـز ديگـري      در   اما   .باغ در خواب بود و پسران در خواب       . بود
كـساني  . آمدند  انگار نسل جديدي از پسران هم مي       ها با اولين جوانه  . بود

  .ديد هايشان را براي اولين بار مي كه او بعضي
  .داداش كوچيكمهن اي. سلام عمو طاهر: 
  . دور ميدونهدوز اين مصطفي پسر لحاف .سلام عمو طاهر: 
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مـسعود بابـاش    : جه شـود    كه كسي متو   آن سلام عمو و يواشكي بي    : 

داد  در فرصتي كه باغ به آنها مـي       شان    همگي ....بيمارستانه  ،  تصادف كرده 
 آنهـا  هكردند چون او ب تا ناني درآورند و لذتي ببرند ديگران را شريك مي      

  . چنين آموخته بود
. وقـت پـشت همـو ول نكنـين         هـيچ . هيچي از تنهايي بدتر نيـست     : 

و  معرفـت در هـر شـرايطي آدم باشـين و با         . آدم باشين . تنهاخوري نكنين 
مـن حواسـم    ،   كم بشه  چيني ن از اينكه سهمتون از مزد ميوه      نترسي. دريادل

كردنـد   كار مـي  . كرد  سهيم مي  او آنها را در رونق گرفتن باغ      . بهتون هست 
اند  داد تا بفهمند كه مهم     شان را برايشان توضيح مي     نقش. پس حق داشتند  

گفتند  دروغ مي . كردند ها گاهي خطايي مي    البته بعضي . گيرند و صدقه نمي  
درست مثل كارگران   ،  رفتاري هم بود   خبرچيني و كج  . زدند و براي هم مي   

 كـرد و    را در باغ جمع مي     گاهي همه . كرد ن مي شا اما او مديريت  ،  كارخانه
از كـار بـا پـدرش و        . گفـت  از بچگي خودش مـي    . زد برايشان حرف مي  

بوسـيد   انداخت و برنده و بازنده را مي       شان كشتي مي   بين. هايش دلخوري
گفـت   ها مي   از كتاب  .كرد آنها هم روي يكديگر را ببوسند       و وادارشان مي  

، بـا مناسـباتي     داشت خواست دنيايي را كه دوست مي      دلش مي . ها و قصه 
 در براي مدت كوتاهي هم كه شده خارج از واقعيات تلخ زنـدگي        انساني  

  .اش براي آنها بسازد باغ رويايي
 چـون   ؟دونـستي  ميخوشبختي  خيلي  تو  :  روزي علي به او گفته بود     

 طـاهر بـا تلخـي       .هـاي بعـدي    كني اونم با نسل    هم مي داري كار فرهنگي    
 ايـن   و ميگـي؟   سوسياليسم تخيلي باغ  ؟  نگيفرهكدوم كار   : اسخ داده بود  پ

نــگ جامعــه اونــا رو بــا فره، هــا همــين كــه وارد بــازار كــار بــشن بچــه
  .ش درسته قورت ميده كاسبكارانه

ي ايـن كـارا رو قبـول داري     همـه جـوري   يههم  تو  ،  اين حرفو نزن  : 
  ؟ كردي نميها خوش   دلتو به اين تلاشوگرنه
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   ؟اي هم هست ي ديگه مگه چاره: 
ش و سوسياليـسم    ا حالا بايـستي ايـن بـاغ را بـا درختـان و پـسران              و  
ش نـابود و    ا درختان. متروكه بود باغ  وقتي آمد   . اش بگذارد و برود    تخيلي
هـايي كـه گـاه       لانه.  آشتي كرده بودند   اما حالا پرندگان هم با آن     . ودندنزار ب 

موعـد  هايي كه زودتـر از       گنجشك هايي و جوجه   خمافتادند با ت   بر زمين مي  
 طـرف   قصد پرواز كرده بودند و در كف باغ به سرعت به اين طـرف و آن               

دسـت  بـا كـف     حـالا كـه برتنـه درختـان         . جستند تا رمز پرواز را بيابند      مي
هـايش را     ميـوه  .ه اسـت  باغ برايش عـين زنـدگي بـود       كه  ديد    مي وبيدك مي
فروخت تا كـودش را      اش را مي   فرسودهخشك و   هاي   درخت،  فروخت مي

.  بپـردازد  ش را ا اش را بدهـد و اجـرت تعميـرات         ي آب و برق    هزينه. بخرد
. ش را ا آورد و اجـرت زحمتكـشان      ميخودش خرج خودش را در    باغي كه   

هـايي   هـا و تولـه     هرفـت بـه دنبـال مـاد        مي. سگ هم با آنجا اخت شده بود      
نگيـد و عاقبـت بـه امنيـت بـاغ           ج هـاي ديگـر مـي       با سگ  ،كرد درست مي 

 .شا كرد و از صـاحب     از باغ محافظت مي   ،  پسن بود   او قدردا . گشت بازمي
 نيـز گـاهي چنـين       شبخـشيد زيـرا خـود      هايش را مـي    اين روزها بدخلقي  

 ديـده بـود در      ،اش كـرده بـود     و طاهر نظـاره   روزي كه خواب بود     . شد مي
امفهوم از گلويش خـارج     رود و صداهايي ن    هم مي اش مدام در   خواب چهره 

دانـست او هـم خـواب       . شـود  اش باز مـي    و باز چهره  كند   اخم مي . شود مي
 سـپس آرام    شـود و   ديد او هم بيقـرار مـي        اما چه خوابي؟ فقط مي     .بيند مي
گرفته بود برود و اين دنياي     اما تصميم    حالا. گيرد درست مثل خودش    مي

   . رها كندن يك رويا بودپس از زندان بساداشتني را كه  دوست
 را  هارود و كليـد     دارد مـي   اشكان خبر داد كه به حميد بگويـد كـه         به  

، تـو ايـن بيكـاري كجـا         چـي شـده   : اشكان پرسيده بـود   . آورد برايش مي 
بـه حميـد بگـو      : قط گفتـه بـود    و او ف  . ديوونه شدي ؟ مگه   اي بري وخ مي

او هـم   . هاد حتـي صـداتو بـشنو      وخ و ديده و ديگه نمي     ر  شورانگيز طاهر
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او نيز چيزهايي   مالا   و طاهر با خود فكر كرد احت       ه بود ديگر پرسشي نكرد  

انگـار همـه    :  گفـت  شو با خـود   كند   كه سكوت مي  دانسته   از گذشته مي  
يـه  . كـنن  ه من چي فكـر مـي      بع  دونم راج  نمي. دونستن جز من احمق    مي
  . يه دموكرات شايدمغيرت يا ام يا يه بيهالو

***  
اي محتـاج تعميـرات     كلبـه ، شروع شـده بـود  همه چيز دوباره از ابتدا    

 كه از باغ به يادگار آورده بود      كه كرد چندين نهالي را      اولين كاري   . جدي
بـاغ  ” گفـت    شبا خـود  . به پايش جويي كشيد   دور تا دور كلبه كاشت و       

 .“كـشن  اينا هم قد مي   ،  و سامون بگيره    سر تا كلبه . كنم خودمو درست مي  
اري نكنـد الا رسـيدگي بـه        آن قدر پول داشت كه بتواند مدتي طولاني ك        

  .دهافتاي دور اين كلبه
يـه راه   فقـط   وقتي  ” گفت   شخوده  بوقتي اين زندگي را انتخاب كرد       

 و  “بايد بري وسط همون انتخـاب     . ديگه فكر كردن معنا نداره    ،  پيش روته 
نبود اما براي كردن چون جاي زندگي مفت خريده بودش  . حالا اينجا بود  
، هرچـه تعميـرش     هرچه با آن ور رفـت     .  جاي زندگي شد   او كه تنها بود   

ش آرام  ا  ذهـن  ،ه و كوفته بـه خـواب رفـت و برخاسـت           چه خست كرد هر 
خـواب همخـوابگي بـا نـرگس را         ه بود و ديگر   ش آرام شد  ا بدن. نگرفت

اما نـه از     كرد اي خوش فكر مي    گاهي به او بعنوان خاطره    چه  اگر. ديد مين
تـا  .  سربازي بـود    دوران ش به ا ش به او مثل نگاه    ا نگاه. روي تمايل مردانه  

خـواهيش امـا      نمي ،اي كند ازش خسته   ات مي   كلافه هستي گيرشوقتي در 
انگار فقط  . شوي  مي  كه ، دور شوي  خلاص كه مي   ،شود همين كه تمام مي   

 .كرد ي ليلا فرق مي    اما قضيه  .ماند مياش است كه برايت      خاطرات خوش 
خيلي به حميد فكر كرده بـود و         .درست اينجا، توي مغزش   . او اينجا بود  

گذاشت و بـه     ي خود مي   او را در خانه   . ماد او كرده بود   ه كاري كه با اعت    ب
او كـه   ديـد    اي به او شك كند و حالا مـي         كه لحظه  آن رفت بي  سر كار مي  
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گـاه   ديگـر هـيچ   زخم  چگونه حس اعتمادش را خورده است و شايد اين          

 ـ     هزاران بار . در مورد ليلا نگاه ديگري داشت     . درمان نشود  ه سـعي كـرد ب
زدنـد يـا     وقتي كه با هم كتابي را ورق مي.ا به حميد   نگاه او ر   خاطر آورد 

 فقط  لا لي .اش ارخانهگفت و اين از ك     خوردند و او از دانشگاه مي      چاي مي 
ولـي جلـو    ،  كرد از دور   گاهي گوش مي   .زد كرد و حرفي نمي    شان مي  نگاه
خاطر آورد  ه   كرد ب  ؟ خيلي سعي  انه بود يا موذيانه   رفتارش محترم . آمد نمي

 .باشدبه حميد   ش  ا اش كه نشان از توجه     يا نوع پوشش  تارش  چيزي در رف  
ش را تغييـر داده باشـد   ا رايش كرده باشد و يا لباس    ش آ ا مثلا قبل از آمدن   

كـه بتـدريج     آمد ديد؟ يادش مي   هيچ نبود يا او نمي    . آورد خاطر نمي ه  اما ب 
 ه بـود  كرد احساس نزديكي و يا شايد امنيت   اش را برداشته بود و     روسري

  .داد والات حميد هم به كوتاهي پاسخ ميحتي به سئ.  فقط هميناما
  ؟تو كارگاه شما چه خبر: 
  مثلا چه خبر؟: 
  ؟اونجا كارگرا اعتراضي ندارن، دونم چه مي: 
  .به همه چي اعتراض دارن، چرا: 
  چي؟به مثلا : 

معمولا . و ديگر ادامه نداده بود    . به همه چي ديگه   : و او فقط گفته بود    
تر  يانگار با هم صميم   . و آن آبروريزي   بود تا شب عروسي اقبال       گونه اين

دل كـرده چـون     كرد شنيده بود بـرايش درد      ه خيال مي  گون يا او اين  . شدند
 ليلا شلخته هـم نبـود و يـادش          .از آن حميد او را نصيحت كرده بود       بعد  
ايد هم او آنقـدر بـه ايـن رفتـار     ش. هاي زنانه باشد  آمد كه اهل دلبري    نمي
 را بـرده    پـس چگونـه دل او     . بودشده  چنين   كهتوجهي نشان داده بود      بي

 مقدمه هـر    و اين جمله بي    ؟؟ آنها يك بچه داشتند    بود يا دلش را داده بود     
  . نشست بر قلبش ميچون تيري آمد و  بار وسط هرگونه فكري مي
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 ؟چرا دوستم نداشـت   ”. كرد  فكر مي  گونه به آن روزها   بيمارطور   همين

از وقتـي   . همـان شـب هـم     . نما كه خيلـي دوسـتم داشـت       روز در سي  آن  
 اين انتقام بـود     ؟ دوستم داشت، پس چي شد     هم كاريم نوبتي شد باز    شب
 دائم خود را    “؟ انتقام بگيرد  نم هم مهم نبودم كه حتي از      قدر ابتدا آن  يا از 

  .كرد ش را پرت ميا  كار حواس اما،داد عذاب مي
 وقتـي كـه از درد       كـرد بخـصوص    ش را پـرت مـي     ا  سگ هم حواس  
ش ا كـرد، نـوازش    او را بغـل مـي     . كشيد و غمگين بود    دوري باغ زوزه مي   

و ،  ان در دوگـانگي ميـل بـه بـاغ و رفـتن            تا آرام بگيرد ولي حيـو      كرد مي
در رنـج بـود و ايـن را او خـوب            ،  ش و مانـدن   ا اش به صـاحب    وابستگي

، چيـزي بـين     هم همين حس را به نوع ديگري داشت       خودش   .فهميد مي
  . شديدعشق شديد و تنفر
د كه كلبه را تبديل به محلي براي زنـدگي كـر           ها مدتبالاخره پس از    

بايـستي بـا او حـرف       . ال ليلا بگـردد   تصميم گرفت به شهر بيايد و به دنب       
 ـ    شايد بچه . گفت شايد ازدواج كرده     مي شپيش خود . زد مي ن هـايي از اي

ي  شايد اصلا بچه. ه باشده دنيا نيامدگاه ب ازدواج دارد و شايد آن بچه هيچ 
را در ذهن بايد هرچه . فهميد ا ميهايي كه بايستي آنها رمن نيست و شايد   

 همه با قادر خسروي حرف      او اين . گرفت ميعيني   برايش پاسخي    داشت
، اين همه كار نكرده بـود و در يـك   ، اين همه كتاب نخوانده بودنزده بود 

 ا چيزي دروني را بيروني نكند     ت كلام اين همه زندگي نكرده بود كه نداند       
دانـست هرچـه بـه       مي. برد و از آن عبور كند     ش پي ب  ا تواند به ماهيت   نمي

 شـود امـا ممكـن اسـت بـه همـان انـدازه نيـز                تـر مـي    درون برود عميق  
اش را بـه دنيـاي       پـس نـاگزير اسـت دنيـاي درونـي         . تـر شـود    غيرواقعي
فهمد و هم با كمك     باش را    هاي ذهن  گره بزند تا هم پيچيدگي    ش  ا بيروني

شت دائمـي در    و اين رفت و برگ ـ     .اش غلبه يابد   هاي عين  آن بر پيچيدگي  
  .برد را به جلو مياش   كه زندگياين دو دنياي موازي بود

***  
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موسي گفته بـود كارخانـه      . بوداز كلبه تا مركز شهر دو ساعتي فاصله         

ي پـيش  به صف بيكاران پيوسته و بازنشستگ     او هم    بالاخره تعطيل شده و   
با پرايد دست دومي كه خريـده بـود         .  تصميم درستي بوده   د طاهر از موع 

 رزد و بطـور مـنظم د   گاهي به اقبال و موسي سـر مـي     . كرد روزها كار مي  
 فقـط او    ي ديگري داشت چـون      اما با علي رابطه    كرد يجلسات شركت م  

 اش هـم   كارتشويق و به اين  گردد   دنبال ليلا مي  به  طاهر   دانست بود كه مي  
كني يه سرم بـه جمهـوري        بعضي وقتا كه داري تو شهر كار مي       : ه بود كرد
  .كرد و طاهر چنين مي .گيري تا پيداش نكني آروم نمي. ضرر نداره، بزن

خواسـت   مـي .  پـيش  هـا  از سـال  . كه طرحي در ذهن داشـت      مدتها بود 
شـان   كـلام شـود و دربـاره       ف كارگران هم  فرصتي بيابد تا با قشرهاي مختل     

حالا كه كار ثابتي نداشـت      . علي هم قول همكاري داده بود     . يسديزي بنو چ
ش ا يافت به محلات كارگري جنوب تهـران و اطـراف          هر وقت فرصتي مي   

 كارگران ساختماني و فـصلي گپـي        نشست و با   ها مي  خانه  در قهوه  .رفت مي
ر خـورد و د    آبگوشـتي مـي   . پرسـيد  هايشان مي  از درآمدشان و هزينه   . زد مي

ردن كـار   ي پيدا ك   به بهانه . رفت هاي كوچك مي   به سراغ كارگاه  وقتي ديگر   
ي در جيـب نـدارد بـا ماشـين     ديـد پـول   هر وقت مي. و نهايتا آشنايي با آنها 

هـايش را مـنظم و تكميـل         ها يادداشت  شب. زد تا فرصتي ديگر    چرخي مي 
ان از  ش ـ محفـل . كـرد  علـي آمـاده مـي     با  كرد و گزارشي را براي بررسي        مي

 نماينـدگاني بـه شـوش و اهـواز رفتـه بودنـد و       . شـده بـود  تر لگذشته فعا 
هـاي   شبكهاخبار داخلي يا خبرهايي آورده بودند كه يكسره با آن چيزي كه         

هـا و شـركت      سازي هم با اتومبيل   ارتباطي   .گفتند متفاوت بود    مي اي ماهواره
  اعتراضـات  فعـال نبـودن آنهـا در      چرايـي   نفت پيدا شده بود و بحـث داغ         

ي كـارگر از     ديد كه طبقـه    او مي . تقريبا تمامي نداشت  ،  جلسات در كارگري
اش كـه    ار بالائيش چقدر از اقـشار پـائيني       چه تشتتي برخوردار است و اقش     

توانست با   ها را نمي   اين تفاوت  .گرفته، فاصله   مدام در خطر بيكاري بودند    
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حلـي بـراي اتحـاد       اهها خوانده بـود توضـيح دهـد و ر          آنچه كه در كتاب   

. زد پس به هـر دري مـي      . برد يدا كند و از بيسوادي خود رنج مي       ومي پ عم
گان روزي خـود را بـه جمـع بازنشـست         . كـرد  در هر تجمعي شركت مـي     

رسـاند و روزي ديگـر بـراي آزادي          معترض در مقابـل وزرات كـار مـي        
كه اينها  دانست   اما مي . شد  سنديكايي در مقابل اوين حاضر مي      نمايندگان

روزي كـه بتوانـد   . تر بود كرد به اميد روزي مهم چه مي ر ه .حل  نيست   راه
از  .رسـيد   از راه نمـي    هايش فرياد بزند و آن روز      اي طبقه از ته دل و با هم     

   .كرد و را از غمي كه داشت رها نميتمام تكاپويش ا، سويي
ومبيـل كـار    اي با كارگري كه در كارگاه قطعات ات        خانه روزي در قهوه  

 بـه دسـت     .دوتا چايي : چي را صدا زد    قهوهشاگرد  . درك كرد گفتگو مي   مي
  ؟چي شده: ي مرد نگريست پيچي شدهباند

  .گرفته به سنگ فرز: 
. ابري بالاي هر ميـز    . ه مملو از دود سيگار و قليان بود       خان فضاي قهوه 

  .هاي خسته هاي گلي و چهره كفش
  ؟گردي نبال كسي مي، دديروزم اومده بودي: 
  ؟ اوضاع كار چطوره؟ برچه خ. نه ، همينطوري: 
  ؟ مگه اون پرايده مال تو نيس؟چطور مگه؟ دنبال كاري: 
صـرف  ديگـه   . چرخم ولي افتاده تو خـرج      باهاش مي . مال منه ،  چرا: 
  .گه كاري سراغ داشته باشي بد نيستگفتم ا. كنه نمي

پسرك چاي را آورد گذاشت روي ميـز         ؟خدا خيرت بده، كدوم كار    : 
ي  هفته. مطمئن نيستم ،  سازي يه نيرو بخواد    قالبشايد ته شهرك    : و رفت 

  .پيش حرفش بود
ايـن  . مـن نجـارم   : گفـت جاي رنده روي دستش را نشان داد و       طاهر  

  ؟كارت دائمه، تو چي. كاراي موقتي يعني عذاب
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. ست سـه روز نيـست     دو روز ه ـ  . اين اطراف كسي كار دائـم نـداره        :

، هـا  كرايه خونه، بچه  . اما چاره چيه خرجي درنمياد    . يعني سفارش نيست  
طور كه چـايش را سـر        طاهر همان . ديگهآدم بايد بسازه    ،  خورد وخوراك 

اش كـه آرم     تنه هاي مستعمل او نگاهي انداخت و به نيم        كشيد به كفش   مي
  .شركتي رويش بود

  ؟  تا بچه داريچند: 
  ؟تو چي. ا پسرت دو : 
  ؟ و فكر كرد كدوم بچه.، يكي؟من: 
  ؟امروز كار نداشتين: 
بود يـا اميـد بـه        انگار مرد هر لحظه منتظر پيشنهادي        ؟ي چي  واسه : 

  .حرفي راهگشا داشت
  ، اينجا؟آخه اين وقت روز: 
بـا  . و يه قرضي ازش بگيرم    اومدم كسي رو ببينم     .  تعطيلم ، امروز آره: 

 تو چـرا بيكـار    . اگه بياد :  و گفت  ي انداخت خانه نگاه  قهوهدر   نااميدي به 
  ؟شدي
.  كارفرما هم جمـع كـرد و رفـت         شركت تعطيل شد  . يپسر دوتا چا  : 

يه بخـشو يـه     . و برد رو پول كرد    چي  همه  . اين روزا اين مشكل خيلياس    
  .شم فروخت رفت خارج بقيه، شريكش ور داشت

وقـت داري تـا يـه جـايي         :  كرد   مرد چشم از در گرفت و به او نگاه        
  ؟بريم
  ؟ كجا: 
  !نزديكه.  سر كارمارو گذاشته. نيومد. ي رفيقم تا در خونه: 
شم بـري رو نـشون        در خونه  .استه پول بده  وخ ه حتما نمي  اگه نيومد : 
  .نميده
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دسـت  . گويـد  دانست او راسـت مـي      زير انداخت انگار مي   ه  مرد سر ب  

آن را روي ميـز انـداخت و        . خـالي بـود   .  درآورد كرد پاكت سيگارش را   
  سيگار داري؟: پرسيد
  .يفقط گاهي تفريح. كشم نمي، نه: 

اگـه  : ليد و با باند دستش ور رفت و گفـت         هايش را بهم ما     دست مرد
آنهـا حتـي    .  گلويش را فـرو خـورد      يبغض تو . دونم چيكار كنم   نياد نمي 

كـه مـرد     داد آنها را بهم پيونـد مـي      دانستند اما چيزي     اسم يكديگر را نمي   
طـاهر  . ش را بـاز كنـد     ا ي دل  ش سـفره  ا توانست همـين لحظـه در مقابـل       

كشيد فقري كه او را مستاصل كرده بـود و       مرد خجالت مي    از فقر  خود بي
  .چاي بعدي نيز به آني سر كشيده شد. كرد اش را تهديد مي عزت
  .برمت ولي فايده نداره اي ميواگه بخ: 
هـم بيـرون      بـا  .همين نزديكـه  . از اينجا نشستن كه بهتره    . ت گرم دم: 

چقـدر  كه او ديد راه از زندگي خود بيشتر گفتند و طاهر     طول  زدند و در    
 تنها بود اين فشار را      خودش هم هيچ نداشت اما از آنجا كه       . در تنگناست 

وقتي با لـيلا بـود هميـشه دو دو تـا            ! چرا.  چنين حس نكرده بود    هيچگاه
سـخت خـرج    . و حساب يه قـرون دوزار را هـم داشـت          كرد   چهار تا مي  

ال  بـالاي سـرش در ح ـ      پـولي هميـشه ماننـد عقـابي        اني بي رد و نگر  ك مي
  .ها بود كه اين حس استيصال را نداشت اما سال. چرخيدن بود

زندگي آدمو مجبور   . بعضي وقتا ميگم عجب گهي خوردم زن گرفتم       : 
. كار نصفه و نيمه رو نگهداره      همينبتونه    تا قبول كنه رو   ريكنه هر زِ   مي

 ها اين حـق    قحبهبگم آخه مادر  و  يرم  شونو بگ  اد يقه وخ بعضي وقتا دلم مي   
زندگي لعنتي آدمو ميذاره    . گيره كه خفه شه     اما آدم هرروز ياد مي     ؟ماست

طـاهر يـاد قـديم      . داره تا دهنشو سرويس نكنه دسـت برنمـي        وتو منگنه   
 كه  “ها هميشه تو مضيقه بودن    ي شهر  كارگراي حاشيه ” .تاده بود خودش اف 

پياده شد و سريع رفـت و در        . همين جا وايسا  : خود آمد ه  با صداي مرد ب   
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، گفتي نيستشا امـا      نبود :غمگين و دلخور    اي گم شد كمي بعد آمد        كوچه
  اد خودشو گول بزنه وخ آدم مي

  .يه قولي دادهو حتما اون بدبختم تو رودروايستي افتاده : 
 همكاراس زنش گفت رفته سـر      از. خودشم اوضاع خوبي نداره   ،  آره: 
دانـست   بري كارگـاه ؟ طـاهر مـي        منو مي  :و دوباره با خجالت گفت    . كار
 ـ     . رسيد ش نمي ا او امروز به پول   . فايده است  بي  هـم   اولي حالا كه كمـي ب

در راه گـپ و     . شـده بـود   تـر    سختبرايش   گفتن ، نه صميمي شده بودند  
مرتيكـه  : در كارگاه بـسته بـود     . گفت بيشتري كردند تا به كارگاه رسيدند      

و ت .هم علاف خودم كردم   رو   تو. بيني چه جوري منو گذاشته سر كار       مي
  .رو خدا ببخش

 آخـه چـرا مـا       .ي هم من كه امروز خبري ازش نميشه       دون هم تو مي  : 
 ؟زنـيم   چرا خودمونو گول مي    .يديمهي به خودمون وعده م    ؟  ايم  اينطوري

  .والا راهش اين نيست
بـا عـصبانيت    يكباره از كـوره در رفـت و         مرد كه كنارش نشسته بود      

شـدم  ، ارجم برنميـام از پس مخ ـ. بدهكارم؟ بخدا پس راهش چيه  : پرسيد
ي يكـي رو     هر روز دنبـال يكـيم، يـا دارم خايـه          و  سوخته  سگ پا مثل يه   

مونـدم  . دارم لـه ميـشم    . گيـرم  و مـي  ه  ي زن و بچم ـ    مالم يا دارم پاچه    مي
و گـول زدن    كـردن    اگـه راهـش تحمـل        ، پس راهـش چيـه؟     كنم چيكار

؟  بـسوزونه  يهوييش   و بچه  زنبا  ؟ آدم خودشو    نيست پس چيه  خودمون  
 ؟ناموسـي بخـوره خوبـه      نـون بـي   و  جي شه   يا بره بسي  ؟  پيدا ميشه اهش  ر

 اتحاده و سنديكاست    ها كه راهش تشكيلاته،    تمام آن حرف  ديد   طاهر مي 
 خواست  او الان نان مي    .ش براي اين مرد در اين لحظه يعني حرف مفت          

   !همين الان
***  
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 را  شـان  يكـي كرايـه    مسافران يكـي  . رفتگي خيابان پارك كرد    در عقب 
ي ا نسبتا قد بلند با مانتويي قهـوه      زني  . اش را گرفتند و رفتند     دادند و باقي  

در طول راه هم چند بار      . ياده شد و رفت اما كمي بعد برگشت       رنگ هم پ  
 كـه زن بـه       راه نيانداخته بـود    هنوز ماشين را  . پايد را مي  از آينه ديد كه او    

 بـا   ؟نيـستيد آقا طـاهر    شما  : ي راننده نزديك شد و با ترديد پرسيد        پنجره
او ديگر كيست؟ يعني از آشنايان      ”شناخت   او را نمي  . ردش ك ا تعجب نگاه 

  كدوم طاهر؟: “ بهتر است رو نشان ندهم،شايد فاميل است. است
شـناخت پـس از      او ليلا را هم مـي     . مرد جا خورد  . شوهر ليلا خانوم  : 

رد تا شايد   ك ها بود كه در مسير جمهوري مسافركشي مي        مدت. فاميل نبود 
  شما؟: شناخت اين زن او را مي ليلا را اتفاقي هم كه شده ببيند و حالا

ي سال پيش يه بـار      شمارو خيل . من دوست قديمي ليلا خانوم هستم     : 
همـان   او. دآم ـ درسته؟ و حالا طاهر داشت يـادش مـي        . تو توليدي ديدم  

ه ك كـرد  با او سـلام وعلي ـ    دنبال ليلا رفته بود     ه  كه ب  روز نكه آ بود  كسي  
با كنجكـاوي و  . نشناخته بودحالا او را    تر بود و   موقع خيلي جوان   آن ،بود

  ؟شما چطورين؟ حالتون خوبه. بله بله يادمه: شوق گفت
ين را دور زد و كنـارش       ش راحت شده باشد ماش ـ    ا زن كه انگار خيال   

 ؟د شـدين  شما كي آزا  . مطمئن نبودم . خيلي وقت گذشته  : نشست و گفت  
  ؟كنين ار ميالان با ماشين ك

؟ همـين   شما از ليلا خبري دارين    : گويد كرد او چه مي    مرد گوش نمي  
راه مخبرالدولـه را  شه زد و او را مجبور كرد كـه چهـار       موقع پليسي به شي   

مجبـور   حركـت كـرد و    . يه جاي خوب پارك كنم    اجازه بدين   : ترك كند 
. كـرد  زن فقط او را ورانداز مـي . يابدشد چند كوچه را طي كند تا محلي ب   

افتاده بلند و تلخ و حالا مردي جا       جواني بود قد  روزي كه او را ديده بود       
 كه هميـشه    ششايد از سبيل  . فكر كرد چطور او را شناخته     . و خوشرو بود  

. نـد ش نزديـك بود   ا اند و ابرواني كه بيش از حد به چـشمان          همانجا بوده 



▬ 249  ▬  
 ـ            را خـوب   ود تـا او     شايد هم از توجهي كه آن موقع به همسر ليلا كرده ب

وقتي مجـددا   . ش نشسته بود  ا حال خوب در ذهن    بهر،  بررسي كرده باشد  
 ازدواج  ،ازش خبري داريـن   ،  از ليلا چي  : متوقف شدند مرد دوباره پرسيد    

 ماختشـن  گردم اما هيچ كسي رو نمي      من الان مدتهاست دنبالش مي     ؟كرده
  .كه ازش خبر بگيرم

  ؟پرسين ي چي مي  واسه:
ايي اول آشـن  ،  خـانوم محتـرم   : عـصباني كـرد   اين سئوال مرد را كمـي       
 ؟دونـين چقـدر سـختي كـشيدم        ؟ مـي  كنـين  ميدين بعد بازخواسـت مـي     

  ؟ دونين پيدا كردنش چقدر برام مهمه مي
.  پـر قـو بـوده       اون رو   تو اين مدت   زنين انگار  ا يه جورحرف مي   شم: 

قــش داديــن وگرنــه اون كــه طــلاق شــما طلا. كــشن همــه ســختي مــي
  .خواست نمي

حـالا ايـن حرفـارو      :  به او چه   ست توضيح دهد اما فكر كرد     مرد خوا 
بهـم  ، آدرسـي چيـزي داريـن لطفـا          اي اگه ازش شماره  . ذاريم براي بعد  ب

ه تلفنـي هـم    قـدر ك ـ   همـين . البته اگه براي زندگيش دردسر نميشم     . بگين
  .باهاش حرف بزنم كافيه

 مراستش مـن ازش خبـر دار      : اي دارد  رفتار محترمانه  كه او ديد   يزن م 
بايد باهاش  . ن بدم شو بهتو  تونم شماره  ولي تا از خودش اجازه نگيرم نمي      

  .مشورت كنمصلاح 
ان بالاخره كسي را يافته بود ولـي ايـن سـخن   . چراغي روشن شده بود   

چرا؟ شـايد نگـران     ،  د با من روبرو شود    ترس يعني مي ”. چه معنايي داشت  
  .“استزندگي جديدش 

 چنـد روز ديگـه      .تـون بيفتـه     شـماره  ، يه تك بزنين   مو ميدم  من شماره : 
مه سال صبر كـردين     اين ه بقول خودتون   . اينجوري بهتره . بهتون خبر ميدم  

زنـگ زد و هنگـامي كـه زن داشـت           ي او    مرد به شماره  . يه هفته هم روش   
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. واقعا ازتون ممنـونم ، معرفت بخرج دادينخيلي ، خانوم: شد گفت  پياده مي 

  .نذاريد باز همديگه رو گم كنيم، دتماس بگيريحتما كنم  فقط خواهش مي
 .زنم چـون قـول دادم      و مي ماگه اونم نخواد من زنگ    ،  خيالتون راحت : 

كرد كه    داشت خيره به جلو نگاه مي      طاهر. زن رفت اما بلافاصله برگشت    
  ؟زدواج كردينا، ببخشين شما چي:  شنيد
  ؟ كي: 
  ؟ازدواج كردين، شما، شمارو ميگم: 
  ؟مستتون ؟ چطور ميمن: 

دنبال ش ا با لبخندي دور شد طاهر او را تا ميان مردم با نگاه        وقتي زن   
 روي آن گذاشـت و      دو دست فرمان را گرفت و سـرش را        كرد و سپس با     

 ؟ وقتي به خود آمـد     نياميد يا نگرا  ،  اين چه حالي بود   . ش را بست  ا چشمان
. زد به آب و آتـش مـي      از دوستش   ياد كارگري افتاد كه براي قرض گرفتن        

  .كني اد پيداش كني، پيداش نميواگه نخ: به او گفته بوددش آمد يا
***  

 ها را در جيـب     پول. خوشحال بود . ها را شمرد   براي چندمين بار سكه   
جمعـه بـود و     . كشيد فته بود كه براي اين روز نقشه مي       دو ه . شلوار ريخت 

. رددست در جيب كرد و آنها را براي چندمين بار لمس ك ـ           . مدارس تعطيل 
شـد بـه رانـش و        ها ماليده مـي    سكه. ترفت حس خوبي داش     راه مي  وقتي
. سـتش بدهـد   تصميم داشت يك حال مشدي به دو      . دانست كه آنجايند   مي
 غروب باميه   خواست دم   مي بستني و بقيه را   تا  ، دو   مرغ ساندويچ تخم تا  دو  

بـا دوتـا نـون       هم بروند ميدان خراسان سينما     مي شد با  . ل بخرد في و گوش 
 محمد را هميشه دوست     .گفت يا هرچه كه محمد مي    . وتا پپسي شكري و د  

هـم دعـوا    ش بود اما اگر چه هميشه با        ا او هم رفيق و هم رقيب     . داشت مي
 ـبـاز هـم      كـه    حـالا . شـد  يكديگر شب نمي   داشتند ولي روزشان هم بي     ه ب

  .واست تمام جمعه را با او بگذراندخ  هم آشتي كرده بودند ميتازگي با
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  ؟ايوخ چي مي:  زد خواهر بزرگترش در را باز كردا كهشان ر در خانه

  . كارش دارمممد هست؟: 
چـي  . تـويي ،  طاهر: دم در   آمد  و يك تا پيراهن     زيرشلواري  محمد با   

  ؟شده
. ها را لمس كـرد      با لبخند دوباره سكه    . كنيم  بريم خرجش  ،پول دارم : 

دسـت   . و به آني آمـد بذار شلوارمو بپوشم   : ش شكفت ا  گل محمد گل از  
راه تصميم گرفتند بـا     در  . يكديگر به سمت خيابان اصلي رفتند     در گردن   

ي   سوار دوطبقه شدند و دويدند به طبقه       .بروندميدان خراسان   بوس تا   اتو
 ـ        ي محدب سر پيچ پله     از آينه . دوم ائين نگـاه كردنـد و      ها چنـد بـار بـه پ

چند . ودي دوم هيچكس نب قهدر طب . دار هايي خنده  قيافه. شكلك درآوردند 
. ر ترمزي سكندري خوردنـد و خنديدنـد  ها دويدند و با ه   بين صندلي بار  

هاي آخر را پاره كردند و باز خنديدند تا          بعد رفتند روكش چرمي صندلي    
. هـا بـر دوش يكـديگر       دوبـاره دسـت   . اتوبوس ايستاد و آنها پياده شدند     

دنـد و   هـا معلـق ز     لاي ميله . دهنوز باز نشده بو   . جلوي سينما خلوت بود   
 رفتنـد آن سـوي      .فروشي بسته بود   ي بليت   باجه .ها را تماشا كردند    عكس
هنوز .  را فروشي هاي ورزشي و شيريني    لباس. ها را نگاه كنند    بان مغازه خيا

ا، بـاز   : گذار نگذرانده بودند كـه محمـد گفـت        و  به گشت را  زمان زيادي   
اه ريـال    پنج ـ .ود بليت بخرم و دوتا هم نـون شـكري         پولو بده برم ز   . شد

.  را نديد  تا رسيد مقابل سينما اتوبوسي ايستاد و او محمد        . گرفت و دويد  
جلوي باجه همچنان خلوت    . مي چرخيد و سپس به سمت سينما رفت       ك

، خـانم : از فروشـنده پرسـيد   . از محمد خبري نبود   ولي  چشم گرداند   . بود
  . بخرهه بود بليت اومدشما رفيقم رو نديدين؟

  .برو بچه: 
  .ن اومدهمين الا: 
  .كسي اينجا نيومده. ميگم برو بچه: 



▬ 252  ▬      
اختيار  بي. راهش ندادند ،  خواست داخل سينما را نگاه كند     . متعجب شد 

 مـامور   ابـاز تـلاش كـرد وارد شـود ام ـ         . دما خبري نش  ا،  ، ممد ممد: زد داد
 فروش بغل  از نان . چه به اطراف نگاه كرد او را نديد       هر. جلوي در مانع شد   

مـرد كـه    . اومـده بـود نـون بخـره       ؟  فيقمـو نديـدين   شـما ر  : سينما پرسـيد  
ا بادقـت   ري بيضي شـكل     ها شكرياي جلويش گذاشته بود و نان        چهارپايه

  .اي پنچ زاره دونه، كسي ازم نون نخريدهفعلا : بر روي آن چيده بود گفت
  .همين الان اومد: 
يعنـي چـي    ”ترسـيد    يـواش داشـت مـي      يواشطاهر  . ميگم پنج زاره  : 
آقـا  : به مامور گفـت    .بغض كرده بود  . به سمت سينما رفت    دوباره   “؟شده

مـامور بـا    . زود ميام ،  خدارو  تو،  رفته تو يا نه   تو رو خدا بذار ببينم رفيقم       
كه اجازه دهـد     در را باز كرد و بدون آن      و  حوصلگي دستش را گرفت      بي

 كـسي  .  نفـروختيم هنوز بليت:  و گفتوارد شود داخل سينما را نشان داد      
. سـرت   حالا قالو بكن تا نزدم تـو       ي؟بين ، مي يشكي اينجا نيست  ه،  نيومده

. شك نداشت ،  ها را برداشته بود    محمد پول . اش تركيد  طاهر همانجا بغض  
اش  گريه. ش كرد و جاي خالي آنها را حس كردا اختيار دست در جيب بي

دلـش  . عتي همان اطـراف چرخيـد و اشـك ريخـت          سا نيم. شدت گرفت 
محمـد  اي كه     از اين نامردي   هايش و هم   راي پول هم ب ،  خيلي سوخته بود  

اش را بـا او       هفته سخت كار كرده بود تا خوشـي        دو. در حقش كرده بود   
مگر . اش مثل هميشه گريه كرده بود  حتي براي گرفتن حقوق   . قسمت كند 

 .سـوزاند  همه نـامردي جگـرش را مـي        اين ؟چه كرده بود غير از رفاقت     
: ان اما خواهرش گفـت    ش فت در خانه  يكراست ر . انه برگشت عاقبت به خ  
توانـست   نمي. اش گرفت  دوباره گريه . م اينا  ي عمه   رفته خونه  ،ممد نيست 

  هر اصلا چرا دل به او خوش كرده بود؟        اين چه رفاقتي بود؟   . دآرام بگير 
يافت كه مستحق ايـن خيانـت        انديشيد در اعمال خود چيزي نمي      يچه م 
 ـ    هنوز داشت اشك مي   . باشد : اش رسـيد    بـا دوچرخـه    راهيمريخت كـه اب
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كنـي؟ بپـر     ميچرا گريه   ؟  چي شده ،  پسر: ؟ جوابي نشنيد  چي شده ،  طاهر

  .بالا يه دوري بزنيم
  .حوصله ندارم. اموخ نمي: 
 طـاهر بـا     . ميـشي  دل كني راحت  درد. واسم بگو چي شده    و  بالا بپر: 
 بعـد   . دوچرخه نشست و از محله دور شـدند        بند حوصلگي روي ترك   بي
د يز تعريف كر  ماجرا را ريز به ر    طاهر  . ي و كنار جويي نشستند    اي درخت پ

چه او  فهميد كه     مي ابراهيم. اش تركيد  و در حين بازگويي بار ديگر بغض      
 سـوخت و   دلـش مـي   . گريه كنـد  ابي  حستا  پس گذاشت   ،  كشد رنجي مي 

 زيـر لـب     آرامو  م هم جـا خـورده بـود         ابراهي. گريه آبي بر اين آتش بود     
اي وخ حالا مي :  كه طاهر اندكي آرام شد پرسيد       از آن  پس. اي واي  :گفت

  ؟چيكار كني
  .ببينمش خارشو ميگام: 

 هـر دو    ؟بيچـاره خـواهرش چـه گنـاهي داره        :  گفت ابراهيم با لبخند  
  .خنديدند

استم وخ من كه مي  . فهمم چرا اين كارو كرد     من اصلا نمي  : طاهر گفت 
. لمـو دادم بهـش    خـودم پو  . تم دنبالش خودم رف ،   هم خرجش كنيم   باپولو  

ي  نـه واسـه   . سـوزه  بخدا جيگـرم داره مـي     . بهش اعتماد كردم آقا ابراهيم    
.  يادم نميره  كنم ولي تا آخر عمر     وباره جمع مي  دو  كنم   من كار مي  ،  پولش

فـردا  . زنم صداي سگ بـده  مادرقحبه رو همچين مي  .بخدااين يه نامرديه    
  .هايش باره اشك بود و گونه دو.خندن همه بهم مي

آخه مادر  : گيرد و براي تغيير فضا گفت     براهيم او را بغل كرد تا آرام        اب
 ادامـه   ابراهيم  خنده بر لبان پسر نشست و      ؟ باز ش چه گناهي كرده    هبيچار
اگـه  . زنـدگي بـه آدم درس ميـده       مـيگم    ؟دوني مـن چـي مـيگم        مي :داد

بنظر مـن هـيچ كـاري        . ميشي ات رو درست ياد بگيري كمتر اذيت       درس
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فقـط نيگـاش كـن و       . ارمـادرش ونه بـا خ   :  خودش و با لبخند    نه با . نكن

  .جوري نيگاش كن كه خجالت بكشه. هر روز نيگاش كن. فراموش نكن
  ؟يعني بذارم قسر در ره: 
دعـوا  . ايـن بهتـره   . كـشه  كم عذاب مـي    كم. با اين كار قسر در نميره     : 

. ك شه ولي فرداش همه چي تمـوم ميـشه         شايد دلت خن  . برات چي داره  
ونم مثـل تـو درسـشو از        بذار ا .  يادش ميره چه كار وحشتناكي كرده      اونم

بـذار بفهمـه    . روز فقط نيگاش كن و هيچي بهش نگـو        هر  . زندگي بگيره 
مگـه  . شو چـه جـوري بـراي پـنج تـومن فروختـه            چقدر بدبخته و خود   

 ـ     يعني چي  دوني طيب  تو مي . گفت اسمش طيبه   نمي ه ؟ طـاهر سـرش را ب
حالا ببين تـو    . درست مثل اسم خودت   . پاكيعني  : علامت نفي تكان داد   

تـاثير خـوبي    روي اونم    اين اتفاق    ، شايد بذار خجالت بكشه  . پاكي يا اون  
هميـشه بـا   كه انتقام  . گيري تو چه درسي مي    ولي مهم اينه كه   . داشته باشه 

 جـورايي انتقام بايد يه    . كنه انتقام با خيانت هم فرق مي     . كتك زدن نيست  
  .ه باشهداشتدرسي ي آدم  واسه

 كـار   .جوري دلم خنك نميـشه     اين: فتكرد گ  ر كه فقط گوش مي    طاه
  .سختيه
. فهمـم  من كه اينجـوري مـي     . شه ديگه خب ارزشش تو همين سختي    : 
بـرات يـه    تو زنـدگي    اي هر اتفاقي    وخ اگه مي . ترين كاره  كاري ساده  كتك
 نيـست و    اي كـه سـاده      ديگـه  كاره  بايد ب ،   يا يه درسي داشته باشه     يچيز
هر كار سـختي تهـش يـه چيـزي          . تره فكر كني   م برات مشكل  هلش  تحم
  . تازه بايد خوشحالم باشي.ي آدم داره واسه
  ؟ي چي خوشحال باشم؟ واسه: 
شو با يـه پـول كـم و          بحال كسي كه رفيق     فت خوش گ مون مي  معلم: 

شو تو بزرگـي اونـم       واي به روزي كه آدم رفيق     . شناسه يماونم تو بچگي    
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شـو پـاي يـه       وقته كه بايـد زنـدگي      اون.  بشناسه ندگيشمهم ز سر چيزاي   
   .خيانت بده

***  
انگيز آمد و   ياد شور ،  ي جلوي كلبه    بود روي پله   طور كه نشسته   همين

ديگـر در   بـار   را يك  در اين مدت او      “؟يعني هنوز اينجاست  ” .ديگر نرفت 
ميـان كـارگران زن     اش در    يده بود و راجع به حجاب و جايگـاه        اي د  كافه

 شان كمرنگ شـده بـود و        ارتباط  اين ملاقات  پس از . كرده بودند صحبت  
: شان گفته بود   او پاي تلفن در آخرين مكالمه     . سراغي از هم نگرفته بودند    
اين حاصل  . ستپذيرم ني  بعا نظم ه، ط دوني چي  تو چون كار تشكيلاتي نمي    

ر هـم در مقابـل گفتـه بـود           طاه .كاريه كه بهش عادت كردي      خرده همين
اما چگونه شـد    . ي من حرف نزنين    ها ديگه از تعريف كار واسه     لطفا شما 

  ؟كه وقتي فكرش آمد صدايش نيز آمد
  .چطوري؟ خيلي وقته ازت خبري نيست. سلام بابا طاهر خودم: 
  ؟چه جوري امواج بهت رسيد. كردم  فكر ميوت اتفاقا داشتم به: 
ط بلـد   فق ـ،  اي هستي  العاده راي نيروهاي خارق  من هميشه گفتم تو دا    : 

  ؟خوب چيكارم داشتي. نيستي ازشون استفاده كني
  .من؟ تو زنگ زدي: 
دوني من  تو كه مي:  زد زير خنده و گفت؟مگه نهتو امواج فرستادي : 

يه به  ام  وخ  مي ؟فردا كجايي بيام دنبالت   . م دار اي برات  هميشه حرفاي تازه  
  .م مهمونت كنم ه خونيشام خوب با مخلفات تو

  ؟ خير باشه: 
من هشت از مطب ميام بيـرون       . ريادلتو بزن به د   . نگران نباش ،  يرهخ: 

او  و وقتـي بـا سـكوت         ؟چطـوره ،  كـنم   هشت و ربع ونك سوارت مي      و
  .ا فردا پس ت:مواجه شد دانست مخالفتي ندارد
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بـا  ” گفـت    شكـرد بـا خـود      هر كه داشت هنوز به امواج فكـر مـي         طا

  “؟مخلفات
كشيد كه زن    و داشت سيگار مي    داده بود    اش را به ستون تبليغات     تكيه
  !بيا بالا : همچنان شيك و زيبا. رسيد

را پـر كـرده بـود و صـداي     بوي عطـر زن فـضاي ماشـين       . سوار شد 
هر اما مثل هميشه بود كمـي ژوليـده، كمـي           طا .آمد كلامي مي  موسيقي بي 

، در راه حرفـي نزدنـد     .  نگذشت كه به آپارتمان زن رسيدند      زماني. خسته
ش ا زن لباس . كردند گذشت فكر مي   آنچه كه در سرشان مي    گار هردو به    ان

  .را سبك كرد و مشروبي آورد
  ؟ياداي يه دوش بگيري تا غذا بوخ ؟ مياي خسته. ساكتي، چيه: 
  .ش را در مبل فرو بردا م و پشت راستش خسته: 

بينم مثل   ميگذاشت گفت    ها را روي ميز مي     طور كه گيلاس    زن همان 
؟ خيلـي وقتـه     ي چيه  آخه اين همه خستگي واسه    هميشه درب و داغوني     

  . ازت درست حسابي خبر ندارم
 وقـت و نيـروي زيـادي      نمك   دارم يه كار مفصل مي     راستش يه مدتيه  : 

رم تو محلات كارگري و تحقيقاتي در مورد لايه          ميدر واقع   . گيره ازم مي 
 كـه   اش را تمام نكرده بـود       هنوز جمله  .ي كارگر انجام ميدم    مختلف طبقه  

ترغيـب شـد و      نيـز  او. دهـد  اوانه به او گوش مي    ديد زن نشسته و كنجك    
خواهد چيزي با كمك يك جمع كارگري تـدوين كنـد       كه مي توضيح داد   
هـا از دل چنـين       ي تـشكل    براي كارهاي بعدي باشد و برنامـه       تا شروعي 

مـسحور او را تماشـا      گفت و گفت و زن كـه        . تر شود  تحقيقاتي مشخص 
عجـب  . كني تو هميشه منو سورپرايز مي    : زده گفت  گفتشعاقبت  كرد   مي

  ؟گيري چرا از ما كمك نمي. كار مهم و بنياديني
شـما آخـه تـو ايـن زمينـه چـي            :  داد طاهر با پوزخند و تلخي پاسـخ      

  ؟دونين مي
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كنـي   تو فكر مي   .زني  الان چند باره كه اين حرفو مي       حرمتي نكن  بي: 

ال از   بالاي حزب چند س    هاي دوني بچه  ميتو هيچ   . دوني خودت چي مي  
  ؟عمرشونو پاي مبارزه گذاشتن

  !؟ادا ديگهسوئد و كان توه تالب: طاهر با تمسخر لبخندي زد و گفت
يعنـي چـي    . س نـه افتاده و كودكا   ت تو اين زمينه عقب    فكر اه چقدر : 

: دويشان مشروبي ريخـت و ادامـه داد         برخاست براي هر   .خارج و داخل  
مهـم اينـه كـه      . اي نـدارن   چـاره . ن ، اعدام ور نهر كدوم پاشونو بذارن اي    

. با هيچ كسي هم معامله نكردن     . شون نرفتن دنبال زندگي و منافع شخصي     
من اين تفكر تقديس كارگرا     . بيني ا ارزش داره ولي تو فقط خودتو مي       اين

 كـه   ن حزب هم از آدمايي بـا ايـن تفكـر بـود            يتو. شناسم رو خوب مي  
زدنـد جرعـه جرعـه       طور كه حرف مي    ينهم. همگي رفتن دنبال كارشون   

  .زن برخاست و پنجره را باز كرد و همانجا ايستاد. خوردند مشروب مي
افتاده  پس چطور ميگي من افكار عقب     تو كه گفتي عجب كار مهمي       : 
  ؟دارم

كنـي كـه از      تو به چيزايي كليد مي    . منظورم فقط در مورد كار نيست     : 
افكار دگـم رو بايـد ريخـت        . تر ديد  بايد گسترده . افتاده مياد  فرهنگ عقب 

ها بايد همه از      خودخواهي داري و  ات، مناسبات مادون سرمايه   تعصب. دور
 ـ   . بل مناسبات مترقي و باز كنار برن      مقا ف كـارگر هـم در      الان حتـي تعري

چيزايي گير ميدي كه واسـه مـن        به  وقت تو    ، اون متون جديد عوض شده   
  .داره خنده
  مثلا؟ : 
ده سـال پـيش حميـد بـا لـيلا           پونزچرا  كه  دي  گير مي تو هنوز   ،  مثلا: 

 كـه  يعنـي ايـن  ؟ چـي دوني يعنـي   مي واسه من معني اين حرف  . خوابيده
حزبـي   تو باشي خيانت كـرده و ماهـا كـه هـم          ر كه   ي كارگ  حميد به طبقه  
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 در  ،مدونـي  نمياز كارگرا    چيزي    و  از طبقه جداييم    و هستيم هم مثل اونيم    

  .شناسي و ما دريا رو رو مي يه بركه  فقطكه تو صورتي
 اما او   هر چند كه قبول نداشت    . او هم فكرهايي دارد   كه  ديد   طاهر مي 

بلنـد شـود، از      كرد سوار ماشين شاسي     مي هايي داشت كه مجازش    انديشه
 برجـي زنـدگي     ي يازدهم  هاي گران بگيرد، در طبقه     هايش ويزيت  مريض

 هـم احـساس     ناقـضي هـيچ ت   ي كارگر نيز بگويد و     كند و از رهايي طبقه    
اش را پـر      زن خواست دوباره گيلاس    ؟پس چرا خودش چنين نبود    نكند  

گرفت و هم    درد مي  هم سر  ،خيلي عادت نداشت  . د اما او مخالفت كرد    كن
مشروب او را به تـساهل      . هاي او با دقت گوش كند      خواست به حرف   مي
.  ريخـت  ششـورانگيز بـراي خـود     . خواسـت   نمـي  اين را  كشاند و او   مي
  .ها تمامي نداشت  هم خورده شد اما حرفشام. اره و دوبارهدوب

بـراي  كـه    درسـته .  لازم نيست حتما ايران باشـي      براي فهم مناسبات  : 
هـم  سازماندهي بايستي نيروي پاي كار داشته باشي ولي كـار تئوريـسين             

رزه كـه فقـط     مبا. هاي حاكم و كشف راههاي مبارزه      يعني كشف سياست  
، زنـا و    مـا ، معل دانشجوها. س ي جامعه  ميون همه  ،در ميون كارگرا نيست   

تر از يـك فعـال كـارگري داشـته           گاهي گسترده پس حزب بايد ن   . كارمندا
 اتفاقـا   ي خـودت هـم     كني چون كارگري و در حوزه      اما تو فكر مي   . باشه

  .نخير اينطور نيست. صاحب نظري پس مركز جهاني
ي ديگران كـار   ه هزين به از مبارزه؟ اولا حرف زدن   حرفات تموم شد  : 

تئوريـشو ديگـران    ،  زندانـشو مـن رفـتم     . ش خود من   نمونه. شاقي نيست 
 حـرف   منـافع كـارگران   از  داري و    بر عليه نظام سرمايه   از يه طرف    . ميدن

  نظـام   همـون  زدن و از طرف ديگه زندگي كردن و بهره بردن از مزايـاي            
نجـوري  يسم رو اي  س؟ نميشه مارك  نميادكم عجيب    بنظرت يه ،  داري سرمايه
عمـل   .ها ايرانياركسيست نشده غير از     با كتاب خوندن هيشكي م    . فهميد

. و از جيب ديگران هزينه كـردن نيـست         و جلسه گذاشتن   كه حرف زدن  
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. چپ بـود و مـن هرچـي دارم از اونـه           . ابد داشت كه  تو زندان يكي بود     

شـو تـو زنـدان      ي مهـم ايـن آدم قـديمي كـه نـصف عمر             دوني جمله  مي
آمـد يكـسالي هـست كـه بـه          مرتبـه يـادش       يـك  ؟ي بود گذرونده بود چ  

او بگويـد آن حـرف مهـم        كـه    منتظر بود    شورانگيز. سر نزده اش   خانواده
كـرد كـه الان كمـرش         خسروي فكر مـي    چيست اما طاهر داشت به قادر     

  چطور است 
  ؟هپروتعالم باز رفتي تو ،  بگو ديگه؟گفت خب چي مي: 
 ـ بفهمـي چگونـه آدم       گفت براي فهم ماركسيسم اول بايـد       مي:  . شيب

آدم بـودن   . آدم موندن ديگران كمك كنـي     به  چگونه آدم بموني و چگونه      
هــاي درونــي و ذهنــي بــود كــه بــه  اي از فعاليــت از نظــر اون مجموعــه

هـاي بيرونـي و      اي از فعاليـت    شـد و مجموعـه     هاي فردي بدل مي    ارزش
يـك راه     از شـد و ايـن دو رو        اجتماعي تبديل مي   هاي عملي كه به ارزش   

شـما چـي    اگه من ميگم    . فهميد برگشت دائمي درون و بيرون مي      فت و ر
منظورم اينه كه مـثلا در      . منظورم اين نيست كه كتاب نخوندين     ،  دونين مي

 عيني از طبقـه و      چ تصور هي. كنم شما بيسوادين   ميمن  همين تحقيقي كه    
رشـو و   و، كا  زندگيش و ندارين   اينجا هاي يك كارگر در   ها و نبايد  نوع بايد 
 هـاتون  هـا و بيانيـه   ي نوشـته    همـه  ايـن فاصـله در    . فهمـين   نمي شو مبارزه

  . مشخصه
  .ما نگاهمون جهانيه ولي تو نگاهت بوميه: 
  ؟اين انقلاب جهاني كنينوخ مگه شما مي: 
  ؟بيني اخبارو نمي. كنيم ما داريم تو شوش همين كارو مي: 
 بـه سـنديكايي كـه        شما دارين با شورا شورا كردنتون ميرينين       ،نخير: 
  .ها براش زحمت كشيده شده سال

چقدر : هاي بلوزش را باز كرد و گفت       زن آمد كنار او نشست و دگمه      
 رفـت موسـيقي ملايمـي گذاشـت و          ؟ميشه ديگه ادامه نديم   . گرمم شده 
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 طـاهر   .ش را بـست   ا برگشت سرش را به پشتي مبل تكيـه داد وچـشمان          

اش چقـدر او را       موهـاي پريـشان    را تماشا كرد و ديـد     ها و بازوان او      ران
هـا بـود كـه       مخـوابگي بـا نـرگس مـدت       از ه . انگيـز كـرده اسـت      هوس
. هايي دارد نيازكه او هم    انگار تا اين لحظه فراموش كرده بود        . گذشت مي

 گفـت   شبـا خـود   . اي در خود احـساس كـرد       يكباره تمايل شديد مردانه   
ن را نـوازش  ش بـازوي ز ا دست دراز كرد و با پشت دسـت . “چرا كه نه  ”

. او مخـالفتي نـدارد    كـه   زن با چشمان بسته لبخند زد و مرد دانست          . كرد
  .ديگرش را در ميان پاهاي او گذاردپس دست 

كه او را برانـد بـا عـشوه          ش را باز كرد و بدون آن      ا چشمانشورانگيز  
  ؟كني داري چيكار مي: گفت
  !مترقي. و فكر كنمكنم مثل ت دارم سعي مي: 
  .ام نكن وهين، تمسخره نشو: 

افكـار دگـم رو بايـد       : ماليد گفـت   هاي او را مي    طور كه ران   مرد همان 
 زن لغزانـد و او را در آغـوش          هاي  روي سينه  ش را ا و دست . ريخت دور 

  .كشيد
كرد كـه     پير را هرس مي    هاي رفت و بوته   غ داشت با گلها ور مي     در با 
ا بست و سپس    ا او ر  طاهر ابتد . كرد به پارس كردن   سفيد شروع   . در زدند 

 وعينـك دودي زده و او را        حميد را ديد كه ريش گذاشـته      . در را باز كرد   
  .كند نگاه مي

انگـار قـبلا همـديگر را ديـده         . مدم ببينم با اين باغ چيكار كـردي       او: 
 در باغ گشتند و وقتي خواسـتند وارد         دبدون اينكه حرفي بهم بزنن    . بودند

ي  بـرعكس بقيـه   . اشـت ش خيـز برد   ا خانه شوند سفيد دوبـار بـه سـمت        
 بار دوم بـا لگـدي كـه حميـد         . آمد يهمانان باغ از اين يكي خوشش نمي      م

  .برايش پرتاب كرد بيشتر تحريك شد
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فكـر كـرد چـرا      ؟ طاهر   كنه  چرا اينطوري مي   ؟اين ديوونه ديگه چيه   : 

 حميـد يكراسـت   ؟ وقتي وارد خانـه شـدند    پرسد مثل همه اسمش را نمي    
. ها بهم ريخته بودنـد     ملافه. ا تماشا كرد  اغ اتاق خواب و تخت ر     رفت سر 

  .ي طاهر زد  گونه؟ سيلي محكمي بهاينجا كرديش: اش در هم رفت چهره
و با دست ديگرش از     ش را گرفته بود     ا طاهر كه با يك دست صورت     

  ؟چيو، كيو: پرسيدكرد  خود مراقبت مي
  .تو دروغ گفتهه  فكر نكردي زنمه و ب.نگيزوشورا: 
  .اي نداره گفت ديگه با تو رابطه. دمآخه گفت من آزا: 
پس چرا داري خودتـو     . ؟ اونم همينو گفت   خب مگه ليلا چي گفت    : 
وقتـي  ،   احمق، زنا همينطـورن    ؟دي كه وامصيبتا به من خيانت شده      جر مي 
ان بـاز   وو وقتي كسي رو نخ ـ    زنن   بدنشون فرياد مي  با تمام    دنان ب وخ مي
 ؟بفهمـي اي وخ ـ چيزا رو كي مي تو اين .زنن با تمام بدنشون فرياد ميهم  

  .ش شد و رفتا سوار ماشين
كـه    را در آغـوش زنـي ديـد        شش را باز كرد و خـود      ا طاهر چشمان 

 كرد اين كيه نكنه شـورانگيز     فكر. اش را ببيند   گذاشت چهره  موهايش نمي 
بـا دسـت موهـايش را كنـار زد و           . ش طلايي بـود   اما اون كه موها   ،  باشه

  .ش راحت شد و خوابيدا ست و خيالصورت ليلا را ديد كه خواب ا
برهنـه در    ش را باز كـرد و زن را نيمـه         ا مرد چشمان . بايد بريم ! پاشو: 

  .بودبهم ريخته مقابل آينه ديد و اتاقي كه 
. امعلوم بود كمبود زن داشـتي     . بهت خوش گذشت؟ به من كه خيلي      : 

  ؟خيلي وقت بود با كسي نبودي
از  هايي كه  كرد و به حرف     مي طاهر داشت به خوابي كه ديده بود فكر       

  ؟تو واقعا با حميد ازدواج نكردي: حميد شنيده بود
  ؟چطور مگه. چرا يه مدتي، اونم بخاطر كاري كه داشتيم: 
  ؟باهاش نيستيديگه چند وقته : 
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م تا اينكه كسي اومـد تـو زنـدگيش، مـنم ازش             ما هميشه باهم بودي   : 

  ؟اول صبحي اين حرفا چيه. جدا شدم
   كسيه؟الان با: 
وقتـي رفـت    . هـاي مونترالـه    يكي از بچه  . هيموقتمثل هميشه   اما  ،  آره: 

  .اونجا باهاش رابطه گرفت
  ؟هنوز با حميد در تماسي: 
راي هـم خيلـي     ب.  ما هيچ وقت ارتباطمون قطع نميشه      .خب معلومه : 

  .تازه كاراي حزب هم هست. كنيم كارا مي
ه تمـاس   نميشي ك خور  س اونقدر ازش دل    يعني با اينكه با كس ديگه     : 

  ؟غير كاريتو باهاش قطع كني
مگـه همـين    . س  گفتم كه اين حرفا براي مـا مـسخره         ؟نه، براي چي  : 

 ؟ اينطوري نيست عزيز   پس اون بايد برام قيافه بگيره     ؟  الان من با تو نبودم    
اش تمـام شـد و       ؟ آرايـش  اي ياد بگيـري   وخ كي مي  اين چيزا رو   تو. دلم

ديـد   .اش گـشت   دنبـال گوشـي   اسـت و    طـاهر برخ  .  لبـاس بپوشـد    رفت
لباس پوشـيد و دسـتي      . تعجب كرد و  ست  واش روي ميز آرايش ا     گوشي

  ؟ دونست حميد از كجا مي: و فكر كردبه موهايش كشيد 
مگه به  ،دادي  ديشب كه داشتي ترتيبشو مي.خب خودت بهش گفتي: 

  ؟كردي  كاري كه با تو كرده بود فكر نميحميد و
  ؟از اون يا از خودم؟ گيرم قام ميمن دارم از كي انت: 

قبل از اينكه بريم بگو ببينم تـو حاضـري          : شيك و زيبا    . زن بازگشت 
تـك حرفـات    به تـك ؟ بهت قول ميدم بعد بجاي حميد با من كار كني  من

هاتو  ر انديشه سرعت تاثي ه  ب.  و نظراتت به حزب انتقال داده شه       پاسخ بدم 
  .دي عمل نكن چيزي هم كه مخالف بوبه هر. خواهي ديد

 و لبخند . ال ميشم با تو كار كنم     من كه خوشح  : گي گفت مرد با مسخر  
  .زد
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 دارم جـدي    شوخي رو بـذار كنـار     : زن نيز با رضايت خنديد و گفت      

  .پرسم مي
بگـو  .  بگيرم بعد به سئوال توجواب ميدم      بذار اول جواب سئوالم رو    : 
ش  ام تجربهاد مدوخ دلت مي وابيدن با يه كارگر چه حسي داشت؟خببينم 
  ؟حس مبارزه ميده بهت ؟كني

تر  كند اما پخته    را تحقير مي   گويد و دارد او    فهميد كه او چه مي     زن مي 
ه لـب   اي ك ـ  صوص مبـارزه  حس خيلي خوبي بود بخ    : ها بود   اين حرف  از

ي جنـسي رو نپـذيرم از        يعنـي اگـه رابطـه     : قاه خنديد  تخت داشتيم و قاه   
كه من اينـارو بـا هـم قـاطي          وني  د ؟ مي ي سياسي هم خبري نيست     رابطه
د باش و من    اي از فردا گير بدي با كسي نباش و متعه         وخ اگه مي . كنم نمي

. شـد  داشت تحقيـر مـي    حالا مرد   . اموخ ، نه نمي   عاشقت شدم و اين حرفا    
ات را نـداري و زود دل        گفت تـو تـوان مـديريت سـكس         انگار به او مي   

  .يگماند اينها يعني عقبي  ي و همهشو و پس از آن غيرتي ميبازي  مي
خيلـي  . كنم به حرفات فكر مي   : مرد كه پاسخ روشني گرفته بود گفت      

     .كنم بهش فكر مي
  ؟به حميد ميگي: ر پرسيد شدند طاه وقتي داشتند از هم جدا مي

  ؟چي رو: 
  .ي ديشبو قضيه: 
 نيـاد از تـو      شايد اونم بدش  : و موذيانه گفت  .  بستگي داره ،  دونم نمي: 

  . داشته باشهيه آتويي
***  

 هـر روز كـه      .زنـگ زد پاسـخي نـشنيد امـا خـسته نـشد            هر بار كـه     
ديـد پـس فقـط       گذشت اما او را نمي     كرد از آن خيابان مي     افركشي مي مس

اد وخ حتما نمي : همين كه از او خبري نشد افتاد به فكر كردن         . منتظر ماند 
  .منو ببينه
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  .دونه تو همه چي رو فهميدي اون كه نمي: 
اد زنـدگيش بهـم     وخ ـ حتما دلش نمي  .  بخاطر زندگي جديدشه   شايد: 
  .بخوره
 تـو كـه     بـراي  ؟و بازم ميگي جديـد    شدي   ازش جدا كه  اله  ده س يفه: 

 زندگيش خيلي هم    لي براي اون شايد   نكرده و ازدواج نكردي زمان فرقي     
ي  تو الان مثـل يـه خـاطره       ه  اون ب . فكر زندگيش باشه  كه  طبيعيه  . قديميه

  .نهك قديمي نيگا مي
  .ترسه بهر حال مي: 
اي بگي  وخ به شوهرش مي   اي زندگيشو بهم بزني؟   وخ مگه مي ؟  چرا: 

س   اين حرفا براي تو تـازه      ؟نيستدار    اين خنده  ؟زن شما به من نارو زده     
  . رفته باشهميادششايد  اونولي 
از تا اونم درسـشو از      گفت يادش بند   ابرام مي . ام يادش بندازم  وخ مي: 

  .زندگي بگيره
كنـي درس گـرفتن      تو فكر مي  . حالا اون خدا بيامرز يه چيزي گفت      : 

يز چقدر حرفاي ابـرام     خودت وقتي رفتي سراغ شورانگ    .  همين سادگيه  به
  .اي رو يادت بود؟ راستش تو دنبال يه چيز ديگه

  ؟مثلا چي: 
  .مثلا اميد به رهايي از تنهايي. مثلا يه بچه. مثلا يه عشق قديمي: 
 من نـسبت    ؟هم باشه ايرادش كجاس   ثانيا اگه   . يستاولا كه اينطور ن   : 

چـرا نبايـد منـو      . حتمـا اونـم همينطـوره     ،   موقع خيلي فرق كـردم     به اون 
  .شهب دوباره عاشقم اگه آزاد باشه بتونهجور كه هستم ببينه شايد  اين

گذشـت   تو چرا نسبت به اون اينقـدر بـا           ؟؟ مگه عاشقت بود   دوباره: 
يـادت   چـرا   ؟با حميد پر از خشم و تنفري      ابطه  كني ولي در ر    برخورد مي 

 چـون   ؟مقـصر باشـه   تو اين قـضيه     حميد   از ميره كه اونم و شايدم بيشتر     
هـيچ فكـر كـردي      . تو تعهد داشت  ه  حميد كه آزاد بود ولي اون حداقل ب       
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 فقط كافيه يه اميدي بـراي       ؟پوشي كني  اد گناه اونو چشم   وخ چرا دلت مي  

اينجوري نميشه،  . و فراموش كني  ر چي ي تا همه  برگشت به اون داشته باش    
بعد از يه مدتي دوباره وقتي همه چيز عادي شد ايـن            كه   بدون   بشهاگرم  

ي اينا بفـرض اينـه     تازه همه. مياره درموضوع دوباره از زير خاطرات سر 
  .كه اون ازدواج نكرده باشه

اش را   تناقضي دروني مـدام يقـه     . خوابيد و پا شد و همين حالش بود       
 از طرفي تناقضي    .كاسه شود  ت در رابطه با ليلا يك     توانس  نمي گرفت و  مي

بيرونـي را گـاه و      متفاوت  درست آنجايي كه دو عمل      ،  بيروني هم داشت  
زمـاني  انگيز گفت نـه و      مثل زماني كه به شور    . داد گاه از خود بروز مي     بي

  .  كه گفت آري
 هـا  آبي كه به پـاي نهـال      جوي  زد و به     ها در اطراف كلبه قدم مي      شب

هـا   شـب معمولا  رفت كه    مياي   اريسراغ انب . كرد كشانده بود سركشي مي   
داد و روي    خواند و موسيقي گوش مي     كتاب مي . شنيد يي مي هااز آن صدا  

رفـت و    ي ور م  داد ميلم  آمد زير پايش     و با سفيد كه مي    نشست   ها مي  پله
و ربـط    ها هم سر جايشان بودند بي      خواب. شد صحبت مي  گاهي با او هم   

ش آمده بود و او را بارها به حياط         ا وسواس قديمي دوباره به سراغ    . باربط
 در تنهـايي در     .ها سرماي سـختي خـورد      كي از همين شب   تا ي . كشاند مي

. اش را خاموش كرد تا با دنياي بيرون قطع ارتباط كند           بستر افتاد و گوشي   
   .اما همين كه جان گرفت متوجه تماس علي شد

ات  دلـواپس ؟  ي؟ گوشـيتو چـرا خـاموش كـردي        سلام رفيق چطور  : 
  . شدم
  .مريض بودم: 
 ،حتمـا بايـد بيـاي     . هـاي اراكـه    بچه هبع  ي مهم داريم راج    يه جلسه : 

  .مهمون داريم
  .مهمون؟ خير باشه: 
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  .ي انبار آرد جمع ميشيم پنجشنبه بعدازظهر تو سوله. خيره: 
  .چيزي بناس بيارم بگواگه . حتما ميام، چشم : 
. شايد لازم باشه يه سر بري اراك      . ه بيا آماد. اموخ ط خودتو مي  فق،  نه: 

  .بينمت پس مي
  “؟سفيدو چيكار كنم”ش فكر كرد با خود

آمد انگار دوبـاره زنـده        به هيجان مي   اي در پيش بود    هر بار كه جلسه   
داشـت  از صبح زود    شد و حالا     آمد و اميدوار مي    ميحركت در ه  ب،  شد مي

ش زنگ خورد ا كرد كه تلفن ه ميظهر آماد بعدازهايي براي امروز  يادداشت
  يادتون اومد؟. من دوست ليلا هستم، سلام آقا طاهر: 

در ، بفرمائيــد؟ حــالتون خوبــه، بلــه، بلــه: مــرد دســتپاچه پاســخ داد 
  .خدمتتون هستم

اد بـره   وخ ـ مـي فردا  گفت  . اد امروز بعدازظهر شمارو ببينه    وخ ليلا مي : 
  .خيلي خوب ميشه، بياين همونجاعت سه سااگه بتونين امروز ، مسافرت

  .بگين خيلي هم خوشحال ميشم. ميامحتما ، بله: 
  .دازظهر، من خودم ميارمش سر قرارپس تا بع: 
  ...منظورم از خودش و . اي نگفت چيز ديگه. بسيار خوب، بله: 
 هر سئوالي دارين از خودش      .كنم ، گفت خودم باهاش صحبت مي     نه: 

  .فظخداحا. بپرسين
افكارش بطـور كـل معطـوف بـه او          . همه چيزيش بهم ريخت   اره  يكب

 بزند يا خيـر؟     دوبارهرا  اش    ريش ؟چه بپوشد ،  چه بگويد، چه بپرسد   . شد
 فقـط نزديـك     ؟و چه توقعي دارد و خود چه توقعي        ا ؟شود يا نه   دعوا مي 
 شـايد بـراي   ؟حالا چه كنـد   . ر ديگري نيز دارد   يادش آمد قرا  كه  ظهر بود   

پـس  . ؟ قطعا ليلا  تر است  كدام مهم . و هم از بين برود    هميشه همين كورس  
و ليلا رو    ي من  تو كه قضيه  . يه اتفاقي افتاده  ،  علي جون : به علي زنگ زد   
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قـرارم باهـاش    متاسـفانه   حالا كـه پيـداش كـردم        ها   سالاز  بعد   .دوني مي

  ؟ميگي چيكار كنم. ي شما درست خورده وسط جلسه
ايـن  . حتمـا بـرو ببيـنش     . گـرم دمت  ،   آفرين ؟ه پيداش كردي  بالاخر: 

دو نفـر  . فقـط حيـف شـد   . كنيم اش مي طرفو ما خودمون يه جوري جمع    
  .ازه بدي من از طرف تو قرار بذارماگه تو اج. شونيديد بودن كه بايد مي

 از.  بايـد بـرم، شـرمنده      وفقط امـروز  . لازم باشه من هستم   هر كاري   : 
  .عذرخواهي كنها هم  بچه

 قطـع   فعلا بيرون با ما و با خنـده       . درونت برس برو اول به    . دونم  مي: 
 تو ميدم به يوسـف     من شماره ،   ببين :اما دوباره تماس گرفت و گفت      .كرد
اميـدوارم   .بعد خودتون با هم هماهنگ شـين      ،  هاست يكي از اون بچه    كه

  .موفق باشي. اي پيش برهوخ اونجوري كه مي
يـاط  د و در ح   نفسي كـشيد و سـيگاري آتـش ز        . ش راحت شد  ا خيال

شــان كــرد و در  نگــاه، كليــدهايش را درآورد .شــروع بــه قــدم زدن كــرد
رفـت  . اش بـود    جيـب  ، تـوي  اش گـشت   دنبال سوئيچ . اش گذاشت  جيب

فلاسـك  . راه مي افتاد تا دير نكنـد بايستي . داشتكه  ، بنزين   سراغ ماشين 
 اش را زده بـود     تازه ريـش  . ر آينه نگاه كرد   چايش را برداشت و خود را د      

. وليـده بـود    ژ .“كاشكي يه سلموني رفتـه بـودم      ”د  موهايش كشي دستي به   
  . هم ديدش را تارهاي سپيد سبيل

  ؟شناسه يعني منو مي: 
  .اانگار شوهرش بودي. شناسه ه كه ميمعلوم: 
  !يه عمره. گذشتهده سال الان هيف. سه سال و نيم فقط: 
  . شناسه بشناسي اونم تو رو مي اگه تو اونو: 
وقـت از ذهـنم      ها هـيچ   تو تموم اين سال   ،  دوني  كه بهتر مي   خودت :

اختيـار   بـي . اون هيچي نبودم غيـر يـه احمـق        ي   اما من واسه  . بيرون نرفته 
حالا هي به آينـه نيگـا       : خودش گفت ه  ش كوبيد و با عصبانيت ب     روي ران 
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كـه  ها خيلي وقتـه      وقت اين نگراني  ،  سرت خاك بر . زشت نباشي كه  كن  

 تـسويه  منتظـر تمام اين مدت مگه  .صبرو حرفت رو بزن و خلا  . گذشته
  ؟ايوخ ديگه چي مي، حالا خودش با پاي خودش اومده؟ حساب نبودي

 شـود دوبـاره برگـشت و        وقتي خواسـت سـوار ماشـين      اين   وجود   با
اش را پوشيد و شلوارش را عـوض كـرد و خجالـت              سمانيپيراهن آبي آ  

  . باز خود را در آينه ورانداز كندكشيد 
 بگويد  خواست آنچه كه مي  اش را روي     خواست ذهن  راه هزار بار     در

عاقبـت بـه    . رفـت  به مـسير ديگـري مـي      اش   بار ذهن  متمركز كند اما هر   
ترافيك سنگين  . “چي در لحظه ساخته ميشه     لش كن همه  و” گفت   شخود
، بخـصوص   شـهر ريختنـد تـوي مركـز    ر همـه مـي   هـا انگـا    پنجشنبه. بود

هـا   از كمتـرين فرصـت    . بـود داد و عصبي     به كسي راه نمي    .هاسوارموتور
ترسيد بموقع   مي. زد كرد و اين ميان فريادي هم مي       براي عبور استفاده مي   

 آتـش زد    سـيگاري .  ماشين نشست منتظر    توي . هم رسيد  ترنرسد اما زود  
  .شد ش دود ميا  دستتوي. اما ميل كشيدن نداشت

  .استه منو ببينهواد بفهمم چرا خوخ دلم مي : 
، ايـن يـه اصـله     . خودتـو بفهمـي   اول  بفهمي بايد    اي اونو وخ اگه مي : 

  .يادت نره
.  بـود  دشوخ. عقب يكباره به اين دنيا برگشت     با صداي باز شدن در      

تـر،   هافتـاد  جـا . خودش بود . برگرداند شناختش تا رويش را به عقب      . تنها
ي خاكستري و روسـري  با مانتو شيك يك زن كامل و   . تر تر، خوشگل  تپل

 بيرون زده بود و نيمـي       ي صاف از زير روسري    يكدسته موي مشك  . سفيد
اينها خودش ي  آرايش خفيفي داشت و همه. اش را پوشانده بود از پيشاني

بـه   حتـي    .تـر   يك نگـاه ديـده بـود و حـالا طـولاني            همه چيز را در   . بود
. اش كـرد   تـر نگـاه    تر و طولاني   بار عميق  فقط اين . اش هم پاسخ نداد    سلام

او دقيـق شـد و چـشم از او بـر     در بعـد  خت اما  زن يكبار سر به زير اندا     
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 بـود و همچنـان دود       بـه كـف ماشـين افتـاده        از دسـتش   سيگار. نداشت

و عينكي كـه نـه بـر        افتاده بود   ش چند چروك    ا هاي چشم  گوشه. كرد مي
اش گردتر شده بـود     چانه. لبهايش صورتي بود  . كه بر گردن داشت   ،  مچش

هـاي   دقت برداشـته بـود و از لكـه        ه  ابروها را ب  . تر از گذشته   پر ها و گونه 
كرد  ش مي ا طور كه نگاه   همان. اش هم خبري نبود    اي رنگ روي بيني    قهوه

يده اسـت   ها د  پرسيد يعني تمام اينها را قبلا هم در آن سال           مي شاز خود 
توجه  ؟ مگر او متهم نبود كه به اين زن بي         كند شان را حس مي    و حالا فرق  

ش مانند شاگردان دبـستاني     هاي ه روي ران  ش را ديد ك   ا دستان سپس   ؟بوده
ز بلافاصـله ا  . در آنها نبود  اي   حلقه.  سفيد بودند با رگهايي برآمده     .گذاشته

زن اما فقط به چشمان     . ي زن خيره شد    آنها چشم برداشت و باز به چهره      
اما با يـك كلمـه زمـان        . داند ميچقدر طول كشيد كسي ن    . كرد او نگاه مي  

وقتـي  . مرد صدايش را شناخت   چطوري؟  : آمد به حركت در   متوقف شده 
يد اين يكـي هـيچ تغييـري نكـرده          د م كرد او اصلا نشنيد اما حالا مي       سلا
 ايستگاه از او    شد و توي   عي كه از اتوبوس پياده مي     درست مثل موق  . است
از ماشين پياده شـد     . رفتند راه خود مي  ه   ب هر كدام  و   ؟چطوري: پرسيد مي
جـا شـد و      زن كمـي جابـه    .  زن نشـست    رفت روي صندلي عقب كنار     و

  .اصلا باورم نميشه. چقدر عوض شدي: گفت
يعنـي  : كرد  ن كلمات بود كه طاهر آن را حس مينوعي رضايت در اي 

  ؟شدمچه جوري 
مـن  .  اين قيافه نبودم   اصلا منتظر . تر  پخته تر و  ، جاافتاده تر قيافه خوش: 
  ؟چطور شدم؟ چي

اش را   كـرده يـا گذشـته      يـف تعرازش   او   كـرد  مرد كه داشت فكر مي    
تو اصـلا فـرق     ،   نه :ش دقت كند گفت   ا كه به كلمات   ، بي آن  مسخره كرده 

  .كم چاق شدي فقط يه، نكردي
  ؟شناختي ديدي مي  منو تو خيابون اتفاقي مييعني اگه: 
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 يكبـاره   .ديدم ينه كه من هميشه تورو مي     شايد بخاطر ا  . آره فكر كنم  : 

  .زد نبايستي اين حرف را مي. ساكت شد
  .چقدر تو احمقي: 
؟ عجله داري :  كند پرسيد  عوض براي اينكه موضوع را      .خراب كردم : 

  ؟ريم جايي؟ بخوري بايد زود بري؟ چيزي مي
حتـي  . هايش توجهي هاي او افتاده بود و بي ، ياد گذشته زن لبخندي زد  

بودند از اين سـخنان در ميـان        هم ازدواج نكرده     كه هنوز با  هم  آن موقع   
  . هم نميام همين جا تو ماشين خوبهعجله ندارم اما جايي، نه: نبود

را بـه بيـرون      از ماشين خودش     .بگيرم، برم يه چيزي     ي دارم يمن چا : 
آورد كـه    بايد يادش مي  . خواست فرصت نفس كشيدن بيابد     مي. پرت كرد 
از . ايقي بعد با كيك و بيـسكويت برگـشت        دق. خواسته او را ببيند    چرا مي 

هـايش   دسـت . زن هنوز آنجا بود   . رفته باشد نكند  اه كرد   دور به ماشين نگ   
اي فكـر    حظـه ل. كرد ه بود و مستقيم به جلو نگاه مي       ها گذاشت  را روي ران  

بارهـا خـواب او را      . خيزد از خواب برمي   ، چيزي، اينك با صدايي   كرد هم 
آقـا  : به گذشته و آينده برده بود و حالا اين ترمز لعنتي آيا همان صدا بود              

 هنـوز   ؟ طاهر به سرعت به ماشين نگاه كرد و ديد لـيلا           كجاستحواست  
  .اش در خواب اوست آنجاست و دانست اين بيداري

  .ي؟ من هيچ وقت نفهميدم كه چي شدچند سال اون تو موند: 
  ؟پرسي چرا مي: 
  .اد بدونهوخ بعد اين همه سال آدم دلش مي. خب از روي كنجكاوي: 
نفـسي   .ي دونـستنش بـود     راه واسـه  هزار تـا    ،  استيوخ  اگه واقعا مي   :

  . هفت سال و نيم اون تو بودم:كشيد و گفت
تو : هايي كه از او خبر نداشته، او در زندان بوده          ديد نصف سال   زن مي 

هم عوض شـده انگـار يـه كـس ديگـه            زدنت   حرف. خيلي عوض شدي  
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دونم ايـن زري     نمي. شناختمت شدي نمي  يعني اگه از كنارم رد مي     . شدي

  ؟، چرازري گفت زن نگرفتي. هورو شناختچه جوري ت
تو چـي،   : تي در كلام او هست كه نبايد باشد       كرد صميمي  مرد حس مي  

  ؟ازدواج كردي
: كمرش را راست كرد و با صـراحت گفـت         ،  زن سرش را بالا گرفت    

م شـوهر سـابقمو     اومد احت مي  ر ركني اگه شوهر داشتم اينقد     فكر مي . نه
  ؟ببينم

  ؟ يعني منتظر حميدهازدواج نكرده؟چرا :  آمدندهاردوباره فك
، يـادت رفـت     بينـه  هاست كه ديگه حميـد رو نمـي        اون سال ،  احمق :

  گفت؟ شورانگيز چي مي
دونـي   خودتم مـي  .  پس چرا ازدواج نكرده؟ نگو كسي نبوده يا نشده         :
  ؟چرااما ، حتما نخواسته. اينا حرف مفتهكه 

 لبخنـدي بـر     ؟ه كه شناسي، يه جورايي لجباز بود يادت      تو كه اونو مي   : 
  .ش نشستا لبان

  ؟خندي ، براي چي ميخوشت اومد ازدواج نكردم، چيه: 
 خودش  كه متوجه باشد با     بدون آن  ، من؟ به من چه ربطي داره؟      كي: 

  . به خودت مربوطهدلايلش: گفتكند  گفتگو مي
 معلومـه كـه بـه خـودم         ؟از دلايلـش بـرات بگـه      است  وحالا كي خ  : 

  . مربوطه
هـاي   زند و اين حاصل فكـر كـردن        ربط حرف مي   د بي ديد دار  مرد مي 

پس ساكت شد و براي زن چاي ريخت و بيـسكويت را            . اش بود  موقع بي
ازت  اجـازه ميـدي   :  گفـت  و آهنگ صدا  شان گذاشت و با تغيير لحن        بين

كه هر چي دلت    ي تو هم قائلم      حقو واسه البته اين   ؟  چند تا سئوال بپرسم   
ر كدومشون كه دلم خواسـت      دارم به ه   منم مثل تو حق      .خواست بپرسي 
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قـول ميـدي    ؟   چـي  تـو . صداقت بخرج بدم  كه  اما قول ميدم    ،  جواب بدم 

  ؟صادقانه جواب بدي
آنجـا كـه      تـا  ؟زد طور حـرف مـي     او اين  چرا   .اش گرفته بود   زن خنده 

و حالا داشت . روزي چند كلمهفقط . زد حرف نميآمد او اصلا     يادش مي 
  .ي بلندي كرد من قول نميدم و خنده، هن: گفت از حق پاسخ نگفتن مي

اش را   كنـد وهنـوز آن روحيـه       دارد شـيطنت مـي    زن  فكر كرد كه    مرد  
آيـا  ؟  د، چه بپرساش با حميد     از رابطه كه   اما معلوم نبود وقتي      حفظ كرده 

  .باشه هر جور كه راحتي: كند يا نه اش را حفظ مي همچنان شوخ طبعي
  ؟كني كجا زندگي مي. پرسم  اول ميپس من: 
  .ي كوه س تو دامنه يه كلبه. يه جايي اطراف تهران: 
  ؟ كلبه تو كوه؟ مگه شغلي ندارييه ؟ چي: 
كـنم و    كـشي مـي   منم موقتا مسافر  . تعطيل شده مون   تازه كارخونه ،  نه: 

  .خرجي ندارم، برام كافيه. گيرم ش از موعد ميحقوق بازنشستگي پي
عجـب پـائين كـشيد و    ي ت  هايش را به نـشانه      لب ؟ته هچه جوري بس  : 

  چرا ازدواج نكردي؟: ادامه داد
  .من تنهايي رو ترجيح دادم. دلم نخواست: 
  .ش كردا موذيانه نگاهيا دلت نخواست؟  آدمش رو پيدا نكردي: 
  ؟ني كسي براي من پيدا نميشه، مگه من چمهك چرا فكر مي: 

. منظـوري نداشـتم   : ي دلخوري او شـد و بلافاصـله گفـت          زن متوجه 
  ؟فهمم چرا تنهايي بهتره  براي مردا كه زن زياده ولي نميااتفاق

 ؟رو انتخـاب كـردي     نهـايي ، تـو چـرا ت     تو خودت مگه تنهـا نيـستي      : 
دليـل بـراي تنهـا مونـدن شـون دارن كـه خيلـي هـم                   آدما هزار  !بيني مي

  .س هپيچيد
  !كنه تونم دليل شو بگم ولي فرق مي نمي. كنه مال من فرق مي: 
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 را با دست    شموهاي. ش تكاند ا را از روي لباس   هاي كيك    طاهر خرده 

ديــد خن هــاي زن نگريــست كــه وقتــي مــي عقــب زد و دوبــاره بــه لــب
آنها هـم   ،  هاي زن دوخته شد    ش به سينه  ا  چشم .افتاد هايش خط مي   گوشه

همخوابگي بـا او    ” .كرد هايش نيز پرتر چلوه مي     ران. بزرگتر از قبل بودند   
در .  او شد و كمي خود را جمع كـرد         نگاه زن متوجه    “؟الان چگونه است  

  . ديد ، گاهي تحسين و گاهي كنجكاوي مينگاه زن گاهي تمسخر
 زن از اين    كني؟ دوني كه اينجوري منو قضاوت مي      تو چي از من مي    : 

، افتـاد  مـي  شـان  بين سخنان ي كوتاهي    هر بار كه فاصله   . ردكلمات جا خو  
 هـر سـخن مـرد اگـر         واقـع  در. كـرد  زده مـي   مرد با كلماتي او را شگفت     

گذشـت و زن از      ش مـي  ا بلافاصله نبود حاصل فكـري بـود كـه از ذهـن           
  .خورد اش با سخنان قبلي جا مي ارتباطي بي

 اون چنـد    ؟ من فقط گفتم چرا بـرات تنهـايي بهتـره          ؟كدوم قضاوت : 
  .؟ نكنه بهش عادت كرديسال تو زندان بس نبود

 اينجا و بـا     بخصوص! آره  . من خيلي عوض شدم   ،  تو درست ميگي  : 
 دارم كـه حاضـرم   حـالا بـه چيزهـايي اعتقـاد      . دست سرش را نـشان داد     

  .مو واسش بدم زندگي
  مثلا چه چيزهايي؟: 
  ؟من هستيو كار مگه تو كس ؟ اي بدونيوخ ي چي مي واسه: 
 صـبر كـرد تـا مـرد         .حالا تو بپـرس   . راس ميگي، به من چه مربوط     : 

  . ساده نبودشا اما او چيزي پرسيد كه پاسخ، سئوال كند
 ديگـه سـئوالي نداشـتي؟       ؟قـدر بـود    جكاويت در مورد من همين    كن: 
يه؟ زن گرفتم يا    م كجاست و شغلم چ     كنم يا خونه   ؟ كجا زندگي مي   همين

ام يـا چـه      اينكه كـي   :زد    مرد به وضوح دلخوري موج مي      سخنان در   ؟نه
  مهم نيست؟اصلا  يا چقدر انسانم برات هايي رو قبول دارم؟ ارزش
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دانست بايستي   هايي براي گفتن داشت كه او نمي       ر اين مرد حرف   انگا

  .زني ها حرف مي مثل سياسي: بشنود يا نه 
ي او بـا   تا اين لحظه رابطه   .  چه به روز طاهر آورد     واي كه اين كلمات   

دقتـي در كـلام او را لـه كـرد             ش گريخته بود اما ايـن بـي       ا  حميد از ذهن  
 از سـخنرانيش لـذت      هـا و   ي گذشـته  آورش، از يـاد   ا داشت از نگاه كردن   

  .ش فرو ريختا ذهنبرد كه همه چيز يكباره در  مي
  ؟شناسي مگه تو چقدر آدم سياسي مي: 
  .شب ميان و ميرن تو ماهواره هر. الان ديگه همه سياسي شدن: 

: ا عوض كرد و پرسـيد     مرد نخواست هنوز حرفي بزند پس موضوع ر       
  ؟كني ؟ كجا زندگي ميتو كارت چيه

صاحبش آدم خوبيه،   . خيلي وقته . يه مزون لباس عروس مشغولم    تو  : 
ي يه خونه هـم خريـدم       از طريق آشنا از يه تعاون     . خرجيم درمياد ،  راضيم

  . كه دارم قسطاشو ميدم
 چرا تنها زنـدگي     ؟هايي كردي، الان ليلا كيه      فرق چه،  از خودت بگو  : 
  ؟دنبال چيهو كنه  مي

 واقعـا از سـر كنجكـاوي        مـن . مـن نپرسـيدم تـو هـم نپـرس         ،  ببين: 
ام وخ رو بفهمم كه فهميدم و حالا هم مي        استم ببينمت و يه چيزايي    وخ مي
  .برم

، هنـوز   پولـه   اينكه طاهر هنوز شوته، هنوز بي      ؟مثلا چي رو فهميدي   : 
تر  بلنـد  ؟ و صـدايش مـدام     نا رو فهميدي مگه نه    اي. داغونه و هنوز احمقه   

  .شد
ي ماشـين   ش به سمت دسـتگيره  اختيار دست  زن ناخودآگاه ترسيد و بي    

ديگـه هـم حرفـي    . ام برموخ  من ميزني؟ چته، چرا داد مي  : گفترفت و   
  .اما همين كه در را باز كرد متوقف شد. ندارم
  از حميد چه خبر؟: 



▬ 275  ▬  
سـعي كـرد     “؟گيـرد  چرا سـراغ او را از مـن مـي         ”. اش زد  ليلا خشك 

  ؟پرسي از من مي، تو رفيقشي: تفاوت جواب دهد بي
ي كه من زنـدان     اونم وقت ،  خوابيدي  تو باهاش مي   ؟كي بپرسم پس از   : 
  ؟حالا من رفيقش بودم يا تو ؟يادت رفته. بودم

يكبـاره  و  ! خفه شو : ي چشم به پائين انداخت و فقط گفت       ا ليلا لحظه 
  .پا به فرار گذاشت

ش در سمت ديگر خيابان ا دنبالش برود او در مقابله  خواست ب  تا مرد 
  .ر تاكسي شد و رفتريزان سوا بود و اشك

ايـن   قرارمـون    . نكردي اين چه كاري بود كردي؟ چرا خودتو كنترل       : 
  بود؟
داشت تحقيرم  . كرد داشت منو مسخره مي    .بهم فشار ميومد  . نتونستم: 
  . كه اين اونه كه بايد حساب پس بدهدر صورتي. كرد مي

زمـاني تـصميمي    يـه   ؟ اونم مثل صدها زن و مرد ديگه         حساب چي : 
تـوچرا  . ديگـه ر كوفت و زهرمار     يا ه  حالا از روي عشق يا هوس     ،  گرفته

 راضـي نميـشي     مبه پاتم بيفته باز   كه اگه   دوني    مي ؟اش ميدي  ينقدر كش ا
ار كنه تا اين موضوع در تو تموم         بايد چيك  ؟ايوخ پس چي از جونش مي    

   ؟شه
درمـون نميـشه و      .مونـه  هايي تا آخر عمر تو وجود آدم مـي         يه زخم : 

 تـو   .عميقـه . كنه خوره و آدمو ناقص مي      از وجود آدم رو مي     انگار بخشي 
  .درموني هم نداره! فراموش نميشه هيچ. روح نشسته

. دونم سال اومدي كه بگي من مي     ده  هيفبعد   ؟پس دنبال چي هستي   : 
ار نشد بيرونيش كني تـا ازش رد        مگه قر . كه چي؟ اين كار آدماي ضعيفه     
ولي چرا هـر    . دوني مي. و خوندي تو اينار . شي، پس تنها راهش بخشيدنه    

بـه حـرف    . هامونو يادمون ميره   ي دونسته  وقت نوبت خودمون ميشه همه    
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من كه ميگم راهش    . آدم بودن تو اين قضيه رو پيدا كن       راه  . فكر كن قادر  

  .بخشيدنه
 ماشـين   تا هنگام تاريك شـدن هـوا همچنـان تـوي          پس از رفتن ليلا     

 ـ    ب شست و فكر كرد تا سرانجام     ن ، سـلام خـانوم   : يلا زنـگ زد   ه دوسـت ل
  .من باز مزاحم شما شدمكه ببخشيد 

  .بفرمائين. كنم خواهش مي: 
هـامونو    خانوم با عجله رفت و نشد شـماره         ليلا ،راستش چطور بگم  : 

ي منو بهش بدين و بگين كـه منتظـر         ميشه خواهش كنم شماره    .بهم بديم 
 كه او هرگـز    فكر كرد    .خدا نگهدار . خيلي ممنونم  خيلي. ش هستم ا تماس

خـوب كـردم بـا رفيقـت        ”كه بگويد   ؟  راي چه زنگ بزند   ب. زند زنگ نمي 
مگه تو كس   ،  اصلا دلم خواست  .  مگه تو آدم بودي كه پات وايستم       .بودم
د را   بـا زبـان او خـو        داشت “؟تو حساب پس بدم   ه  ي كه مجبور باشم ب    من

 ـ     است كه اين   ور زني چه ج   فكر كرد او   .داد آزار مي  ده؟ همه سال تنها مان
، ازش  رابطـه دارد شايد با صـاحبكارش  . و سري دارد     شايد با كسي سر   ”
هـم  شـايد   ” .ش را تكـان داد    ر س ـ “اش اسـت   شايد صيغه . كرد ريف مي تع

  . راهي خانه شدبا اين افكار مغشوش  “.مريض است
  چقدر شد . لطفا نگه دارين. قا با شما هستم؟ آآقا چقدر شد: 
  .هر چي دوس دارين: 
  ؟ چقدر شدنميشه كه،: 
  ! اصلا هيچي. دونم ينم: 
 مگـه مـسافركش   ؟كنـين   چرا آدمـو معـذب مـي    آقا اين چه رفتاريه،   : 

  ؟نيستين
من هيشكي  . در ضمن من مسافركش نيستم    . هيچيكه  گفتم  ،  عزيزم: 
لطفا پياده  . زنه  تو خودش هم مي    شو ه گذشت من يه بدبختم كه داره    . نيستم
لغي روي صندلي   يك مب  ه شدند و هر   مرد و دو مسافر ديگر نيز پياد      . شين
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اش چنـد فحـش     طاهر زير لب به خودش و به زنـدگي        .انداختند و رفتند  

  .كرد حركت ركيك داد و
شـناخت يـا صـداي       بويش را مـي   . از آمده بود  سگ پشت در به پيشب    

در را باز كرد و گردن سگ را دو دستي گرفت و            . اومدم رفيق  :؟  پايش را 
هـايش را    هنـوز كفـش   . ، توجـه  خواست  مي راسگ همين   . تو ور رف  با ا 

  اش زنگ خورد درنياورده بود كه گوشي
  ؟آقا طاهر: 
  . بله بفرمائين: 
  . زاده من يوسفم از دوستاي آقاي سليم: 
  . در خدمتم؟ حالتون چطوره. بله، آهان : 
  ؟ شما امروز رفته بودين؟نه دونم خبرا رو دارين يا نمي: 
خبـري  ،  چطور. برمنتونستم  و   اومد   شراستش يه كاري پي   . نشد،  نه: 
  ؟شده

اي گـيج     لحظـه  طـاهر . رو بردن   تو سوله و همه    ريختن. متاسفانه بله : 
دوبـاره و شـمرده     : كند شد و درست متوجه نشد كه او از چه صحبت مي          

  كيا رو بردن؟ كي؟بگو 
ه همه   يه ساعت بعد از اينكه همه جمع شدن اطلاعات اومد          ،از قرار : 

  .اعت پيش يكي بهم خبر دادنيم س. رو برده
  ؟ نرفته بودين؟ شما چي: 
. داشتمهم اي  آخه من كار ديگه. شانس آووردم . چرا ولي زود اومدم   : 

حالا تو تلگرام خبرش پخش     . ي شمارو به من داد     شمارهعلي آقا   همونجا  
  ؟ بفرستمون براتنايوخ مي. شده

كمـي  مـرد كـه صـدايش       . شيـد لطفـا بـرام بخون    . من تلگرام ندارم  : 
 علـي   ،كمر بعدازظهر امروز فعالين كارگري موسي زرين     : خواند،  لرزيد مي

، فـواد معـصومي و مختـوم        مهدي اناركي چـشمه   ،  زاده، اقبال نقدي   سليم
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ي  ز همـه ا. امنيتي در اطراف كرج دستگير شدندقائدي با يورش نيروهاي     

جـا  ديگه چي؟ ك: ش را بريد و پرسيد      ا  طاهر حرف  ...نيروهاي آزاديخواه   
  ؟بردنشون

من كـه   . م ولي همه بايد حواسشون جمع باشه      دوني هنوز هيچي نمي  : 
  ؟جات امنه، شما چي. فعلا ميرم اراك

ره  به اين شما   :شناسد  فكر كرد علي كلبه را مي      .دونه كسي جامو نمي  : 
مـن همـه رو     : پرسيدكوتاه    پس از تاملي   .هم اگه مطمئن بودي زنگ بزن     

  رم هست؟دا شون سابقهتو، شناسم نمي
ي علـي و     او از سـابقه   كـه    طاهر دانست    .دونم نه  تا اونجا كه من مي    : 

 روي  در حياط كلبـه او همانجپس خداحافظي كرد    . داند اقبال چيزي نمي  
  .زمين نشست و به فكر رفت

  .ميوردعجب شانسي آ. س تجربهاون بانه ز علي حرف نمي: 
دوبـاره داسـتان    . ، موسـي  اقبال رو بگو  ؟  ردن چي اونا كه شانس نياو   : 
  .شد

  .ولشون كننزود شايد . شايد زياد نگهشون ندارن: 
ي  ؟ هميشه بدترين حالـت واسـه      ها جواب داده   خيالي كي اين خوش  : 

  ! و ببين ، صبر كنميگي نه. ما اتفاق ميافته
***  

اش را   چوبدسـتي . هـايش را پوشـيد     پـوتين . اش را برداشت   قوه چراغ
 بـود و آسـمان و    هوا صاف . به كوه زد  سگ را رها كرد و شبانه       . برداشت
. ا كه رد كرد ديگر كلبه پيـدا نبـود  ري خاكي    اولين پيچ جاده  . يشها ستاره

ا، اما بالاتر فقط يك كارگاه      در زيردست چر  . اي نبود  آن اطراف اصلا خانه   
افتـاد و    سگ گـاهي از او پـيش مـي        . بارها اين جاده را بالا رفته بود      . بود

اش است  يافت او در پي مي همين كه دروكرد   ميگشت نگاهي به او    برمي
جـايي  . رفـت   بيراهه بالا مي    از دوباره چند قدمي با سرعت و نه از راه كه         
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كـرد و    گذاشت، بويش را نشانه مي      مي ش به جا  ردي از خود  و   ايستاد مي
 لاي  ،كـشيد  شد، بـو مـي     هي سرش با چيزهايي ناپيدا گرم مي      گا. رفت مي

او نيـز   . ردي و دوباره سربالايي   نشانه از   رد و باز    ك جستجو مي ها را    سنگ
زده است اما او    ش دوباره قاطي كرده كه شبانه به كوه         ا دانست صاحب  مي

معمـولا او را    . نجا بيشتر از بـاغ آزادي عمـل داشـت         اي. آمد كه بدش نمي  
حتـي يكبـار يـك     .خواهد برود توانست هر كجا كه مي بست و او مي    نمي
اتفـاقي بـرايش    فكر كرد   .  حسابي نگران كرد    و مرد را   روز هم نيامد   شبانه

وقتـي  . هايي تـازه  اما فردايش پيدايش شد با زخم .دهافتاده و يا دزديده ش  
. زخـم دارم  : گفـت  و مي  چسباند آمد و خود را به او مي        داشت مي  يزخم

 زخـم داشـت     بـود كـه    و حـالا او   . شـوم  خودم خـوب مـي    . نوازشم كن 
بـه  ؟  شـان بيانديـشد     بـه كـدام    “؟كنـد  ش مي ي نواز سكچه  هاي مرا    زخم”

ش يـا بـه     ا  به لـيلا و زخـم كـاري        ؟هاي بيرون  به زخم درون يا   هاي   زخم
يـاد  ه  ي زندان را ب     هر لحظه  و ندي عميق بود  هاي رفقاي در بندش كه زخم    

ردنـد و صـداي     خو هاي ريز از زيـر پـايش سـر مـي           سنگ. ندآورد مياو  
اش را بـه     و خستگي تن  زد   ين مي به زم اش را    چوبدستي .دادند خفيفي مي 

بـالاتر  كمـي   .رفـت  و مـي يافـت    زير نور ماه راه را مـي .كرد آن منتقل مي  
فكر كرد  . مه ساعتي راه بود   تا چش  .جان اما هميشه زنده    ود كم اي ب  چشمه
 ، اما اين بار نه با ديوارهاسراغششده و زندان دوباره آمده كامل يش تنهاي

 بلنـد گفـت ايـنم       شبا خـود   .ا تنها كرده است   اش او ر   بلكه با بردن ياران   
بـا او   كـه    سگ تا صدايش را شنيد به او نزديك شد و دانـست              .تقدير ما 
ند ز با خودش حرف مي   كه  دانست    مي اخلاق مرد را از حفظ بود،     . نيست

سـگ او را از     كـه   ديد   ميبا تعجب   مرد  . گاهي از درون و گاهي از بيرون      
امـا  . ي تنهـايي اوسـت     عمـده  اين دليل    شناسد و  ش هم بهتر مي   ا نزديكان

 ـ   ايـن  انـد   خـوبي شـناخته  ه دوباره انديشيد كه شايد چون ديگـران او را ب
كسي نيست و اين    هيچ  او شبيه   ، چون   شناخت باعث تنهائيش شده است    
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ي  يـك وصـله   . شـان اسـت    مـزاحم به نـوعي    انگار  . ترساند ديگران را مي  

ديوونـه  خودتـو   ستي دستي    د ، داري بس كن : اختيار بلند گفت   بي. ناجور
  .كني مي

بـر او   كـرد امـشب خـواب        شايد فكر مي  ؟  امشب به كوه زده بود    چرا  
 ؟ شـب اسـت     چه فرقي بين امشب و فـردا       ؟اما فرداشب چه  . حرام است 

ش فقط در آسمان    ا فرق؟   پاسخي برايش دارد كه كلبه ندارد      اصلا كوه چه  
و ايـستاد   . انگيزتـر اسـت    وگرنـه خـوف   ش اسـت    ا ستاره و نور مهتاب   پر

وزيـد    نـسيمي مـي    زدند و  هايي سوسو مي   چراغ. نگاهي به زيردست كرد   
سـيگارش را درآورد و      .گـاه رام، گـاه وحـشي      ،  آمـد  نجا باد مـي   هميشه آ 

سگ .  دو زانو نشست و به زمين خيره شد       روي. دوباره در جيب گذاشت   
صـداي حركـت آبـي      ،  هيچ صـدايي و او در آن سـكوت         كنارش ماند بي  

الان حتمـا   ” . بـود  ها راهش را باز كـرده       شنيد كه در ميان سنگ     جان را  كم
ش چـي    حـالا زن و بچـه     . هي ـ  علي سومين دستگيري اين  . شون اوين بردن
من تكليفمو با زن و     : به او گفته بود   علي  روزي  كه  يادش آمد    “؟كشن مي
ت مـن دس ـ  . بهشون گفتم هر چي زندگي كردم ديگه      . م هم روشن كرد   هبچ

آدم تا وقتي زنده است بايد زنـدگي        ؟  شود مگر مي ” كرد   فكر. دارم ورنمي
و در واقـع ا . اي لـيلا آمـد و رفـت    لحظه. از روي دو زانو برخاست    . “كند

و . ش در خدمت رفقـايش بـود       ا ذهن،  ودالان جاي او نب   . ش كرد  ا بيرون
هـاي   اليـت دانست كه او چقـدر بـا فع        مي؟  گويد حالا اقبال، زنش چه مي    

و  “؟چه كسي نيـست   ” بود   گي آرام زنديك   طالب   او. اقبال مخالف است  
ايست كه نـه   خر اين چه مبارزه   ”. هايش كه چقدر به او وابسته هستند       بچه

شود و نه چيـزي      اش كم مي   نه رنج . كند رود، نه تغييري ايجاد مي     جلو مي 
در هـر دوره و بـاز       ،  شود شدت سركوب مي   مثل هميشه و با   . سازد ميرا  

افكـار نانجيـب را از      ر تكان داد و خواست ايـن         ولي بلافاصله س   “.همان
 آنها را به سر كـار       شان ياد خودش و ايوب افتاد كه پدر       .خودش دور كند  
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فرزنـدان كـارگران    . ي پدر را   وب راه پدر را رفت و او راه طبقه        اي. برد مي

اما حـالا چـي؟ هـر       ،  يه آن شدند يا چيزي شب    موقع اكثرا كارگر مي    در آن 
ش ا نجـات مـدرك    فرزندش دانشجو شـود شـايد        كند كارگري تلاش مي  

هاي علـي امـا كـار گيـر          هگيرند مثل بچ   ، مدرك مي  خوانند درس مي . دهد
لـوم نيـست در چـه        كـه مع    كـساني  .شوند  حتي كارگر هم نمي    آورند نمي
ي طبقـاتي چـرا    همـه تـلاش بـراي مبـارزه       پس ايـن   !داي قرار دارن   طبقه

كارگر، طبقه، مبـارزه    .  شده همه عوض ،  ؟ انگار تعاريف  دوش مياينجوري  
حـالا   او كـه  ،زد ها را با علي مي    واست اين حرف  خ و ديد چقدر دلش مي    

گونه  آمده بودند اين  به خيابان   ها نفر    روزها كه ميليون   آن. جايش خاليست 
موسـي كـه    . باره همه چيـز از اول شـروع شـده         كرد اما انگار دو     نمي فكر

 شايد تنها كـسي     ؟امرار معاش كنند   كجا   اش از  بيكار هم بود حالا خانواده    
حـالا  . خورد خودش بود  رفت و آب از آب تكان نمي       زندان مي اگر به   كه  

يـاد شـعرهاي    . كـرد  عـذاب دادن خـود بـا آنهـا همـدردي مـي            داشت با   
  . “ام  جا ماندهو من ياران رفتند” خواندند رزمندگان افتاده بود كه مي

 زندگي و مبارزه يعنـي      ارم كه ش بايد يادت بي    ه؟ من هم  احمق شدي : 
  ؟اي كنار بذاريوخ اين احساسات رو نمي! همين
، احـساساتيه؟ مگـه ايـن حـس         اگه آدم دلش براي رفيقاش سوخت     : 
  ؟ اين كجاش بده،تفاوت نيست آدم بيكه  نشون ميده ؟بديه

ي س كه تو يادت ميره هرك ـ     ي رو داشتن اين حس خيليم خوبه اما اين      : 
اين تويي  . ، بده هاش بره  بايدم پاي هزينه  اعمالشو خودش انتخاب كرده و      

ايـن يـه    . مجبـور كـرده   هـارو    اين بچـه  مگه كسي   . كني كه مدام قاطي مي   
  !پس عاقل باش، تو خودتم انتخاب كردي. انتخابه
زندگي اگه يه جاي ديگه     . بر زندگيه ج. اين انتخاب نيست اين جبره    : 
نـدان بـراي يـه      هزينه داشت؟ سه بـار ز     هر تلاشي اينقدر     كرديم بازم  مي

  دوني يعني چي؟ كارگر سنديكايي مي
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آدمـا بـه جـايي      . انتخابـه اسـمش    كنـيم  اتفاقا چون اينجا زندگي مي    : 
رسـيدن بـه اون     . ذاره مـي ، به اعتقاداتي كه راه برگشت براشون ن       رسن مي

خودتـو اذيـت    اينقـدر   . اش اجبار  ، انتخابه و راه برگشت نداشتن     اعتقادات
  .كه براشون انجام بديمياد از دست تو براري ببين چه كنكن و فكر كن 

قلـپ قلـپ     .آبش يخ بود  . كنارش نشست . ديگر رسيده بود به چشمه    
. فكر كرد مثل جريـان آنهاسـت      . زد بيرون و جوي باريكي ساخته بود       مي
يك قلپ علي است و يـك       . فقط هست . شود بزرگ نمي كم هست اما     كم

آمد علـي بـه او      و يادش   يك قلپ موسي و يك قلپ خود او         . قلپ اقبال 
 روز دوبـاره فكـر كـرد هـر       . ي تو كيه   ، ببين ادامه  ي مني  گفته بود تو ادامه   

 نيست اما طبقه كـارگر هنـوز        ديگر كاري . شود اي تعطيل مي   يك كارخانه 
، در درست و حـسابي نيـست  ي كارگران تا وقتي كار      هشايد مبارز . هست

هاي ما همـين فرزنـدان       هشايد ادام . شايد در خيابان است   . كارخانه نيست 
. هـا بايـد عـوض شـوند        ، حـرف  ههمه چيز بهم خـورد    . مان باشند  عاصي
. آيند هاي قديمي خيلي به كار نمي      كتاب. ي جديد بايد كشف شوند    راهها

اش را   ي پيدا كرد اما از كجـا؟ چگونـه؟ چـراغ قـوه            ا هاي تازه  بايد حرف 
 در همـان     چشمه بـرد و    ي آب حوضچه  دستش را تا مچ زير    . روشن كرد 

  ؟كني داري چيكار مي: قادر خسروي را ديد. ش را بستا حال چشمان
  .گيرم دارم نبض زندگي رو مي: 
  .نبض زندگي من همين جا متوقف ميشهكه دونم  مي. خوش بحالت: 

 و  “؟كـنن  با رفيقام دارن چيكار مي    ”يد  ترس. ش را باز كرد   ا يكباره چشمان 
  .“ از تنهايي نيستي هيچي بدترحتما درد هست و تنهاي ”.اش گرفت گريه

 ـ   مدتي غمگين در   اش را   كمـي بعـد چوبدسـتي     د ولـي    همان حال مان
. تر مي شد و گاه اصلا نبود       ي خاكي گاه باريك    جاده. برداشت و راه افتاد   

خواسـت تـا     مي. بارش باران آن را شسته بود و مسير را سخت كرده بود           
انگـار يكـي بـه       .ت هم پشت در پش  . اي نداشت  اين كوه كه قله   كجا برود   
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خـسته  .  و رفـت   ادامـه داد  .  داده بود و پشتي بزرگتر از قبلي       ديگري تكيه 

  فقط يكبار .  نه انگار  سگ اما انگار  . نشست و دوباره   ايستاد، مي  شد، مي  مي
  به سرعت پائين رفت و وقتي بازگشت       معلوما ن سرازيري را بدنبال چيزي   

ش ا نوبـت . الا ليلا آمـده بـود     ح. افتاد زبانش داشت از دهانش به زمين مي      
  .را به ميدان مخبرالدوله برده بوداو . رسيده بود

  ؟چرا فرار كرد: 
  .حرفي نداشت، جا خورده بود: 
  ؟ اما چرا نگفت. هتونست بگه بتو چ مي: 
تـو اينجـور فكـر      . تـون هـست    بـستگي هنـوز بـين     جـور وا   شايد يه : 
  كني؟ نمي

ه خودت فكر كن تـا اونـو        وقتي گفتي ب  . منم همين حسو دارم   ،  چرا: 
بـه يـه دليـل امـروز     ديدم درست ميگي  انگار هردومـون    ،  بشناسيبتوني  

ون وابستگي شايد   هم! نه،  نبودكنجكاوي هم   . اما عشق نبود   اومده بوديم   
  م بود وگرنه چرا گريه كرد ، يه جور خجالتتريه حرف درست

. رو تجربــه كنــه اســت زنــدگيوخ بنظــر مــن اون رفــت چــون مــي: 
 تو وجود رواستي دنياوخ است درست تو دل زندگي باشه اما تو ميوخ مي

  .دنياي تو هگلي بود و دنياي اون ماركسي. و افكار خودت تجربه كني
تـو  . خودي بـه موضـوع عمـق نـده         بي. حرف مفت نزن  ،  ديگهبسه  : 

مـنم يـه    . ام ولي اينطوري نيست     غيرواقعي كني بگي من   هميشه تلاش مي  
ئـه   تو اما اين كار  . اي ما رو از هم جدا كني      وخ هي مي شكلي از توام و تو      

  .واقعيهواقع غير  دركه
سـت در كنـار     در. ه بـود   ايـن كـوه رسـيد       بـالاي  حالا به سطح وسيع   

خيلـي خـسته شـده      .  كه اين كوه به آن تكيه داده بود        ي كوه بعدي   ديواره
كـرد و روز ديگـري داشـت         ش تغيير مي  ا رنگ،  آسمان داشت از افق   . بود

سنگي   روي تخته  .“عجب روزي بود امروز   ”  گفت شبا خود . شد ميآغاز  
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هـايش را    ذاشـت و پـوتين    اش را زمين گ    نشست، چراغ قوه و چوبدستي    

سگ . هايش را ماليد    درآورد و با دست پنجه     هايش را هم   جوراب. درآورد
 گـردن و    او هـم  . انـد  خـسته دانـست كـه      مـي . هم آمد و پايش را ليـسيد      

ش نـشاند و     خـود  اش كرد و كنار     و سپس بغل   را خاراند  هاي سگ  گوش
جـاي زنـدگي بـه ايـن        هـيچ ! اشـا كـن   حالا پسر خوبي باش و تم     : گفت

ها را با دقت و بـا تمـام    تغيير رنگ. و چشم به افق دوخت  قشنگي نيست   
سياهي به  . خواست چيزي در آنها كشف كند      كرد انگار مي   وجود نگاه مي  

ولـين  روشـن و ليمـويي و ا        بلافاصـله آبـي    اي سـرخ و    آبي سير و لحظه   
ش ا اش را روي دسـتان      سگ چانه  ،.سر زد دست  ي خورشيد از دور    طلايه

. محو زيبايي پيش رو   .  به جلو خيره شده بود     د و با دهاني بسته    گذاشته بو 
طلـوع  صـبحگاهي   و در سـكوت     بـود   ش را بـالا زده      ا ي كلاه  مرد هم لبه  
  . حس حيات.بود انگار زندگي از نو آغاز شده .ديد را ميخورشيد 

***  
مـاه قبـل    . آخر كجا بـرود   . نه تماسي، نه ديداري   . روزها بيرون نرفت  

دو . هايي گذاشـته بودنـد    قرار. را ديده بود و برگشته بود     رفته بود يوسف    
د ولي خبـري بـا خـود        شناخت آزاد شده بودن    نمينفري كه طاهر آنها را      

فقـط گفتـه    . ده بودند دا از يكديگر جدايشان كر    از همان ابت  . نياورده بودند 
 اقبـال و علـي سـر زده بـود و          بـه همـسر   . ودهبودند از كتـك خبـري نب ـ      

از كـارگران ديگـري     . اش را گذاشته بود كه با هم در تماس باشند          شماره
انـد تـا     اش به شمال رفته    شنيده بود موسي شش ماه حكم دارد و خانواده        

مه منتظر بودند   ود و ه   ب شدهجلسات از هم پاشيده     . شوداو آزاد   وقتي كه   
 بـه محـلات     حوصله و تنهـا گـاهي      او هم بي  . اي دريافت كنند   اخبار تازه 

كرد و يا در كلبـه       اش كار مي   رفت و روي طرح    كارگري اطراف تهران مي   
د و بـه    حـوض كـوچكي سـاخته بـو       . رفـت  ها و حصارها ور مـي      با نهال 

 پس از شبي كه خواب ديده بود علـي بـا  . تعميرات هميشگي مشغول بود 
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قريبـا هـر    ، ت انـد  در انباري پنهان شده   قادر خسروي از زندان فرار كرده و        

گـاهي  . بـردار نبـود    باد هـم كـه دسـت      . شنيد شب از انباري سروصدا مي    
كـه روي زانـوانش در   كـرد   را در آنجا حـس مـي      حضور مرد لاغراندامي    

 گـاهي  .تر بودنـد از سـرش بلنـد  كه   ييزانوها. استانتهاي انباري نشسته    
خوف برش  و  كرد   احساس مي اش   ي را بر دوش چپ     حضور كس  سنگيني

كـرد غيـر از      تا چـراغ را روشـن مـي       . ي اينها در تاريكي    همهداشت و  مي
ها كه بـاد     بعضي شب . ديد ته و ابزار و خرت و پرت چيزي نمي        مشتي تخ 

رفتنـد و بـا نـسيم        هـا ور مـي     آمدند و در انباري بـا تختـه        آمد آنها مي   مي
كنـي   تو فكر مـي   : رسيده بود يكبار از سفيد پ   .  شدند ناپديد مي  صبحگاهي

ما هيچوقت : ؟ و او در پاسخ گفته بود، ما اينجا تنهائيم  تو انباري چه خبره   
شده بود كـه  و او متعجب  .  باغ بوديم  يموقع كه تو   حتي اون . تنها نبوديم 

. ي ايـن گفتگـو را بـا او دنبـال نكـرد     زند ول سفيد چقدر خوب حرف مي   
ي  به انـدازه  . و حرف زدن بلد نباشد    او فقط پارس كند     خواست   دلش مي 

ت لااقـل ايـن     خواس دلش مي . اش سخنگو داشت   كافي در درون و بيرون    
كرد خود را خسته كند تا خواب نبينـد    سعي مي.يكي همچنان سگ بماند  

رفـت و    زيـاد كـوه مـي     . اش نداشـتند   ها ربطي به جسم    اما از قرار خواب   
خورد و نان و پنيـر     نيمرويي مي . ماند در مي ي يكي دو شبي هم در چا      گاه

. كرد توجهي مي  ش بي ا بوضوح ضعيف شده بود و به سلامت      . و خرمايي   
اش در بـدترين شـرايط       شانـسي مد شاهي يكبار تماس گرفت و از بد       مح

روحي او، ابراز تمايل كرد با دوستان شـبي را در كلبـه بگذراننـد كـه بـا                   
. ايان سياسي را نداشـت    پ هاي بي  في حر  حوصله. مهري او مواجه شد    بي

ماند  هايي كه بيشتر در حد شعار و اعلام مواضع سياسي متوقف مي            حرف
ش برگزيده  ا كرد كه براي زندگي    از فردايش هر كس همان كاري را مي       و  
 وقتي كه باغ را پس داده       از. يافت ربط مي  از اساس خود را با آنها بي      . بود

 ـ    خبري نداشت و م   بود از حميد هم      ي بـراي تمـاس     طمئن بود كه او روي
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،  سـلام رفيـق    : حميـد زنـگ زد      بـالاخره روزي   كرد و  ندارد اما اشتباه مي   

  ؟چطوري
  ؟ايوخ چي مي: 
 و لـيلا هـم      تو بايد فرصـت بـدي كـه مـن         .  هم حرف بزنيم   بايد با : 

  .ناسلامتي ما بيست ساله رفيقيم. حرفمونو بزنيم
كـه  ارزش قائل نيـستي     ت اينقدر   بيس ساله  يقحتي براي همين رف   تو: 

  .بزني حرفتو وبياي رودرر
از ،   راسـتي  .شـه، خطرناكـه    ام بيام اما نمي   وخ دوني كه مي   خودت مي : 
  ؟ها چه خبر بچه

  ها  كدوم بچه: 
 خبـري   ؟كـسي آزاد شـده    . تونو ميگم  ي دستگيري جمع كرج    قضيه: 
اي  مگه اونجا نبودي؟ ما چيـزاي ديگـه       ؟  ؟ تو چطور قسر در رفتي     گرفتي
  .يمشنيد

بـه  : خواسـت اطلاعـات بدهـد       نمـي  كرد و  طاهر به روشني تلخي مي    
  ها چه ربطي داره؟شما

  .ايواي چه نخو، چه تو بخي كارگري به ما مربوطه هر قضيه: 
 پـس ازكمـي تامـل دوبـاره         . برو خبراتم از كانال خودت بگيـر       پس: 
  ؟چرا زنگ زدي بگو: گفت
بايـد  ، ات ارزشـي دارم  هنوز برهاگ. ام از اون روزا حرف بزنم     وخ مي: 

  .به حرفام گوش بدي
   ؟ كه باور كنم تو رفيقم بودي؟كه چي بشه: 
وقتي بين من و ليلا     . ام اينجوري فكر كني   وخ نمي! صبركن،  صبر كن : 
. اونم براي يه مدت كوتاه، مـا هـر دو آزاد بـوديم            ،  اي شكل گرفت   رابطه

  ...بدون هيچ نقشه، اون خودش انتخاب كرد
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ش ه ـبع  ، سرسـري راج ـ   طـوري  ام ايـن  وخ نمي: بريدطاهر حرفش را    

 اون چيزيه كـه تـو بهـش فكـر           ارزشش برام خيلي بيشتر از    . حرف بزنيم 
  .كني مي

 و   كـه بـاغ    نـه  عـصباني ك   همـه  تـورو ايـن   نبايد اين موضوع قديمي     : 
ز ا. ونو ول كني و بري تو كوه قـايم شـي          م و رفاقت بيست ساله   كارخونه  
مـن هميـشه گفـتم تـو        .  ديگه وجـود داره    ه مثل تو چند نفر    مگ. تو بعيده 

به ميان حـرفش    باز   طاهر   ....، كسي كه    تثنايي هستي يك پرولتر واقعي    سا
  . كدوم پرولتر. مهمل نبافراينقد!  خفه شو!حميد: پريد و گفت

وقتـي معرفـت    : سپس طاهر گفت  . هر دو براي لحظاتي ساكت شدند     
 شكـرد و بـا خـود       گوشي را قطـع      . امن نيست  اي بطههيچ را ديگه  نباشه  
  . ايان يه دوستي باصطلاح بيست سالهاينم پ: گفت

 چرا فكر كـرده     ،كه چرا از او نپرسيده    خورد   ساعتي تاسف  پس از اما  
  بچه مال خودش نبوده؟

***  
 ايـن   .زد براي امرارمعـاش بيـرون مـي      هر روز   هوا سرد شده بود و او       

روزي . ا بـود   از شهر اعتراضات كوچكي برپ     اي در هر گوشه  تقريبا  روزها  
 يـا در مقابـل      شـان و   ها در اعتراض به دزديده شـدن مـال         در مقابل بانك  

ض بـه تـورم و كمـي        بازنشستگان هم در اعتـرا    . مجلس براي دادخواهي  
داد و چـون در    جمعي را از دست نمي    تطاهر هم هيچ    . حقوق فعال بودند  

 .كـرد  اشت و به زندان هم منتقـل مـي        جا را د   چرخيد اخبار همه   شهر مي 
اش كرده بـود      خسته ،تقلاهاي بسيار . گفت خبرهايي در راه است     مدام مي 

بخصوص كه بشدت ضعيف هم شده بـود و بـالاخره شـبي سـرد وقتـي           
سرفه .  كرد از پا افتاد و بشدت مريض شد        براي آوردن هيزم تلاش بسيار    

با بـدبختي خانـه را گـرم نگـه       . بدن درد و تب و لرز كارش را ساخت        و  
از درد  كمـرش   . رفـت   مـي   حتي تا دستشويي هـم بـسختي        اما داشته بود 
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 در شب اول كارش به هذيان       .ندشكست و پاهايش جان نداشت     داشت مي 

در شـب   . شـدند  شب توهم داشت و مدام صداها بلندتر مـي         كشيد و نيمه  
 بـا درد    و بسه ديگه    وام بميرم خ مي: قدر مستاصل شد كه فرياد زد      دوم آن 

 بـه   خـود  سگ بـي  . بسمهديگه خسته شدم    : آرام گفت  در گلو     و سوزشي 
باره زد و دو    با دهاني باز، له له مي      آمد كنارش  مي. دويد ور مي  و آن  ور اين

كرد تا نشان دهد حـداقل او         تقلا مي  حيوان بيچاره . دويد سمت انباري مي  
اش  ا چاي شيرين و پنير گذشت تـا تلفـن         بهم   ديگر   ي شب .كنارش هست 

. شناخت پس پاسـخ نـداد      رد شماره را نمي   ش ك ا رمق نگاه  بي. زنگ خورد 
ش ا ها امـان   ناي سخن گفتن نداشت و از طرفي سرفه       . اما باز بصدا درآمد   

  .تيغ در گلو داشت انگار. را بريده بود
  ؟بله: 
گلـويش را صـاف     سعي كـرد    . به او برگشت  زندگي انگار   . منم ليلا  : 

  اي؟وخ چي مي: پس از چند سرفه گفت. كند اما بدتر شد
  ؟مريضي، چيه: متوجه حال او شدزن 

  .حرفتو بگو) سرفه (.كم سرما خوردم يه. نيست) سرفه(چيزيم ، نه: 
دونـم تـو هـم       مـي . هايي هست كه بايـد بـدوني       حرف.  بايد ببينمت  :

  .ي او را اين بار شديدتر شنيدها  صداي سرفه.حرفايي داري
  كسي پهلوته يا نه؟. مثل اينكه اوضات خوب نيست: 
  .من خوبم؟ ي چي هواس. نه: 
  حالت خيلي بده؟. آخه تو اين هوا، تو كوه: 
  ؟ زنگ زدي احوالپرسي، خوبمكه گفتم : 
بـراي  . كـنم  ازت خـواهش مـي    . فردا بيا همون جـا    ،  خب اگه خوبي  : 

  .زدم اگه مجبور نبودم بهت زنگ نمي. آخرين بار
ند هايش را حلاجي ك    يا حرف توانست درست فكر كند      مرد حتي نمي  

تونم  ميفردا ن  :كند چنين خواهش مي    او اين  سد به اينكه بفهمد چرا    چه بر 
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كـسي رو هـم     . حـالم  كم تب دارم و بي     يه. تونم رانندگي كنم   نمي) سرفه(

  .ندارم منو بياره و ببره
  .من بيامتا بگو آدرسو پس : 
 يـك كلـه   .و حسابي نداره   تآدرس درس . اينجا اومدن سخته  . سخته: 

  ش درنيامد سرفه كرد تا ديگر صداي
، اگـه بـه     بگـو آدرسـو   تـو   ،  ل نداره اشكا  حالت خوبه؟  ،طاهر، طاهر : 

  .زنم مشكل خوردم زنگ مي
اش خـالي بـود و       يخچـال . مرد در شرايطي نبود كـه ميهمـان بپـذيرد         

الامكـان   حتـي . اش بهم پاشيده ولي از توجه زن خرسند شده بـود           زندگي
  ؟ر نشهبرات دردس، خيلي دوره: آدرس دقيقي داد و پرسيد

 با اينكه   .من به كسي حساب پس نميدم     .  نكن  به اين چيزاش فكر    تو: 
صـبح اول   . ترسـم  م نمـي   ه ـ  از كسي  ولي،  دونم الان ديگه كي هستي     مين

و سـري نتـرس     اسـت   شـق     كله مرد انديشيد . قطع كرد . افتم وقت راه مي  
 اين چه   ؟كشاند ا مي چه چيزي او را دارد به اينج      ” پرسيد   ش از خود  .دارد
   “؟ كه حتما بايد بگويدف مهميستحر

ش را ديد كـه     ا گذراند اما دم صبح خواب    و لرز   با تب   شب سختي را    
 خودشـان  هيچكس در سالن سينما نبود به جز    . دهم به سينما رفته بودن     با

به .  شديدي به او داشت     بود و ميل    ميان پاهاي زن كرده    دستش را . دوتا  
همچنان او را دستمالي كـرد و از         زودتر برويم خانه و در تاكسي        او گفت 

 پلـه  عاقبت در راه  . دلخور بود ش بود   ا و مزاحم عينكي كه به گردن داشت      
ها  او روي پله   و از  آمده بود    شخوشهم  زن  انگار  ور شد ولي     به او حمله  

از . شد و تاسف خـورد    ش  ا ي اوضاع  وقتي بيدار شد متوجه   . استقبال كرد 
بيـرون هـواي   . دوباره آدرس خواستحمام كه بيرون آمد ليلا زنگ زد و    

نگاهي بـه   . اش گرفت  كمي هيزم آورد و دوباره سرفه     . خشكي بود وسرد  
و . يش بيرون زده بود   ها گونهرفته و   پاي چشمانش فرو  . اش انداخت  قيافه
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پـالتويي  .  ليلا در زد   . كردن خانه را نداشت    رتبناي م .  ناجور ريش اين ته 

جـه شـد لـيلا بـا        كه باز كرد متو   در را   . انداخت و سگ را بست    به دوش   
 ي پلاسـتيكي    چند كيسه  “؟هم بلده رانندگي  ! عجب”ماشين خودش آمده    

و با لبخند درآورد دارو و مواد غذايي و ميوه بهمراه سوپ آماده از ماشين 
تـا وارد شـد سـريع       . رفتي سر كوه   يهو مي ؟  جاس ديگه بابا اينجا ك  : گفت

و پالتويش را درآورد و افتاد بـه     گردن   شال. خانه انداخت داخل  نگاهي به   
د يبخـش  مرد او را مي ديد كه چه ماهرانه به هر چيزي نظم مي            . جان خانه 

. نگـران نبـاش   ،  ش، نيروي كمكـي اومـد     تو برو دراز بك   : گفت و به او مي   
سـپس شـستن ظروفـي كـه        . ها در يخچال   ي كيسه  اول رفت سراغ تخليه   

 ك زباله را كه بو گرفته     يستپلا. تلنبار شده بودند   روغن رويشان ماسيده و   
هـا   ، ميـوه  زير سوپ را روشن كرد    . بود عوض كرد و بيرون كلبه گذاشت      

هـا را    گيري كـرد و هيـزم     ارو كشيد و با دستمالي نمدار گرد      ، ج را شست 
 .ه بـود  زندگي به آنجـا بازگـشت      و بلند شد  منظم نمود و تا مرد چرتي زد        

زد  ل مي غبود، كتري   شته  روي ميز ليمو شيرين و پرتقال را در ظرفي گذا         
خواست از آن گرمـاي مطبـوع زيـر پتـو         مرد دلش نمي  . و چاي آماده بود   

 را كه بلند شده بود    موهايش  . نگريست بيرون بيايد و از همان جا او را مي        
. آمـد  نظر مـي  ه  تر از گذشته ب     چاق كمي . بود اي در پشت سر بسته     هبا گير 

 او  فكر كرد يعني چه كهشخودبا . با بلوز و شلواري ضخيم   . تر خواستني
ا اينجـا را رفـت و روب         اصـلا چـر    او چه كـس مـن اسـت؟       ”اينجاست  

  . بخود آمد ليلا كه با صداي“؟كند مي
، مـنم هنـوز چيـزي       وپ بخـور  كم س ـ  بهتر شدي؟ پاشو يه   ،  چطوري: 

اي برخاست كمي    سرفه با تك  طاهر . و شروع به چيدن سفره كرد      نخوردم
دسـتت درد   : احتياط به ميز رساند و گفـت      سرش گيج رفت و خود را با        

 ناش هنگادرحين غذا خوردن گاهي     . ممنونم،  خيلي زحمت كشيدي  . نكنه
  .كرد ش ميا كرد و زن لبخندي چاشني نگاه ميهم تلاقي  با
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 كـارا بـراي     ايـن :  مجددا تشكر كرد و پرسيد      طاهر هاران اتمام   پس از 

يكـي دو روز ديگـه      .  از كاراتم مونـدي    خودتو به زحمت انداختي،   ؟  چيه
  .شدم سرپا مي
مـن  ،  حالـت خيلـي بـده     :  تعـارف جـواب داد     برخلاف او بـدون   ليلا  

آخـه ايـن چـه      .گيـري  الريـه مـي    اگه مراعات نكنـي ذات    . درست فهميدم 
برخاسـت  . ي تاسف تكان داد    و سر را به نشانه    ؟  اينم شد زندگي  . وضعيه

همه سـال    كردم بعد اين   فكر مي : ت و گفت  دويشان چاي ريخ   و براي هر  
دانست چقـدر ايـن      نميطاهر   . دست از تنبل بازيت برداشته باشي      تنهايي

بهرحـال پاسـخي    . ر از سر سـرزنش    است و چه مقدا    سخنان از سر مزاح   
  . و چايش را خوردنداد

 ي قبل كـه فـرار      دفه،  خب خير باشه  : دپس پرسي  كمي جان گرفته بود   
  .نشد صحبت كنيمو كردي 

متوقف شد برگشت نگاهي به او انداخت و        ش  ا زن يكباره تمام اعمال   
خيلي چيزارو امروز برات     من بايد    :خود را به عقب مبل برد و آرام گفت        

خوب گوش كن و به اعـصابت مـسلط        كنم   فقط خواهش مي  . روشن كنم 
  .باش

چـرا امـروز    : كند پرسيد ليلا شروع به حرف زدن      كه   طاهر قبل از آن   
  ؟اين كارا رو كردي

اينا رو :  داد و ادامه دادو بر خود را نشان  دست دور  و با  ؟كدوم كارا : 
 هيچ  هاس و  بخاطر آشناييه، بخاطر گذشته   . ش از روي معرفته    ه؟ هم ميگي

 من  !همين. ديدم تنهايي گفتم كمكي بكنم    . ربطي به حرفاي امروزم نداره    
  .ام يه جوري جبران كنمودونم كه بخاطرش بخ تو بدهكار نميه خودمو ب
بنظـر تـو مـن آدم       : مقدمه گفـت   ي طولاني كرد و بي      چند سرفه  طاهر
  ؟اي بودم عوضي

  ؟پرسي چرا اينو مي: 
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 معرفتت اون موقع  . و بفهمم وام دليل كاري رو كه باهام كردين        خ مي: 

  ؟كجا بود
الان تـو ايـن سـن       كه  داره   خنده: زن سرش را به زير انداخت و گفت       

اما حتما ميـشه    نه  جوونيش سعي كنه دليل جور ك     دوران  آدم براي كاراي    
هنـوز  . سـواد بـوديم   تجربـه و كـم   من و تو هردو بي . به دلايلش فكر كرد   

آدمـا بـراي    زنـي انگـار      جوري حرف مـي    زندگي نكرده بوديم ولي تو يه     
كني  ي همينم هست كه فكر مي      واسه. كاراشون از اول دلايل روشني دارن     

  .اين وسط خيانتي اتفاق افتاده
  ؟بوداگه خيانت نبود پس چي : 
يادت رفته؟ من ديگه زنت نبودم، تو نشستي تصميم گرفتي طلاقـم            : 

  .بدي و دادي
 يادت رفته    اين تويي كه   انگار. نم نبودي اما رفيقم كه بودي     درسته ز : 

ت دادم چـون    طلاق ـ. طلاقت دادم كه پاسوز مـن نـشي       . چرا طلاقت دادم  
. ي چندسال با چـه وضـعيتي بايـد سـركن          دونستم چون نمي ،  رفيقت بودم 

تي بـا كـسي     بعد تو چيكار كردي؟ رف    . طلاقت دادم كه اسير معرفت نشي     
  .م رابطه گرفتي هوردمش تو خونآ  ميعتمادكه من با ا

 عصبانيت مرد گـسترش پيـدا       خواست  و نمي  تاب پاسخ بود   زن كه بي  
. اي در كـار نبـود      يم ولـي بخـدا نقـشه      ما اشـتباه كـرد    ،  هدرست: كند گفت 

نم ولي اون روزا شخـصيت مـصمم حميـد،          ام چيزي رو توجيه ك    وخ نمي
پناهي،  ، بي ه بود  كرد مشكلاتي كه صاحبكارم برام درست    ،  ترس از تنهايي  

 كمي سكوت .كار نبود  ولي بخدا خيانتي در   . همگي منو به اشتباه انداخت    
 حالا با اين حساب     :لي كه سر بزير انداخته بود پرسيد      كرد و سپس در حا    

  ؟كه ميشه بخشيدش ما  يه كسيمن يه عوضيم يا؟ از نظر تو چي
شـد و    ش تـار مـي    ا چشمان. كند حس كرد چقدر سرش درد مي      طاهر

ش فكـر كـرد منظـور او از         با خود . اش نشسته بود   عرق سردي بر پيشاني   
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 ؟گـردد  ال بدنبال بخشش من مي    همه س   چرا بعد از اين    ؟بخشش چيست 

ه فرقي  ديگه چ ،  من تورو ببخشم يا نه    : كرد كه گفت   هنوز داشت فكر مي   
  .برو مثل اين چند سال زندگيتو بكن.  هم نداريمما كه كاري باكنه  مي

:  زل زد و گفتاش و دست مرد را گرفت و در چشمانزن يكباره هرد
 و وقتـي    اموخ ـ بـراي پـسرم مـي     ،  ام  وخ اين بخشش رو براي خودم نمي     
لطفا دو ديقه ساكت باش بعـد هرچـي         : تعجب را در نگاه مرد ديد گفت        

. ده سالـشه  ج ـالان نزديـك هي   كـه   پـسر دارم     من يـه  . وست بگ اودلت خ 
، سخت كـار    فقط كار كردم   ،كردمازدواج ن . بخاطرش از همه چي گذشتم    

ميـان   دستان مـرد را رهـا كـرد و دسـتي             .شهبكردم تا اون درست بزرگ      
ا دست ديگرش عرقش را پاك كرد اتـاق چقـدر گـرم        موهايش كشيد و ب   

وقتي بـه حميـد     :  داد   د و چند بار تكان     دا  بلوزش را از تنش فاصله     .شده
اي بندازيش  وخ ي طاهرو مي   م ترس برش داشت و گفت بچه       هگفتم حامل 

. خاليـه اي تو  حرف ـ ههم ـشعارهاش  فهميدم  بود كه   موقع   اونتازه  من؟  ه  ب
چون با يـه رگ     . ، مادرشه كه مهمه   تمهم نيس هم  خيلي  فهميدم پدر بچه    

مـون    بـه رابطـه    اون  عـين  مراستش خيلي سعي كرد   . بسته شده به جونش   
رفـت  گ و مي نم اما حضور اين بچه تمام آزادي من       مثل يه عشق آزاد نيگا ك     

ي  بهم گفته بود تـو از طبقـه       رفيقش  . ردآو رو جاش مي   ي شيرين و اسارت 
اون نيستي ولي من اين حرفو نفهميدم تا اينكـه حميـد گفـت بايـد بـره                  

اما . ودتو وابسته نكن  رو هم بنداز و خ     گفت بچه  جالب بود كه مي   . خارج
ي همـين    واسـه . اون بچه فقط مال من تنها بود      ،  به اون ديگه مربوط نبود    

 حاضرم هر كاري براي يه      تنهايي بزرگش كردم و    و بدبختي در  پولي   با بي 
  .همونبجور  نيكه هميشه همشد  كاش مي اما اي. ه خوشبختيش بكنملحظ

بايد . ش سخت بود  هاي ليلا براي   هضم گفته . طاهر حال خوبي نداشت   
پـس  ” .ريضي او را بـه تـساهل نيانـدازد        كرد تا اين م    ش را جمع مي   ا توان

سرش بـشدت درد    . “ها گم شد   لاي اين حرف  ؟ انگار   شود خيانت چه مي  
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مـسكن  : ش را فشرد تا از درد كاسته شـود        ا ش ابروان ا  با انگشتان  كرد، مي
تامينوفن اس ـكه منتظر پاسخ باشد بـرايش دو قـرص           ؟ بدون آن  ايوخ مي

  .ليواني آب آورد و به او دادبا كدئين 
 بـس اسـت     ندگفت ي خون به او مي     نگاه كرد دو كاسه   به او    زن    وقتي

اول كـه ديـدمت     : اما زن نيامده بود فقط سوپ درست كند پس ادامه داد          
 شـده و    سـواد با،  گفتم طـاهر پختـه شـده      .  ساختم يه رويايي  براي خودم 

 اين فكر كه ببينمـت      ي وقتي زري تورو ديد    يعن. تونه يه پدر خوب باشه     مي
بعد كه ديدم تو همـه چـي رو         .  عوض شده باشي   گفتم شايد . م افتاد تو كله  

 ه خودم گفتم خـاك بـر      كني ب  چشم يه عوضي نيگا مي    ه  دوني و به من ب     مي
بجنبـي   مـن ميگـه اگـه ديـر       ه  اما زندگي هي ب   . خيالي تو چه خوش  ،  سرت

  . امروز اومدم با تو يه توافقي بكنمي همين واسه، پسرت از دستت ميره
ش را فراري   ا ها بود يا تب شديد كه موجودات درون ذهن         تاثير قرص 

 او را به سمتي سوق      كنند و  كل توانستند با هم كل     نمي ند و چون  داده بود 
   .كرد همينطور گيج فقط نگاه مي، دهند

زن برخاست و رفت پشت پيشخوان و ليمو و پرتقال پوسـت كنـد و               
هـا   حالا كه بـه اون سـال      : ي مرد آورد و دوباره به سخنانش ادامه داد          برا

ايي كه بـه پـسرم گفـتم متاسـف          كنم از كارهايي كه كردم و حرف       نيگا مي 
سـي بـوده كـه      دونه باباش يه سيا    مي. كنه اون به پدرش افتخار مي    . نيستم

خته و  براي خودش از پدرش يه قهرمان سا      . حكومت گم و گورش كرده    
د اما  العمل طاهر مان   ساكت شد و منتظر عكس     . حسم بزرگ شده   با همين 

ن متوجه رفتار ز. خواند ي حقيقت را مانند وردي مي او فقط زير لب كلمه    
ه بيـا   ؟ اگه حالت بد   ايوخ ي مي يچا. بيا يه چيزي بخور   : دطبيعي او ش  غير

  ؟حالت خوبه، چي زير لب ميگي. دراز بكش
  ؟حقيقت پس چي ميشه: 
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ديگه وقت   اون چون.نداشتمبهش ي حقيقت رو   همهمن روي گفتن : 

حالا . ه روز تو مياي   دونستم ي  نمي.  نه مادر  ،نه پدر ،  موند هيچي براش نمي  
 افتادم اگه تو بياي پدري شو بكني بدون اينكه مجبور باشي با            به اين فكر  

 شـو اون پدر. حقيقت رو بهش ميگـيم يواش يواش ، باهم من ازدواج كني 
  !ادوخ مي

اي حرفـي   وخ ـ  از اون نمـي    .حميد چي؟ دوباره زد زيـر سـرفه       پس  : 
ي مـن قـصه    واسـه پس . دوني كه باباش كيه    ر از هركسي مي    تو بهت  ؟بزني
  .ت نيستم من بچه! نباف
ر رو بـا يـه قهرمـان        من جاي خالي پد   . س هكار حميد اين وسط هيچ   : 

 تونم اونو ازش بگيرم و جاش هيچي ندم دوبـاره بـه            نمي. خيالي پر كردم  
اش زد و    هاي او را بگيرد كه مرد پس       سمت مرد آمد و خواست باز دست      

كـه   فكـر كـردي مـن خـرم       . پاشو بـساطتو جـم كـن       :با عصبانيت گفت  
همه سال اومدي ميگي     بعد اين . استفاده كني بار ديگه ازم سوء     يه ايوخ مي
  و بـا مـسخرگي ادا درآورد كـه         ي يكي ديگه فـداكاري كـن       براي بچه بيا  

ه منو بيشتر از     بس كن ديگ   .“من ازدواج كني    مجبور باشي با   بدون اينكه ”
   .اين احمق فرض نكن

 . بـراش فـداكاري كنـي      بايدم،  اسمت روشه . ، پدرشي شي اسطورهتو  : 
ي واقعيـت رو بـراش بگـو و          بعدا كه بهش نزديك شـدي خـودت همـه         

  ؟يعني نميشه. شوبقهرمان حقيقيش 
ينكـه هـر وقـت      مـو محكـوم كـنم بـه ا        پس خودم چي؟ يعني خود    : 
دونـي   مي.  مگه من آدم نيستم    ؟ ياد كاري كه باهام كردين بيفتم      بينمش مي

 با بغـض    ؟هميدم يه شب راحت نداشتم    يد رو ف  ي تو و حم    از وقتي قضيه  
رفتم  موند و من مي م ميا شبايي كه حميد تو خونه   ي اون  من به همه  : افزود
بـه  ،  بـه خـودم    .ي زندگيم   شك شده  همه    .كنم كاري با شك نيگا مي     شب
  .به همه چيز، به رفاقت، تو
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 زن جيغ كوتاهي از درد كشيد و بناگاه برخاست و با تغيير لحن گفت             

 تو يـه عوضـي بـه تمـام     ،طاهر.  اين يكياز منتظر هر توهيني بودم بغير    : 
اميـدوارم تـو همـين     . يه كثافتي كه ديگه هيچـي واسـت نمونـده         . معنايي

 اومدم  و بگو من خر . ي مريض روان  يه. تو مريضي . ري عوضي مريضي بمي 
 ـ اونكنم ميگم بيا براي پسرت پدري كن     بهت دارم التماس مي    ه وقت تو ب

 احمـق   ؟يش چه زمان و كجا بهت خيانت شده        پ فكر ايني كه بيست سال    
  ...من همه چي رو برات گفتم اما 

ي  واسه: درتي جديد بدست آورده بود    مرد انگار از خشم ق    . خفه شو : 
زد  ات نمـي   اگه حميـد پـس    . گذشته رو بازي نكن   ن ازخود من نقش يه ز   

ارايي كه كـردم متاسـف      گي از ك   ؟ مگه نمي   قهرمان اون بچه من بودم     مباز
ا  با پشت دست ظرف ميوه ر .كه اومدي سراغ من   پس گه خوردي    ،  نيستم

  .چپه كرد و لگدي هم به ميز كوفت
 برداشـت و در   اش را    گردن شالو و   پالت. اما از اين رفتار جا نخورد     زن  

تو تنهـايي و بـدبختي      كه  تو حقته   : ن با صداي بلند گفت    حين بيرون رفت  
،  تو زندگي كردن بلد نيستي     چي؟دوني پدر بودن يعني      تو چه مي  . بميري

هـايش را    كفـش طـور كـه داشـت        همـين و  فهمي زن يعنـي چـي        تو نمي 
  بـا  كنـي و   با همـين سـگ سـياه و زشـت سـر           كه  حقته  : گفتپوشيد   مي

 از در   .شـده زي رو بگيري كـه بهـش خيانـت           مبار  الكيت ژست  ادعاهاي
تو حتـي كنجكـاو نيـستي اونـي كـه           : كنار ماشين گفت    و در  بيرون رفت 

   .هاي خودت ببيني فاميليت روشه رو با چشم
هميشه ايـن   چرا  . خورده  شكست غمگين و .  ماند با رفتن زن مرد تنها    
را روي   شخـود هم بـدتر شـده و       حالش   ؟خورد اوست كه شكست مي   

. رسـند  وش و نامنظم تازه از راه مـي       اندازد اما هجوم افكار مغش     تخت مي 
ها اثر كرده    قرص. رنداند و هركدام سئوالاتي دا     دروني هم آمده  موجودات  
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د و خـوابي اجبـاري بـا تمـام          كن ـ هايش حس مـي     پشت چشم  و رخوتي 
  .رسد هاي ذهني از راه مي درگيري

  !عالي شد. كنه ه جاشو ول نميشو درست كرديم ديگ حالا كه خونه: 
 و رو بـه پـسر       كند نگاه مي  اند كه براي سگ ساخته   اي   سگدانيمرد به   

. امـشب بـرف ميـاد     بذار انبـاري،    ها و وسايل رو جمع كن        ميخ: گويد مي
  .خوب موقعي درستش كرديم

  ؟اش چيزي نداري كفي  واسه، بابا: 
اندازنـد   و مـي  د  آورن آن را مي  . دو تيكه موكت تو انباري هست     ،  چرا: 

همه چيز  كه  داند    مي .نشيند آيد و روي آن مي     بدو مي  سگ   .كف سگداني 
  .بخاطر اوست

  .ديگه بريم تو: 
  خسته شدي بابا؟: 
ي پسر به داخل   دست بر شانه.، ديگه مثل اون روزا جوون نيستم   آره: 
  .آيند مي

  .قرار بود از اون روزات برام بگي: 
تـر   قيافه خوش. شبيه جواني خودش است   ،  اندازد مرد نگاهي به او مي    

  ؟ترسي اينجا پيش من بموني تو نمي: تميزتر با موهايي صاف و مشكيو 
  ؟ترسه  از باباش ميمگه آدم ؟ي چي ترس واسه: 
  .گفتم شايد غريبي كني،  هم آشنا شديمخب ما تازه با: 
مامـان هميـشه ازت     . مشناس هاست تو رو مي    كدوم غريبي؟ من سال   : 

فكـر  . دارم همه چيزت خبر   ، از حرفيت، از اخلاقت   از كم . گفت واسم مي 
  ؟، نهواست سخته. اي بگيوخ كنم نمي مي

حـالا بعـدا بيـشتر بـرات        ،  جالب نميـاد  خيلي   فتن بنظرم از زندان گ  : 
  . ميگم
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 مامـان  ؟اصـلا كجـا بـودي   بعد زنـدان  جوري پيدا كردي؟  مارو چه   : 

  .گفت همه چيزو خودت برام ميگي
  .كردم وقت پيداتون نمي ديدم شايد هيچ تو اتفاقي نمي زرياگه خاله : 
  تونست كمكي كنه؟ اون نمي؟ عمو حميد چي: 

 او از حميـد     مگر قرار نبـود   ؟  گويد اين پسر چه مي   . خورد مرد جا مي  
پـس  جا چال شـود      چيزي نداند پس چه شد؟ مگر قرار نشد حميد همين         

   .بازم دروغ! ؟ اي دروغگوچه شد
  ؟شناسي ز كجا ميتو حميد رو ا: 
 هـم   گفـت كـه بـا      مـي مامان   الانم سوئده؟ كه  مگه دوست شما نبود     : 

  .خيلي رفيق بودين
اصلا گه خورد گفـت     . من رفيقي بنام حميد ندارم    . مامانت غلط كرد  : 

  .اون رفيق منه
مامان گفته بـود اعـصاب      : ترسد خورد و هم كمي مي      جا مي   هم ،پسر

  چرا قاطي كرده؟اين مرد كند  كر مي ف؟كنين ارين اما چرا بددهني ميند
ما كنه ا اد ميوخ كه هركي هر غلطي دلش مي من اعصاب ندارم چون   : 

ش دروغ   ه هم ـ كـه  اعـصاب نـدارم چـون      .اين منم كه بايد ساكت بمونم     
  .استفاده شدهازم سوء وناعصاب ندارم چ. شنوم مي

آورد و بـه     مـي اش را در   گوشـي . مثل اينكه مـن اينجـا زيـاد مونـدم         : 
د مال ميهايش را بهم     دست. ه است مرد دستپاچه شد  . دنز  مي ادرش زنگ م

يـه ماشـين   ، مامـان : گويـد خواهـد ب   او چـه مـي     كند كه   نگاه مي  و نگران   
فقـط يـه ماشـين      . مـيگم چيـزي نـشده     . چيزي نـشده  ،  نه. بفرست دنبالم 

 گوشـي را بـه مـرد        .اد با شما صحبت كنه    وخ مي. اينجاست،  آره. بفرست
  .دده مي
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ا انگار تو چيزاي زيـادي      ام. چيزي بهش نگفتم  : رود اق بيرون مي  از ات 

اي واسـم    داري چه نقـشه   . از حميد چرا بايد خبر داشته باشه      . بهش گفتي 
  ؟كشي مي

گردانـد و   رويش را به سمت او برمـي شود  وقتي پسر سوار آژانس مي  
  ؟اصلا منو دوست دارينشما ، بابا: پرسد مي

نـه از  . خانه هنوز گرم است. ري نيست درد خب از سر . خيزد ميطاهر بر 
 هـيچ  “؟چـه شـكلي بـود   ”.  آن پـسر قدبلنـد  نـه از و ست   ه ـ ليلا خبـري  

بـا  : لـيلا بـه او گفـت      ست كـه    فقط يادش ه  . تصويري از او بخاطر ندارد    
كافيـه  . دونـه  اون تورو پدر خودش مي    . خودگذشتگيه كه آدم پدر ميشه    از

ولي . ميشه محكم بشه   براي ه  كه تو هم اونو پسر خودت بدوني تا جات        
در خـواب   بايـد بـه سـئوالي كـه از خـود            اول  ،  براي ازخودگذشتگي هم  

  ؟مرا دوست دارداصلا آيا آن پسر : دهد بجواب  پرسيده
***  

چرخيـد و مـردم را نظـاره         در شهر شوش مـي    . دش رفت اين بار خو  
كـارگران بـا زن و      . روز راهپيمـايي بـود    هـر   . شـهر شـلوغ بـود     . كرد مي
بعـد  . كردنـد  آمدند و در مقابل مراكـز دولتـي تجمـع مـي            ميهايشان   بچه
نشستند  رفتند و آنجا روي زمين مي      جمعي به مقابل دفتر كارخانه مي      دسته

حقوقـشان   حـق و     ازبقيـه   گـاهي كـسي بـراي        از هـر . دادند شعار مي و  
هايـشان را    ندگاني داشـتند كـه بـراي خبرنگـاران، خواسـته          نماي .گفت مي

. دادنـد  چاي مجاني مـي   . هايي در اطراف زده بودند     هدك. دادند توضيح مي 
ر چيزي كه آنها را سرپا نگـه      آب معدني و خلاصه ه    . دادند نان مجاني مي  

ش ســخن ا در ســطح شــهر همــه از كارخانــه و اعتــراض كــارگران. دارد
شـان مثـل     هايـشان را و بعـضي انـواع خـدمات          بعضي تاكـسي  . گفتند مي

شـان را نـشان      گونـه حمايـت     ايـن   و نـد آرايشگري را مجـاني كـرده بود      
 بـار   و اين ،  كارگران اينجا . كرد طاهر فضاي عجيبي را تجربه مي      .دادند مي
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رو در   ي اين شهر كوچك بود و از اين        ايهسرمنيشكر  كارخانه  . تنها نبودند 
نيروهـاي امنيتـي هـم      . كردنـد  اي جمع شده و بحث مي      اي عده  هر گوشه 

دو طـرف از درگيـري       اما هـر   بودند   فراوان بودند و فضا را ملتهب كرده      
. انرژي جديدي پيدا كرده بود    . ديد چرخيد و مي   طاهر مي . كردند پرهيز مي 
هـا توجـه     موشكافانه به بحث  . ردك چنين مي ي مردم هميشه او را       مشاهده
ببينـد  ايـستاد تـا     ميي كنارشكشيد و بعد خود   حرفي را پيش مي   . داشت

ن آمده بود كه    اصلا براي همي  . كنند ميمردم چگونه و با چه منطقي بحث        
ي مخفي  از طريق روابط قديميش در دو جلسه. خواهند ببيند دقيقا چه مي

پيـشنهاداتي داد امـا   نيز شركت كرد و با نمايندگان سنديكا سخن گفت و          
يكي از رهبـران كـارگري       روزي به    .ها خود را كنار كشيد     از ترس نفوذي  

ايد اعتراضـات را بـه مـردم شـهر و           خواهيد ضربه نخوريد ب    گفت اگر مي  
هـاي كوچـك كوچـك را        ي پيـروز  شان گره بزنيد تا بيمه شويد و       ايلمس

گونه نشد و برخي شـعارهاي       اينهاي بعد    درهفتهاما بتدريج   . تثبيت كنيد 
وردهاي شان فاصله انداخت و دسـتا      تند و پرهزينه بين كارگران و رهبران      

  .از بين رفتكوچك هم 
يع پـيش رو و     ي اتوبوس به دشت وس     از شيشه شت  در راه بازگ  وقتي  

 از  تـر  تجربـه پر. كـرد جـوان شـده       حس مي  كرد غروب خورشيد نگاه مي   
 كه اين جنبش    با آن . آورد و غني شده بود      با خود مي   انگار چيزي . گذشته

رفت كه بظاهر شكست بخورد امـا او ايـن تجربـه را بـراي                اعتراضي مي 
ش ا رو روح  ايـن  از كـرد و   ي مـي  ي مـوفقيتي بـزرگ ارزيـاب      جنبش كارگر 

آنهـا را   كـرد    ي را آموخته بود كه هميـشه فكـر مـي           او چيزهاي  .راضي بود 
روزي لب جوي نشـسته بـود و        .  آنها را فهميده   ديد  مي دانسته اما حالا   مي

ي جنوبي كنارش    خورد كه مردي جاافتاده با لهجه      داشت چاي مجاني مي   
  ؟تو جنوبي نيستي: او پرسيد نشست و از
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كـرد كـه بـه مـامورين لبـاس           نگاهي به ظـاهر مـرد        ؟پرسي  چرا مي  :

 ـ     : خورد شخصي نمي  مـن  ه اين سئوالا اين روزا يه كـم بـو داره و ميگـه ب
  .اعتماد نكن

دنبال چـي   ؟ اصلا   چرا اومدي اينجا  پس  . اگه اعتماد نكني كه نميشه    : 
  گردي؟ مي

  .حقيقت: 
  ؟كه چي بشه: 
  .ناوخ كه بفهمم اين ملت واقعا چي مي: 
  كه چي بشه؟: 
  .انشوخ تا ببينم چقدر و چه جوري مي: 
  ؟چي بشه؟ كه كه چي بشه مرد مومن: 
  .ش، تا بدستش بيارنانوتا بگم چه جوري بخ: 
موضـوع بـراي رسـيدن بـه دل         از تـو دل     ،  اين درسته . همينه! آفرين: 

هـستند كـه     چايش را سركشيد و رفت و طاهر ديد كساني هـم             .موضوع
 و  .هايي پنهـان   كشتهكار. آيد ا دارند اگرچه بظاهرشان نمي     او ر  هاي دغدغه

كتـابي درآورد كـه     . بـود حالا در راه بازگشت بياد آن مرد جنـوبي افتـاده            
خـود را   . روزها كم خوابيده بود    اين. كرد بخواند اما چشمانش سنگيني مي    

  .ليسد ا كرد و ديد سگ دارد صورتش را ميره
***  

انديـشيد و بـه      مـدام بـه او مـي      ،  رفـت عـصبانيت    از وقتي كه ليلا بـا     
 چـرا   ؟ش را نپرسـيده بـود     ا آيا او پسري داشت؟ چـرا اسـم       . هايش حرف
ي او فقـط      چرا به گفتـه    ؟؟ چرا بدخلقي كرده بود    ش را نديده بود   ا عكس

 ؟ آيـا ايـن خودخواهيـست؟      دخـواه بـود   و خو به خودش فكر كرده بـود       
شد خود را به نفهمـي   ؟ ميشد كرد، مگر مي ها رفتار مي بايستي مثل احمق  

شد خـود را بـه فراموشـي         ش قطعا نمي  ا بزند اما مثل بسياري از خاطرات     
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 رفت؟ با او كرده بود از خاطرش مي      مگر كاري كه محمد در بچگي       . بزند

هاي مادر و نگـاه      ، نيشگون ، رندي ايوب  ، رفتار پدر  يا كلام قادر خسروي   
 از خـاطرش  دواج كنـد و ازليلا وقتي كه به او گفته بود حاضر اسـت بـا ا          

هـا آدم را     نـد و شـايد همـين      ا  چيزهايي تا هنگـام مـرگ بـا آدم         ؟رفت مي
ها  سال. شايد پسري داشته باشد   كه  د  كر حالا هم به اين فكر مي     . سازند مي

ل صحبت كرد دانـست     ش بيرون كرد و وقتي با اقبا      ا قبل ليلا را از زندگي    
 ؟ اگـر او دوسـتم     رد يا خير   پسر بگذ  ، بايستي از اين    چه  حالا .اشتباه كرده 

و نـه   ؟ حقيقت شايد اين باشـد        چه ش باشم ا  اگر قهرمان  ؟داشته باشد چه  
. شايد زندگي را به مـن بازگردانـد       .  است آن افكار پليدي كه در ذهن من      

سئوليت سنگين مرا بـه  شايد اين م  . يد قهرمان بودن خيلي هم بد نباشد      شا
  . تري بازگرداند زندگي واقعي

سه روز چنـدبار     عرض دو در. گرفت به ليلا زنگ بزند    ت تصميم   عاقب
كـرد هـر وقـت     چرا فكر مي. تماس گرفت اما پاسخي نشنيد  با او و زري     

دانـست آخـرين    . ا دارد كه ليلا را به خـود بخوانـد         بخواهد فرصت اين ر   
 اين يعني اگـر     . بوده كه برده   كلمات زن نه از روي عصبانيت كه از رنجي        

بيـست سـال ديگـر نيـز او را نبينـد و ايـن او را            توانـد تـا    او نخواهد مي  
  .ددوباره آشفته ش. “شايد براي بار دوم از دستش بدهم”. ترساند مي

، گـشت   بـود بـازمي     پيدا كرده  بتازگيبري كه    ها از كار چوب     شب اين
روز اوضـاع   طـول   در  . از سگ ميزبانان ديگري هم منتظـرش بودنـد         بغير

ود پس بعضي از روزها مسافركـشي       بري هميشه كار نب    در چوب بهتر بود   
ه يچ ب گاهي ساندو ،  رفت كه دوباره نظم گرفته بود مي     ، به جلسات    كرد مي

و گـاهي  زد  پرسه مـي ي خيابان انقلاب ها دست پشت ويترين كتابفروشي   
، اش دوست ديرينـه  و  ها او بود     شباما  . ديد دوستان سياسي قديمي را مي    

در انتهاي انباري جـا خـوش         كه يها او بود و موجود     شب و نيمه . تنهايي
  يـا ،شـدند   بـه سـرعت رد مـي    گوشه و كنار هايي كه از   يا سايه . كرده بود 
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 وجـوه    و در آخـر    هاسـت  كـرد كـار مـوش      يفي كه فكر مـي    صداهاي خف 

اين ميزبانـان او را  همه . ي ابدي داشتند   مختلف خودش كه در سرش لانه     
مثلا آب  . راري كند ش پرت شود و كارهاي تك     ا ند كه حواس  كرد وادار مي   

بـست و بـاز       پشت در كلبه را مـي     . بست  كرد و مي    پاي درختان را باز مي    
اقبت ، خاموش و ع   چراغ انباري را روشن   .  است يا نه   آمد تا ببيند بسته    مي

اخبـار  . كرد شبي هزار بار چك مي     كه،  را گذاشت و دسته كليد    روشن مي 
تـد و   چيزي از قلـم نيف    ا  كرد ت  را تا هنگام خواب سه بار تا انتها گوش مي         

بريـه يـا      فـردا نوبـت چـوب     : پرسـيد   عاقبت در رختخـواب از خـود مـي        
  ؟آبو بستم يا نه ؟مسافركشي

از زنـدان  . آمـد  ي اينهـا كنـار مـي    اين حال و روزش بود و او با همـه     
همسر و فرزنـدان اقبـال      . فرستاد رسيد و او هم خبرهايي مي      خبرهايي مي 

ي صـندوق    هزينـه   داشتند و طـاهر از كمـك       هفته با او ملاقات    تقريبا هر 
همسر علـي   رساند اما مينا خانم      في كارگري كمك ناچيزي به آنها مي      مخ

از : گفـت   شيرزني بود براي خودش و مـي      . دكر از گرفتن كمك امتناع مي    
من ديگه خرجي ندارم پس كمك باشه بـراي         ،  ها ازدواج كردن   وقتي بچه 

گاهي . جمع زنان ان فعال بود هم در    ش  هم در محله   ،او.  كه لازم داره   كسي
 سـني   ش هم خودكه  رفت اگرچه    ي سالمندان مي    هم براي كمك به خانه    

ر ماننـد خـواهر بزرگتـري بـود كـه           رفتـارش بـا طـاه      .ازش گذشته بـود   
بهـت  رو   يـه خـانمي      وامخ مي،  داداش:  دهد  سروسامان خواست او را   مي

يي ديگـه تنهـا   : ته بود  با لبخند گف   . هم مياين  به همه نظر  از كنم كه    معرفي
فارش كـرده وقتـي اومـدم بيـرون         علـي س ـ  !  كوه ممنـوع   يخوري تو هوا
  .ديگه خود داني، ش بند شده باشهتام دسوخ مي

 آبم با هـر   ،  من خيلي داغونم  . كسي رو با من بدبخت نكن     ،  نه آبجي : 
  .كسي تو يه جوب نميره

  !كسي ، هيچهركسي كه چه عرض كنم: و زن با شوخي گفته بود
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ي سـر     ورتا دور كلبه كشيده بود از صـدقه        كه به پاي درختان د     جويي

كـرده   فـرو هاي پياپي پر آب شده بود و او پاهايش را تا مـچ در آن                 باران
در هـم   ش را شـسته بـود سـگ         ا ها را بالا زده و سر و گـردن         بود، آستين 

او هـم  . ش با نرمي و كندي همراه بـود       ا چرخيد اما حركات   ش مي ا اطراف
  .زري زنگ زدكه  . شده بودانگار پير

  ؟مائينبفر، چه عجب تماس گرفتين، سلام خانوم: 
الانم بـدون اطـلاع     . شد  ليلا مانعم مي  زنگ بزنم   استم  وخ والا من مي  : 

.  كمكي از شما بگيـرم يهكه من زنگ زدم    ،  ببينين آقا طاهر  . اون زنگ زدم  
گيرم از  ذاره تماس ب    از يه طرف اون نمي    . بخدا خودمم موندم چيكار كنم    

 مخودش ـ لـيلا    .بكنـه براش  تونه كاري    كسي غير از شما نمي    ،  طرف ديگه 
ش   كله. پسرتون بزرگ شده و اون ديگه از پسش برنمياد        .  نگرانه و داغون

ها  با بسيجي  شون دوسه بار   تو دبيرستان . زنه حساب حرف مي   بي. باد داره 
 هـم كـه   رو  درسـش   .  حرفايي زده كه باعـث دردسـر شـده         وكرده   دعوا
لـيلا زورش   . فتـاده بخدا تـو بـد راهـي ا       . رم  ميگه دانشگاه نمي  . خونه  نمي

. بينمش يه چشمش اشكه يه چشمش خـون         بار كه مي   هررسه   بهش نمي 
  ؟اين يه كاري بكنينوخ يعني شما نمي

  . اون خودش اينطوري خواستهمن چيكار كنم خانم؟: 
، ينش بگيـر  تـونين كـه ناديـده     نمـي ،  آخه اسم شـما رو ايـن پـسره        : 
  ؟تونين مي

مـن حتـي    . دونـين  شما هيچـي نمـي    ،   خانم ؟كدوم پسر؟ كدوم پدر   : 
  ؟دونم اسمش چيه نمي

، مهرش بـه    شيدشما يه بار ببين   . ي خوبيه   بخدا بچه . س  اسمش كاوه : 
شـما پدرشـين مـن مطمئـنم تـا          ،  ول كنـين  رو  اين حرفـا    . ينهش دلتون مي 

ش  هبقي ـ،  دونـه   رش مي تازه مهم اينه كه اون شمارو پد      . فهمين  ببينينش مي 
روشني بـه او    ه  تمام اين كلمات ب   . شنيد طاهر ديگر نمي  . ه مهم نيست  ديگ
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ش كردي پـدري كـن و       حميد پيداي  از براي پسري كه زودتر   بيا  گفت   مي

خواهـد پـس     او هم كـه تـو را مـي        . كافيست كه بخواهيش  . صاحبش شو 
  ؟ت چيستا مرگ

فــت ايــن بچــه م نبايــد بــذارين مفــت:  دوبــاره صــداي زن را شــنيد
ش بوي قورمـه   كله. ي خودش قصه بافته بخدا واسه. شو به باد بده  زندگي

درد، هـر   هـر روز سـر    . هم داره از دست ميره     ليلا اين وسط . سبزي ميده 
  .كنه تونه كار نميكه حسابي هم و درست . گيره روز يه جاش مي

   ؟زنه  خودش زنگ نميپس چرا: 
دونـم چقـدر بهتـون احتيـاج          مي اون از شما قطع اميد كرده ولي من       : 
ي كه بهش زدين با شما تمـاس        غرورش اجازه نميده بعد اون حرفاي      .داره
  .بگيره

 :شـت همه چيز آگاه است پس پنهانكاري معنايي ندا        از مرد دانست او  
اون هم  . گيرم  من ديگه تماس نمي   ،  گه كاري داره بايد خودش زنگ بزنه      ا

 يـه زن از   ،   ببينـين زري خـانوم     ر ضمن د. جامو بلده و هم حرفامو شنيده     
ه پس بايد بياد يه چيـزي بگ ـ      ،  اي كه زائيده مال كيه      دونه بچه  مي همه بهتر 

 چيكـار   ي بگه؟ مثلا چ ”و در جا فكر كرد      . كه من بتونم با خودم كنار بيام      
 و انديشيد شايد هم اينـك هـم راضـي اسـت          باز  و   “؟كه راضي بشم  كنه  

  .زمان همه چيز را تعديل كرده
دوباره حرف بزنين شـايد ايـن     . من ميگم با شما تماس بگيره      ،چشم: 

، بـه اون فكـر كنـين      .  نه بخاطر خودتون   ،بخاطر كاوه . ه يه فرجي بشه   عدف
  .خداحافظ

   “؟تو اين موضوع آدم بودن چه جوريه” .طاهر هم به او فكر كرد
الان يـه دنيـاي     . بايـد باهـاش حـرف بـزنم       . بايد از نزديك ببينمش   : 
 ،شايد نتونم باهاش ارتباط بگيرم. كنه ي ما خيلي فرق مي  ورهبا د ،  س ديگه
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بهـش  ،  نميـشه بـرم جلـو بعـد پـس بكـشم           . بايد به همه چيش فكر كنم     

  .شهبتر  شايد عاصي. خوره ي بدي مي ضربه
كـه   رفت زنـدان     كي هر.  ساخته خطر بزرگتر تصوريه كه از امثال ما      : 

جـور   يـه . اني باشـه  قهرم ـ،  شايد يه كاري مثل همين كـار      . قهرمان نيست 
اگـه اينجـوري بهـش نيگـا        . از اين زاويه بهش نيگا كـن       .ازخودگذشتگي

 از خيانـت    و از انتقام و   ، از غرورت    يخودت بگذر وقت بايد از   اون،  كني
! ، فقـط بـه ايـن بچـه        يفقط به اين بچه فكر كن     ي و   از ليلا بگذر  . يبگذر
سازه هـم    ميهم تورو   كردي   كاري كه    وقت  اون كارو بكني؟  توني اين  مي
  .اونو

  ؟ي ميگي آگاهانه بايد فراموش كنيميعن: 
خودمونو كه نبايد گول بزنيم، فراموش كردني كه نيـست ولـي بايـد      : 

نبايـد خودمونـو الكـي قـانع      . كنـيم  كارو مي  بدونيم و بفهميم كه چرا اين     
مثـل  . مـون بفهمـيم   وجودكنيم بـا تمـام       بايد دلايل كاري رو كه مي     . كنيم
  . برهممثل موقعي كه ليلا رو گذاشتي. م رو لو نداديكه حميد وقتي
تـو   هم نتونستم فراموش كنم و شـب و روز         دوني كه خيلي وقتا    مي: 

  . و عذابم دادوجودم موضوع وول خورد
 هم فهميديم كشف حقيقت از      ولي خيلي وقته كه ما با     . دونم مي،  آره: 
  .نمثل الا. و باعث درد ميشهبدست نمياد اي  هاي سادهمسير
ترسـه مـن بخـاطر غـرورم         نكه مـي  بخاطر اي ،  ليلا واقعيت رو نميگه   : 

اد مـن بـدون اينكـه بـه روش بيـارم بـا              وخ دلش مي . مجبورشم فرار كنم  
  .و بذارم كنار و به حقيقت بپردازميعني واقعيت ر. موضوع كنار بيام

   .بين واقعيت و حقيقتباشه اي   واسطهكه، خب كار آدم همينه ديگه: 
؟ ما جوري داريم    س اما حقبقت چيه      اينه كه حميد پدر كاوه     واقعيت: 

كـه از   ه  ي ـترين تعريف  ه يا درست  مون نفعه  كنيم كه ب   حقيقت رو تعريف مي   
  ؟حقيقت داريم
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شدني نيست امـا آدمـا بـا         وضواقعيت توش يه قطعيتي هست كه ع      : 

ها همـه     و حقيقت . ر دارن ها كا  كنن بلكه با حقيقت     ها زندگي نمي    واقعيت
تـرين     بـه درسـت    ه جوري گرده به اين كه چ     چيز برمي  پس همه ،  ان بينس

 ـ             .تعريف از حقيقت برسيم     ت و تو با رفـت و برگـشت بـه درون و بيرون
بدسـت  ي هـم     مـسيرهاي سـاده     كه ميگي از   ياي به كشف حقيقت   وخ مي
  . برسي،ننميا

د كـه چـه بايـد        مجاب ش   بحث كرد و بحث كرد تا      شبا خود قدر   آن
اش ارزشي نداشت اما او       مخاطب بيروني  اين سخنان براي  واقع  در  . كندب

عمومـا   كـار  ايـن و  اي برسد    تا به نتيجه  ناگزير بود با ذهن خود ور برود        
  .افتاد اتفاق مياختيار  بي

نسيم خنكـي   . بيرون آورد ساعتي گذشته بود     وقتي پايش را از نهرآب    
سـتي در   د. اكي هوا را با تمام وجودش حس كرد       بر پاهايش گذر كرد و پ     

 .روزي بـالاخره بـرم اصـلاح       يـد يـه   با: موهايش كشيد و زير لب گفـت      
در آينه ديد دانـست يكـدل شـده         كه  برخاست و به كلبه رفت و خود را         

   .است
. زد و قـرار شـد بـرود و او را ببينـد       زنگ زد اصلا با او چانه ن      كه  ليلا  

ر  را د  شخود. كردمرتب  لباس تميزي پوشيد و موهايش را       ،  اصلاح كرد 
از آينه ورانداز كرد تا ببيند اگر اتفاقي با پسرش روبرو شود چه تصويري              

ا بـاز  براي سگ چون هميشه غـذا ريخـت و او ر          . ين ديدار دارد  در اول او  
اينجا آزاد بود و ياد گرفته بود كـه گـاهي           . كرد و بحال خود رهايش كرد     

در . دكه به شوش رفته بـو      مثل وقتي . ش را نبيند  ا تا يك هفته هم صاحب    
 تا اسير   ش كافي بود  ا بوي صاحب .  آنجا مانده بود   شواقع او به ميل خود    

ارت داده باشد كه ديگر اسير      اسيري كه خودخواسته تن به اس     . جا باشد آن
هايش را كنترل كرد و انديشيد شايد روزي با پسرش و سفيد            كليد. نيست
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 داد و  آمد و سري تكان    از اين فكر خوشش   .  رفتند و چادري زدند    به كوه 
  .راه افتاد

و نه را هم زدند نه مباحث گذشته . وقتي ليلا را ديد هر دو آرام بودند      
. فقـط حـرف پـسرشان بـود       . هـا   ها و نكرده   از كرده كردند  دلگيري  اظهار  

كهـو  ي،  شوخي كـه نيـست    . بلد نيستم كردن  من كه پدري    : گفت طاهر مي 
 ودم هـزار  مـن خ ـ  . گيـره  ش مي ا  آدم خوف  .ده ساله بشي پدر يه پسر هيج    

بايد خـوب فكـر     . شهفكر كنم اول از دور ببينمش بهتر با       . جور ايراد دارم  
  .ام چيكار كنموخ ميكه كنم 
.  تـربيتش كنـي    تتـو كـه فعـلا بنـا نيـس         .  دستپاچه نشو  رحالا اينقد : 
 هم  بريش چند روزي با    بعد مياي مي  . بدونه تو هستي كافيه   كه  قدر   همين
بـا هـم كنـار      كـه   من مطمئـنم    . كنين يواش بهم عادت مي    مونين يواش  مي

زد و از تصوري كه از اين رابطـه در           اش رضايت موج مي    در چهره . مياين
اد و تـو    وخ ـ مهم اينه كه اون پدرشو مـي      : برد  ش ساخته بود حظ مي    ا ذهن

  . ميشهتش خودبخود درس هبقي. هم پسرتو
شـايد نتـونم    ،  من سالهاس كه تنها بودم    ! خيلي،  ترسم  خيلي مي ،  ليلا: 

راسـتش از مـسئوليتش     . رو اينقدر از نزديـك تحمـل كـنم         حضور كسي 
  .ترسم مي

 خودش رو  .به هوا شده   بدجوري سر . اي نيست  ي ديگه  چاره. نترس: 
موقع كه از پدر خيـاليش        ، اون شايدم تقصير خودمه  . دونه  يه پا انقلابي مي   

 حالا به همه فحش ميـده، بـا       . كردم كردم بايد فكر اينجاشم مي     تعريف مي 
  .نهز محابا حرف مي كنه و بي همه چي مخالفت مي

هايشان گفتند و دنبال بهتـرين شـيوه بـراي           ها و نگراني  دو از اميد  هر  
 اش را آورد و عكــس لــيلا گوشــي.  گــشتند پــدر و پــسرآشــنايي اوليــه

 د و  بـه طـاهر نـشان دا       زدند را كه داشتند به دوربين لبخند مي       مشتركشان
 تصوير مـات    طاهر خيره شد كه به    ي    به چهره  و با لبخند  . كاوه اينه : گفت
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مـرد پـسر نوجـواني را       . تا واكنش او را دقيق ببيند     كرد   نگاه مي و مبهوت   

صورتي سفيد و لبخندي شيرين كـه       . ديد لاغر با موهاي صاف مشكي       مي
در . دز و بـه دوربـين لبخنـد مـي    بـود  زديك كـرده    سرش را به سر مادر ن     
ديـد كـه دسـتش را در مقابـل           ردي را مـي   مليلا  و   .مجموع شبيه ليلا بود   

ش تحريك شده و ا احساسات. كرد نگاه ميزده  و بهتبود ش گرفته ا دهان
  .بودش كنجكاوي كشف چيزي گنگ پنهان ا در چشمان

  ؟چرا اسمشو كاوه گذاشتي: 
 و ؟حـالا چـي ميـشه    . اين اسمو دوست داشتم    .دليل خاصي نداشت  : 

اني كوتـاه  هـر دو بـراي زم ـ   .  تكان داد  داند  مرد سر را به معناي اينكه نمي      
   .ساكت شدند

 و پس از كمـي      ....ي باوركردني براش بسازيم بعد       هاول بايد يه قص    :
يـدا  رو پ  حالا كه همديگـه   چي بهش بگيم كه چرا      فكر كردي   : فكر پرسيد 

  ؟كنيم كرديم با هم زندگي نمي
و خب تو ميگي خيلي ساله كه گذشته و من به تنهايي عادت كـردم               : 

  .  ندارم و از اين حرفاتديگه مادرتو دوسمثلا يا 
 هنوز به كـس      چرا نميگي  ؟ ندارم تچرا تو نميگي ديگه پدرتو دوس     : 
تـو رو   به كسي كه پدر واقعيته اما حاضر نشده اسم           ؟كنم  اي فكر مي    ديگه

  .  بذارهش تو شناسنامه
مـن از وقتـي كـاوه    . خود حرف تو دهن من نـذار        بي! بس كن طاهر  : 
 پـسر    كـاوه  .اي فكر نكـردم     نه به هيچ مرد ديگه      نه به حميد و    هيا اومد بدن

تـوني بفهمـي يـه زن        تـو نمـي   ! همـين ،  پسري كه بابا نداره   . من تنهاست 
تمـوم   ، نـذاره هـيچ دسـتي لمـسش كنـه و           اشهها با كسي نب    تونه سال  مي

واي . ش فقط به عـشق بچـه     اونم  شو تو وجودش بكشه      هاحساسات زنون 
چـون  اما  . دو ساكت شدند   دوباره هر . دوني نمياز زنا   چي  كه طاهر تو هي   

تـو  . گيريم من بپذيرم  :  گفت بيابند پس زن دوباره   بنا بود راهي قابل قبول      
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 زندگي رو تحمل كني؟ دسـت بهـم         ؟ آدمي هستي كه بتوني اين نوع      چي

 خـب   مو تغيير ندي و اعمال نظر نكنـي؟        ي زندگ ؟نزني؟ فقط بياي و بري    
خودم برنامـه ريخـتم و      ،  آوردمدرخرج زندگيم رو     ست خودم ها من سال 

تـا حـالاش بـا كـسي نبـودم      . دم خرج كردم پس آزاديـم بـرام مهمـه         خو
  ؟توني اين ليلا رو تحمل كني تو مي. ام باشموخ بعدشم نمي من

مـن دليلـي    . نه،  ام رئيست باشم  وخ نه بخاطر اينكه مي   . معلومه كه نه  : 
نه بخاطر پسرم و نـه      . شته باشم طه دا بينم با كسي كه دوستم نداره راب       نمي

هنوز درگير مسايل سياسـي خـودم       تازه من   . اي  بخاطر پسر هر كس ديگه    
ي منـو   اد بايـد همـه  واگه كسي منـو بخ ـ    . پام رو هواست    و هنوز يه   هستم

 مثل تو شرط    منمبيني كه    پس مي . هامو  اعتقاداتمو، افكارمو، تنهايي  . ادوبخ
  .هم نيست ها دگيبه اين سانخير، . و شروطي دارم

 ايم پسرمون رو  وخ ميكه  ؟ مارو باش    يعني تو هنوز دست ورنداشتي    : 
  .بديم دست كي

مـنم  . وباره افتـاده زنـدان    زنيم اقبال د   همين الانم كه داريم حرف مي     : 
. داشتم شايد منم الان اون تو بـودم اگه اون روز با تو قرار ن، وردمشانس آ 

قبول كـردن   . همين وضعيتمه گيره   مياتفاقا يكي از چيزايي كه جلوي منو        
  .كار بزرگيهمن عيت موقبا مسئوليت يك پسر 

 مگه مبارزه از زندگي     ؟كنن زن و بچه ندارن      ه فعاليت مي  مگه بقيه ك   :
  جداس؟

تائيـد   و بـا     از يـك كـارگر معمـولي شـده         تـر  ختهطاهر ديد كه زن پ    
زادي مبـارزه بـراي آ  . طـوره  دقيقا همين: سخنانش با حالتي شعاري گفت  

 ايـن   .هاسـت جزيـي از زنـدگي مـن شـده            سال ي كارگر الان ديگه    طبقه
ه چنين  اش هيچگا  كه در زندگي   در صورتي . سخنان به او حس خوبي داد     

 آن كارگري كه دنبال قرض گرفتن بود        بخصوص وقتي به  . حسي نداشت 
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چرا  كرد حتي افسرده هم شده بود و مدام فكر مي        يادش آمد كه    فكر كرد   

  .ساخته نشده تا كنونمهمي براي كارگران هنوز تشكل 
ام تو اونو برگردوني به مسير درست بعد تـو بـا            وخ من مي : ليلا گفت 

  زني؟ كردن حرف مياز خطر  افتخار
حتما توقـع نـداري كـه       . من همينم كه هستم   . ي من شرط نذار     واسه: 
 بـه   از پنجاه سال خودمو تغيير بدم؟ اما تو نگران نباش مـن نظراتمـو             بعد  

  .كنم سي تحميل نميك
كرد اين مرد خودش      سي در جان زن نشسته بود و فكر مي         دلواپ نوعي
، خيلـي  طـاهر : ؟پس چـه كنـد  ، يي دارد كه بايد از او پرهيز كرد   ها داستان

دلـم هـزار راه      نيـست خونـه   بينم    ميام مي   كه  از سركار  هر روز . ترسم مي
ز دستم خـسته شـده      دونم ا   مي. ده  بار زنگ نزنم جوابمو نمي     تا چند . ميره

الان ،   كي ميـاد   ، ميشم، بايد حتما بفهمم با كيه      دارم خل . اي ندارم   اما چاره 
 داره هـر روز ازم      ، كـاوه  طـاهر : و با بغض گفت   . ست تا آروم بگيرم   كجا

 يكمرتبـه   .ن كارام غلطه ولي دست خودم نيـست       دونم اي  مي. دورتر ميشه 
، كسي كه حرفشو بخره   يه  ،  يه مرد لازمه  :  با گريه گفت   اش گرفت و   گريه
 .افكند و بلندتر گريـه كـرد      او   را در آغوش     ش خود ؟فهمي چي ميگم   مي

 آرام  .كه او چقدر مستاصل شده    طاهر موهايش را نوازش كرد و فكر كرد         
  !بسه ديگه .آروم باش. كنيم درستش مي، با هم صبر داشته باش: گفت

رد كـاوه  كـه مـرد در مـو   را لحظاتي بعد زن آرام بود و هر اطلاعـاتي          
رفـت و    اي كـه مـي       دبيرستان، سالن ورزشـي    محل. است به او داد   وخ مي

اي بكني اول منـو در جريـان        وخ فقط هركاري مي  :  وآمدش ساعات رفت 
. دمت گرم كـه اومـدي     : گفت باشه؟ و در آخر   ،  هوا نرو سراغش    بي. بذار

  .ممنونتم،  نذاشتيخيلي مردي كه تنهام
فقط بخاطر تو يا    : ه بود  شد زده لتهر سر به زير انداخت انگار خجا      طا

 زنـدگيم  منم اونـو بـراي خـودم و   . براي خودمم بوده .اون نبود كه اومدم   
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بـا تغييـر    دوبـاره برگـشت و        پائين رفـت   اما همين كه چند پله     .وامخ مي

فقـط يـه چيـز ازت       : به او گفـت   كرد و   چشم در چشم ليلا     لحني واضح   
 را  و انگـشتش  ! فهميـدي ،  بيادآخر عمر نبايد اسمي از حميد       تا  ،  اموخ مي

 كـرد از  مـي  گفتگو كه داشت با خود  حاليو دربرد ي تهديد بالا    به نشانه 
  .آنجا دور شد

 چرا هر روز به     ؟اس  اش چرا اينقدر پيچيده    ؟ كشف حقيقت كجاست : 
  ؟كنن و من اينقدر سخت ت پيداش مي چرا مردم راح؟يه شكلي در مياد

ي  ليا به مـسيرهاي سـاده واسـه   خي. كه سخت هم هست ه  ايني   واسه: 
اد پيدا وچقدر از حقيقت رو بخ اما هركس هر .  كردنش رضايت ميدن   پيدا
تـه  . پايان مشخـصي هـم نـداره      اش سخته و     كشف،  راست ميگي . كنه مي

  .تو فقط بهش نزديكتر يا ازش دورتر ميشي .نداره
 رو  اد هـر موضـوعي    وخ ـ آدم دلـش مـي    . كه به آدم امنيت نميده     اين: 

ي همينه كه آدما جـواب چيـزي         واسه. بفهمه تا خيالش راحت شه    مطلق  
  .چسبن كنن دودستي بهش مي رو كه پيدا مي

تـري بدسـت      ر به موضوع نگاه كني جـواب پيچيـده        ت هرچي پيچيده : 
دوستم ؟   الان چي  ؟وست داشت يا نه   لاخره ليلا منو د   مثلا اينكه با  . مياري

  .هم نهست هم آره  شجوابداره يا نه؟ 
نميـذاره يـه كاسـه      . تونم كنار بيـام    ، نمي  ميگي نه   كه شاون قسمت با  : 
  ؟پس چه جوري كنارش وايستم. بشم

 تـو بناسـت كنـار كـاوه         ؟چرا هي يادت ميره   . نه ليلا . س مسئله كاوه : 
  !وايستي

***  
ضربان قلب مـرد هـر لحظـه        .  شدند تا از در اصلي بيرون بيايد       منتظر
ش را  ا بـود و بـا دسـتمال گـردن        ش عرق كرده    ا كف دستان . شد  تندتر مي 
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حالا ديگر طاهر پسر   . داشت  كرد و چشم از در دبيرستان برنمي        خشك مي 

  .كرد ب مياش را بشدت طل نداشته
  ؟اون شلوار مشكيه، شناختيش. اشهبا دوست. ، اومدآها: 

  .بينم نمي، كدوم: كرد   مرد در ازدحام او را پيدا نمي
اگـر هـزار بـار از    . كباره ديدشمرد ي. همون پيرهن چهارخونه سبزه : 

خنديـد و دسـت بـر         با دوسـتانش مـي    . شناختش شد نمي  جلويش رد مي  
  . دوستش  داشت ي ديگر شانه
هرچـي  . نـه، حـالا نـه   :  مـرد دسـتش را گرفـت   .من ميـرم بيـارمش   : 
زن صـبر كـرد و در       . بذار فقط نيگاش كـنم    . استم بگم از يادم رفته    وخ مي

  .ماشين ماند
... واسـه خـودش   يـه مـرده     ... چقدر بزرگه   : گفت  ميمرد بريده بريده    

فهميـد چـه     و نمـي  خيـال    چه بـي  ،  ه جوري راه ميره   نيگا چ  ....شكل توئه 
يكي دوبـار از    . اده شد و چند قدمي به دنبالش رفت       از ماشين پي  . گويد مي

ز روبـرو بـه   آنها جلو زد و با او شانه بـه شـانه شـد و سـپس ايـستاد و ا                
 بـه   “؟يعنـي ايـن پـسرمه     ” .درخشيد نگاه كـرد    صورتش كه از جواني مي    

تـا او را ديـد      . ريخـت   لـيلا داشـت اشـك مـي       . سمت ماشـين برگـشت    
  ، ترسيدي؟ ؟ چه حالي شديديديش: هايش را پاك كرد و پرسيد اشك
طـور    و همـين  . بايد بيشتر فكر كنم   . باورش برام سخته  . ترسيدم،  آره: 

  ؟هان، تيتو كه چيزي بهش نگف: كرد پرسيد كه داشت فكر مي
،  با زبون خودت نگي كه باور داري كاوه پـسرته         تو  تا  . معلومه كه نه  : 

مـن بايـد از طـرف تـو         . كنم با احساساتي شدن خراب نمي    مو   من زندگي 
 بـا ترديـد     .كني  اون پسرته و براش پدري مي      كردي مطمئن باشم كه باور   

  ، نه؟هنوز مرددي: دوباره پرسيد
اينو جدي  ،  باور كنم كه اون پسرمه    ام  وخ من مي . بحث ترديد نيست  : 
ايـن  .  ولي به زمان احتياج دارم     ذارم من تنهات نمي  مطمئن باش   تو  . ميگم
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همـه   بايد بتونم راضيش كنم كه چرا پيداكردنتون اين،  كار با عجله نميشه   

اگه نتـونم درسـت     . ام بفهمه كه از هم دلخور بوديم      وخ نمي. طول كشيده 
روزي برسه كه بهـم     ام  وخ نمي. خورم حمايتش كنم پس به چه دردي مي      

  . نيومده بوديبگه كاشكي هيچوقت
دل نازك شده بود و در حـالي كـه داشـت            . زن دوباره اشكش درآمد   

گدار به   نبايد بي . هر چي تو بگي   ،  باشه: كرد گفت   اش را پاك مي     آب بيني 
 تحمل كردني   برام  ديگه  اين وضع  م و  هدون كه خيلي خست   فقط ب . آب زد 
  .نيست
بعـدش  ، بايد به اراك و اهواز بـرم .  سفر خيلي واجب دارم    تا ن دو م: 
  .همه چي درست ميشه، نگران نباش. ريزيم اي مي يه برنامهو شينيم  مي

طـاهر، تـو مـرد      : كرد كـه گفـت     ش از او تشكر مي    ا نگاهبا  داشت  زن  
، مـن منتظـرم   : گفـت دوباره   از ماشين پياده شد و از پنجره         .خوبي هستي 

  . نذارمخبر  بيخيلي
 پــسر از جلــوي در راه بازگـشت بــه خانــه يـك لحظــه هــم تـصوير   

  .ش كنار نرفتا ديدگان
طور نبود ليلا اين همـه اصـرار        اگه اين . دونم  من مي ! اون پسر خودمه  : 
  .كرد نمي

  . اي نداره كه اينجوري رفتار كنه هاون پسر حميده و ليلا چار: 
حقيقته و من بـراش  خود اين . كنم اينو خوب حس مي  !  اون پسر منه  : 
  .جنگم مي

  با كي، با حميد؟ : 
  . بشهنم كنم كه بخشي از كاري مي. ، با واقعيتنه: 

بـم بـود و     .  صدايش را هـم شـنيده بـود        صورتش حالا جز ديدن    به  
 همه چيز را تا ديدار بعـدي بـه   ،  بله. انند فريادي از ته گلو بود     اش م  خنده

  .ذهن سپرده بود
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ي سه   ، جلوتر كه آمد متوجه    جلب كرد توجهش را   جلوي كلبه چيزي    

دوتا مـشكي و يكـي      . هايي بزرگ داشتند    سگ گرد و تپل شد كه كله        توله
سگي   ماده تر طرف كمي آن . خوردند دند تلوتلو مي  يدو وقتي مي كه  اي   قهوه

شـد خرناسـي    هـا نزديـك      تا او به توله   . كرم رنگ روي زمين نشسته بود     
اين همه بعد : و سر تكان داد و گفتمرد خنديد . كشيد و دندان نشان داد 

 و بـا خنـده ادامـه    بيا مرتيكه، سفيد:  داد زد  سال با خودت چيكار كردي؟    
. ي سـگ از پـشت در بلنـد شـد            صـداي زوزه  . هاتو جم كـن     بيا توله : داد

كرد اما   آمد سگ با پارس از او استقبال مي        هر وقت كه او مي    . تعجب كرد 
. از نيامـد  ر را باز كرد اما سگ به پيشب       د. دامروز خبري از آن هيجانات نبو     

. لوليدند  ها لاي دست و پايش مي       توله. ماده سگ همانجا مراقب مانده بود     
   .ش خرجي بگيردا انگار آمده بود از شوي

 خورها رو چرا گذاشتي پـشت در؟       نوناين  . اين چه وضعيه  ،  مرتيكه: 
 صـداي   .رفت مقداري شير و نان آورد تريد كرد و در مقابلشان گذاشـت            

آمـد   ه سگ همچنان مراقب بود و جلو نمي       ماد. شان بلند شد    ملچ و ملوچ  
  . اما سفيد حتي از جايش هم برنخاست

، ، نيگـا  ا الان وقـت تنبلـي نيـست       ؟چيه پيرمرد؟ حالت خوش نيـست     : 
از مـن   ،  بيـاد يـه چيـزي بخـوره       تا  برو دست زنتم بگير     . هات اومدن   بچه
وقتـي بـه    . ايش بلند نشد  يد از ج  هرچه گل و گردن سگ را مال      . ترسه  مي

رنگ از گلـويش بيـرون      اي زد و آبـي سـبز        ه سـرفه  اگ ـزور بلندش كرد نا   
سگ به آن هيكل دوبـاره  .  و نگران شدمرد فكر كرد مسموم شده  . ريخت

ه كرد كه يعني دست از سـرم        سر بر زمين گذاشت و ملتمسانه به مرد نگا        
مقـداري غـذا    .  چه بكند  دانست مرد نمي . خيال من شو     امروز را بي   ،بردار

خواهنـد بـه    ب هـا  تا اگر ماده سگ و توله     برايش آورد و در را باز گذاشت        
 شـان آنجا پناه بياورنـد مـشكلي نداشـته باشـند و آنهـا را بـه حـال خود                  

 ـ     شام خورد و بـه نوشـته      . تلفن زد تا  چند  . گذاشت كـار  . ردهـايش پنـاه ب
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. رويش بحث كننـد   علي نبود تا    حيف كه   فقط  . تحقيقاتيش تمام شده بود   

دانـسته  اش سـر زده بـود و         سروي افتاد كه بتازگي به خانواده     بياد قادر خ  
 و دلـش    “نبض ما همين جـا تمـوم ميـشه        ”بود حالش زياد خوب نيست      

در خواب به كوه رفتند . وباره تصوير پسر آمد و ديگر نرفت  بعد د . گرفت
  .دو پا در چشمه گذاشتند و از قله به طلوع خورشيد نگاه كردن

سـگ  هـا و مـاده       از تولـه  . بيدارش كرد  هاي سگ دم دماي صبح     زوزه
 او را گذاشته و رفته بودند و سـگ در     .خبري نبود و ظرف غذا خالي بود      

  .كشيد تنهايي درد مي
***  

ز خيلـي از رفقـامون      هنو. دماين حرفا رو من تو يه شهر ديگه هم ز         : 
بايـد  سال از عمرشـو     يه آدم چند    . ه اونا زن و بچه ندارن     مگ. ان  تو حبس 
سـال سـر     بعضيا سـرجمع بـالاي ده     ؟  ديگه بسه گيم  تا ب مبارزه   بذاره پاي 
مـون از جلـوي       نماينـده نميشه كـه تـا      . خواهيا تو زندون بودن     همين حق 

چـه  يادمون بره كه كي بود و چيكار كرد و براي چـي و              ،  مون رفت   چشم
 رد و ك ـ چهارچشمي بـه طـاهر نگـاه مـي        كارگران  جمع  . ي گرفتنش سايك

ش تاثيرگذار است زيرا    ا معلوم بود كه سخنان   . آمد  نميصدايي از كسي در   
دست چند نفـر از مـا رو         و زدن سر تو اراك   : خورد  كسي حتي تكان نمي   

نـه بابـا بـه ايـن        ،   شـد  فكر كردن تمـوم   ،  شكوندن، يه عده رو هم گرفتن     
آينده ، تا جوونا    ا كار ندارن  ، تا كارگر  تا مردم درد دارن   . ا هم نيست  سادگي
سپس دستي بـه زخـم روي سـرش كـشيد و            . هيچي تموم نميشه  ،  ندارن

اول :  زخم كمي فاصله داد و دوباره گفت        از را كه رويش بسته بود    باندي  
ون نره كـه واسـش      يادم. حمايت كنيم هامون   و تشكل بايد از سنديكامون    

 ـ          هر. خيلي زحمت كشيديم    ازش  شكي رو كه گرفتن بايـد تـا روز آزادي
اهـوازم  . اونجا هـم همـين وضـعه      . من تازه از اراك اومدم    . كنيمپشتيباني  

يـه  . كنن  بايد بهم وصل شيم وگرنه خردمون مي      . كرمانم همينطوره . همينه
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وسـط  عجلـه    كسي بـا     ....گيري   و بفرستين براي ارتباط   تيم درست كنين    

هـركس از  و يكباره همه چيز بهم خـورد       . دارن ميان : جلسه پريد و گفت   
 رابطـش    كـه   چه شده  كرد مي داشت فكر  هرطا. فرار گذاشت سمتي پا به    

وسـتمون  با ايـن د   : سپرد و گفت  بنام حبيب   را به مرد جواني      اودستپاچه  
  .زنم  بعدا بهت زنگ مي،بروسريع 

اي در   اعتي بعـد وارد خانـه     س ـ اوضاع اراك برايش گفت و     در راه از    
حبيب . اشتنداي بومي كه اوضاع مالي خوبي ند       خانواده.  شهر شدند  خارج

: رد و طاهر را در آغوش گرفـت و گفـت    هاي لازم را به ميزبان ك      سفارش
 تمـام   . خودم ميـام دنبالـت     فردا،  ، اينجا جات امنه   و ببند شروع شده    بگير

و از وقايع بگويـد امـا كـسي         شب را طاهر منتظر شد كسي از شهر بيايد          
 يگراو هـم كـار    . د صاحبخانه چـاي خوردنـد و گـپ زدنـد          با مر . نيامد

سه فرزنـد داشـت كـه       . اخراجي بود كه ماهها حقوقي دريافت نكرده بود       
زن زيـاد رو    .  سبزه با چشماني سـياه و زيبـا بـود          شان دختري  كوچكترين
 جا خـوش كـرده بـود و چيـزي       اي كنار سماور   داد و در گوشه    نشان نمي 

   .كرد چاي را تمديد ميفقط هر از گاهي . گفت نمي
ــدا زد و   ــرك را ص ــاهر دخت ــره  ط ــاي گ ــشاند و موه ــايش ن روي پ

زد  يم ـنمت چيه خوشگله؟ دخترك حرفـي   اس: اش را نوازش كرد    خورده
چـه  : طاهر سرش را بوسيد و رو به مرد گفـت         . خنديد  اما زير زيركي مي   

  ؟گذروني جوري مي
حـصير  زنمم يـه چيزايـي بـا        . ، گاهي كار تو نونوايي    گي  گاهي فعله : 
بايـد  ،  يم سير كنيم امـا چـاره چيـه        تون  به سختي شكممون رو مي    . بافه  مي

 تهنوز شش ماه طلبكارم اما هـر روز يـه دعـواي جديـد درس ـ              . ساخت
شـما  .  خيليـا مثـل مـنن   امـا حـالا  . پارسال اوضاع خيلي بهتر بود. كنن  مي
  . از حرفاتون با حبيب فهميدم؟واين فردا برينخ مي
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ب بونه بـرم امـا حبي ـ     استم ش وخ مي. ، شرمندم كه مزاحمتون شدم    آره: 

  .گفت صلاح نيست
ايـن  :  گفت درنگ بيپس  كه طاهر چقدر معذب است      مرد متوجه شد    

مـن  . تنرفقـاي حبيـب عزيـز مـنم هـس         . حبيب خيلي مرده   .حرفو نزنين 
تـون رو سـر مـا         وگرنه قدم  م كه نتونستم درست پذيرايي كنم      زده  خجالت
  .جا داره

تيـار  اخ باز احساساتي شده بود و بي     . در چشمان طاهر اشك حلقه زد     
. توانـست كـاري كنـد      مـي خواسـت    دلش مـي  . كرد  دخترك را نوازش مي   

، امـشب  آنهـا    ؟غير از حرف زدن چه كاري بلـد اسـت         اي انديشيد    لحظه
اي  ، گوشـواره  عروسكي، لباسي بايد   اين دختر . خواهند نان مي ! همين الان 

 هـايي كـه    حرف .رفت اما او فقط حرف در آستين داشت       گ  مي  هديه از او 
.  نيـست  قابـل اجـرا   م بـسادگي    هاي ساده ه   ولي همين حرف  ساده است   

اش  آينده موكول كنـد ولـي همـه       تر را به     هاي پيچيده   كند حرف   تلاش مي 
اي    مهلكـه  در هـر  . رود  از اين شهر به آن شـهر مـي        . حرف است و حرف   

كـه   شايد به ساختن چيزي كمك كند اما به عـوض آن          تا  يابد   حضور مي 
داند چـرا از     كشد و در اين لحظه نمي      ب مي آرامش داشته باشد بيشتر عذا    

هــايش  شــايد بخــاطر آن اســت كــه در جيــب. آيــد خــودش بــدش مــي
هـايش بـراي    اينكـه بيانديـشد تـلاش   . اي براي اين دختر نـدارد     گوشواره

ايـن دختـر    . كند  ي اين دختر هم هست او را در اين لحظه آرام نمي            آينده
ده و هـيچ چيـزي جـاي        فردا ديگر او بزرگ ش    . خواهد  الان عروسك مي  

 درست مثل خـودش و بـدتر از      . كند  و پر نمي  خالي عروسك را در روح ا     
ه فـشاري بـر جنبـشي    هاي آني چ است همين خو  دانست همه اينكه او مي   
  .آورد د، مييجنگ كه او برايش مي

مرغي خوردند و صبح حبيب آمد و گفت كه يكي           آن شب نان و تخم    
نـال  او را تـا ترمي    . و فعلا خبـري نيـست     اند    فته را گر  از نمايندگان قديمي  
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اش عـود    ميگـرن . از صبح غمگين بـود    . همراهي كرد و از هم جدا شدند      

با اينكه صبح دخترك را در خـواب بوسـيده بـود و بـه قـصد                 . دكرده بو 
 ـ     از جلـوي    ي او  اش گـذارده بـود امـا چهـره          ر بـالش  قدرداني مبلغـي زي

ه هـيچ چيـز بـرايش       درد بزرگترش اين بـود ك ـ     . شد نميدور  ش  ا چشمان
مگـر تمـام    ؟  ها آشـنا نبـود      دكي با اين نداري   مگر او از كو   . شد  عادي نمي 

بـار كـه درد را      پس چرا هر    ؟  ه بود عمر در محلات كارگري زندگي نكرد     
ساوه و يا ايـن     ي   استيصال آن كارگر جاده    شكل   مثلا به  ،پنهان به صورت 

ايش هيچ چيـز    كشيد و بر   ، رنج شديدي مي   ديد اش مي   ميزبان شب گذشته  
  .كرد عادي جلوه نمي

اول دو قـرص    . او هم پياده شد   . توبوس براي نهار و نماز توقف كرد      ا
ره بياد لـيلا و     حالا دوبا . كدئين خورد و بعد سيگاري آتش زد      استامينوفن  

  .كاوه افتاده بود
  .خاطرم رفته بودناين چند روز باز از ! عجب :
  .ه درگيرش هستي غرق موضوعي ميشي كي اينه كه تو واسه: 
مثـل  .  اون از اراك و اينم از اينجـا        نديدي اين روزا چه قيامتي بود؟     : 

 كه هرجا رفتيم يـه بلايـي   ديدي. ور شدم بچپم تو يه سوراخي   موش مجب 
  .نازل شد

. تونستي يه زنگ بزني     مي. كني  توجهي مي  بيكه  قبول كن    اما،  درسته: 
  .اون پسر بهت نياز دارهاون زن منتظرته، 

  ؟زني تو ديگه چرا اين حرفو مي. ب اين دخترم به ما نياز دارهخ: 
ان؟ حـالا كـو تـا بـشه           اين دوتا موضـوع يكـي     . ورديخودتو گير آ  : 
اما اين پـسر الان بـه پـدر احتيـاج           . هايي مثل اون كاري كرد      ي بچه   واسه
  !داره

  .جا نمونين. ، تهران سوار شنپيما مسافراي ايران: 
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ش را ا ها و ماده سگ را ديد كه دوران زايمـان  وقتي به كلبه رسيد توله   

نـه از   نه دنداني نشان داد و      . آمد  بنظر مي تر از گذشته     سپري كرده و قوي   
 چيه دلت تنگ شـده،    ،  تبيا ببينم : از آمده بود  سفيد به پيشب  . او دوري كرد  

 افكنـد و    شا ؟ سـفيد خـود را در آغـوش صـاحب          حالت بهتر شده يا نه    
هاي سياه رنگ هم بدو وارد خانه شدند و          توله. دشروع به ليسيدن مرد كر    

طبق عادت هميشگي سگ را وارسي كـرد و حـس           طاهر  . دم تكان دادند  
ي روي كفـل     زخم عفوني پهن و گسترده    دهد و متوجه     كرد بوي بدي مي   

اي كشيد و لنگ لنگـان        تا خواست آن را دست بزند سگ زوزه       . سگ شد 
طاهر فكر كرد شايد بايد     . ه كرد اي رفت و زيرچشمي مرد را نگا        به گوشه 
روم   گفت صـبح مـي     شئن نبود با خود   مبيوتيك بريزد اما مط    يترويش آن 

  .ها غذا بياورد رفت كه براي تولهسپس دامپزشكي و 
. برخاست و سري بـه سـفيد زد  . شب گيج و منگ از خواب پريد    نيمه

سـر بـر شـكم     هـا  كرد اما توله كشيد و اين را طاهر حس مي سگ درد مي  
دوبـاره  ”. آمد مي از انباري صدا  . يكديگر گذارده و در خوابي عميق بودند      

ي رنگ در انتهاي    ا چشماني نقره ،  نگاهي به انباري انداخت   . “ها  اين موش 
زانوان لاغرش   اما هنوز آنجا بر   ،  چراغ را روشن كرد   . پائيد  انباري او را مي   

با . ات يافته بودريخت اما اين بار جرگ يشه با نور چراغ مي مه. نشسته بود 
موجـود   موشـي از زانـوي    . نرفـت ست اما جلو    دانست توهم ا   كه مي  آن

خواسـت بپرسـد    .  له كـرد   را در مشتش    بالا رفت كه به آني آن      لاغر اندام 
صداي جيـغ موشـي     . جرات نكرد و از انباري بيرون آمد      تو كه هستي اما     

او ديگر مجبورش كرد با سرعت بيشتري خـود را بـه سـگ برسـاند امـا                  
هـاي   وزيـد و حلبـي   مـي بـاد سـختي   . تر از آن بود كه حمايتش كند     بيمار

حـس كـرد تنهـا      . آوردنـد   سقف انباري صداهاي عجيبي از خـود درمـي        
آخـه مـن    ” .كشيد  ، يكي در باد و يكي كه زوزه مي        يكي در انباري  . نيست

  “؟چه جوري بخوابم
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ت ي بحث اس رويش ايستاده و آمادهبوقتي كه برگشت سگ را ديد رو    

هـام   حالا سر پيري بايـد مراقـب تولـه        . خواستم ولي شد    نمي: گويد  و مي 
 راستش ديگه حوصـله نـدارم در      . هايه كه دختر   بخصوص اون قهوه  . باشم

مـنم ديگـه جونـشو      و  مسير طولانيه   . هواي برفي با تو و پسرت بيام كوه       
، راسـتي يـه چيـز ديگـه       . تـم بگـردم     ش دنبال شازده  تازه بايد آخر  . ندارم

مـن زورم بهـش     ،  اي تـو انبـاري طـرف شـو           با اون چـشم نقـره      خودت
  .   م هخيلي خست. ابموام بخوخ ميكه حالا هم برو . رسه نمي

***  
سوت زد اما نه سگ بيدار شد و نـه          . صبح برخاست و به حياط رفت     

 دستش به او خـورد دانـست        سراغ سگ رفت اما تا     .ها خبري شد    از توله 
اش    بـه دانـسته     اين  وجود با. داد  عفن مي  بوي ت  . بود سرد سرد . مرده است 

بـاورش  . تكانش داد و دستش را دوبار بالا برد و رهـا كـرد            . اعتماد نكرد 
ديـد كـه آن       اسـت و حـالا مـي       اي خيلي قوي سگ  كرد   فكر مي ،  شد نمي

دودسـتي سـر سـگ را       . خيالي انداخته بـوده     هيكل تنومند او را به خوش     
زي كه هيچگـاه در  چي. صوم بودآرام و مع،  گرفت و صورتش را نگاه كرد     

هايش براي عزيـزي      اشك. اش گرفت   اختيار گريه   بي. صورتش نديده بود  
ش را  ا هيكل بزرگ . بودشده  هايش   مونس تنهايي ها   سال  اين چكيد كه  مي
از ديـروز دوبرابـر     زخـم   . ش پي برد  ا برگرداند تازه به عمق زخم كپل     كه  
ات ريـزي از آن بيـرون       د و موجـود   موهاي دور زخم ريخته بو    . ه بود شد
از .  حيوان را رها كرد و به عقب نشست         در يك لحظه ترسيد و     .آمدند  مي

سـرش را   دسـتي   اش كـرد بعـد دو       تر دوباره برگشت و خيـره نگـاه        عقب
  . آرام اشك ريخت و آرام چشم دوختگرفت و به زمين

، هگفتم خودش خوب ميـش    . زخمشو جدي نگرفتم   .توجهي كردم   بي: 
  ؟دونستم آخه از كجا مي
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يـه  يا    بيماري بالاخره يه روزي با يه زخمي يه      . نخودتو شماتت نك  : 

  . بهش رسيدگي كرديتونستي اي كه مي اندازهتا تو . مرد اتفاقي مي
رفتم اين  ذاشتمش به امان خدا و مي منم مي. ي آخر گولم زد تا لحظه : 
 كـه از درون     خيلـي قويـه در صـورتي      باورم شده بود كه     .  اون شهر  وشهر

جور كـه   اون. افسوس. تا آخرش باهميمباور كرده بودم   . ضعيف شده بود  
جور كه نشون ميده نيست و مـن بـا اينكـه             هيچي اون . داد نبود  نشون مي 

واقعيت هميـشه در نهايـت زورش       . ش كردم ا دونستم باز فراموش   اينو مي 
  .چربه به حقيقت مي

همينه كـه چيـزي     ي   واسه. ها كار داريم   اما ما مثل هميشه با حقيقت     : 
  .كني دونستي باز فراموش كردي و بازم فراموش مي رو كه مي

از او بخاطر داشت، از روزي كه پيدايش كرده بـود و   تمام آنچه را كه   
 كرد و ديد چقـدر دوسـتش   يا شايد او پيدايش كرده بود تا بحال را مرور         

ش ا در مقابـل  . اما آنجـا نبـود      دوباره به جسد سگ نگاه كرد      .داشته است 
ش او را ا تا خواست در ذهن  . كرد  ود و با دهاني باز به او نگاه مي        ايستاده ب 

ايـن چـه اسـمي بـود       : دوباره به جسدش برگرداند شنيد كه سگ پرسـيد        
  روي ما گذاشته بودي؟

  .ات سفيد باشه است رنگوخ فكر كردم دلت مي: 
؟ تو بيشتر به فكر ژست گرفتنت بودي        كرد  ي من چه فرقي مي     واسه: 

  گم؟ جوري متفاوت باشي، درست نمي استي يهوخ مي. فكر منه  بتا
با اين اسم بيشتر بهت توجـه  بود،  براي تو كه بد ناشهاگه اينطوريم ب  : 
  ؟انوخ مگه سگا همينو نمي. كردن مي

  ؟چي رو: 
  .توجه بيشترو: 
 مثل تو تنها؟  . توام، تو يه دنياي ديگه    خود  من  كه  تو هنوز نفهميدي    : 

اما يه فرق بزرگ هم داريم، من مثل        .  مثل تو محتاج توجه    ؟مثل تو خسته  
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ي  همـه . اش تو بيرونـه    زندگي براي من همه   . كنم  تو در توهم زندگي نمي    

من تو . بيرونه كه واقعيه. هاش فقط تو بيرونه  سادگي ي ها و همه    پيچيدگي
شدم با تو رفاقت كردم      دار ، بچه بيرون عشق كردم، جنگيدم، زخمي شدم     

  .تمامو آخرشم 
  ؟مگه من چيكار كردم: 
هاش واقعـي   اما فكرات خيلي. خيلي زياد. اونم زياد ،   فكر كردي  تو؟: 
 زني در صـورتي    كني داري با من حرف مي      يكيش همين كه فكر مي    . نبود

  .كه با خودت داري كلنجار ميري
ي همينـه كـه      واسه. يادگار گذاشتي ه  از خودت برام يه دنيا معرفت ب      : 

ها چه   آخ كه تو در اين تنهايي     . كنه  نت بدجوري اذيتم مي   غم از دست داد   
  .همنشين خوبي بودي

اونـا شـكل مـن ميـشن امـا زنـدگي            . هامو بـرات گذاشـتم      من توله : 
ن چـشمارو از تـو      او. فقط يه چيزو بهت بگـم و بـرم        . كنن  خودشونو مي 

كـه اگـه اونجـا      اينو بـدون    . خوش كنه  ذار اونجا جا  ن. انباريت بيرون كن  
  .تو ديگه درست نميشي بمونه

 را برگردانـد و     طاهر برگشت نگاهي به انباري كرد و دوبـاره رويـش          
كلبه  ي حياط  در گوشه و  برخاست  . ش ديد ا ي ابهت  جسد سگ را با همه    

اي   و تختـه   ي يك قبر كند و حيوان را در آن دفـن كـرد             اي به اندازه    چاله
، زير شـد  ش دوباره سرا  ا اشك.  رويش نوشت  بالايش نصب كرد و چيزي    

  .كرد  زير خاك ميانگار داشت بخشي از خودش را
***  

تنهـايي ميـل بـه كـوه رفـتن       در  ديگر   .حوصله شد  سگ كه مرد او بي    
ايش را در آب چشمه     وقتي كه پاه  نداشت  ميل به كتاب خواندن     . نداشت

هـا زودتـر      حتـي شـب   . ش ور بـرود   ا ميل نداشت با درختان   . گذاشت مي
خاسـت و بـه سـقف چـشم       صداي بـاد برمـي    ها با  شب خوابيد و نيمه   مي
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. داشت  رسيد و او را به سئوال و جواب وامي          دوخت تا سگ از راه مي      مي

چنـد بـار   . موجودات درون سرش افزوده شده بود    انگار يك نفر ديگر به      
 شر چشمان درون انباري خـلاص       بايد از : ي او كه گفته بود     به اين جمله  

بار كه بـه ايـن موضـوع         هر. گونهدانست چ    فكر كرده بود اما نمي     شوي،
  .ه بود رفتهوش  و ازهشدشيده بود نزديك صبح خوابش عميق اندي

هـاي   مـاس تليست تـلاش بـراي   آن روز وقتي از خواب برخاست از       
 با چند نفـر     .نست كه از شب گذشته شهر شلوغ شده       ش دا ا مكرر دوستان 

شهرهاي مختلـف   . موضوع جدي بود  . گرفت و صحبت كرد   تماس   ديگر
نـه در آينـه نگـاه       ،  سريع لباس پوشيد  . بودشده  مملو از جمعيت ناراضي     

را  هـا  مـردم جـاده    .فقط رفـت  . يدش را بارها چك كرد    كرد و نه دسته كل    
سرنشين متوقف    بي هاي  هر بزرگراهي انبوهي از اتومبيل     بسته بودند و در   

او هـم   . دادنـد   از هر سو جمعيتي به حركت درآمده و شعار مي          .ده بود مان
: اش گفـت   نـار دسـتي   ش را گره كرد و بـه مـرد ك         ا به هيجان آمد و مشت    

ر كننـدگان رسـاند و د     ؟ خود را به خيـل تظاهر      يعني بالاخره وقتش رسيد   
مــدام ســر .  هيجــان بــه وجـد آمــد شـعارها بــا آنهــا هماهنـگ شــد و از  

بـا  . خنديـد   ش مي ا چشمان. د وسعت جمعيت را ارزيابي كن     چرخاند تا  مي
 دلــش. هــم بــسيار دور بودنــد ايي گرفــت امــا ازهــ ش تمــاسا دوســتان

خواست متمركزتر و با برنامه عمل كند اما مانند تكه چوبي بـر رودي               مي
هـا    ، بانـك  ور مي شدند    ها شعله  لاستيك. رفت هدف فقط مي    پرخروش بي 

، نقـاطي  در ند وشد هاي دولتي غارت مي    ، فروشگاه شد  به آتش كشيده مي   
پلـيس و   هنـوز خبـري از       .درآمده بـود  جوانان خشمگين    شهر به تسخير  

 بار تلاش كرد بـه    چند  . كرد  نيروهاي امنيتي نبود و اين طاهر را نگران مي        
 امـا   تغييـر دهـد  ني مسير تخريب را به مسير راهپيمايي بـزرگ      كساكمك  
ي هـوا   وقت ـ .شد كنتـرل كـرد      جوانان عاصي را نمي   ش را نداشت و     ا توان

امـان و گـاز    هـاي بـي   يكصـداي شـل  . تاريك شد يكبـاره ورق برگـشت      
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اي پناه  هطاهر به گوش. ن را براي زماني كوتاه متفرق كرد   آور معترضي  اشك

ديد پنهـان     شهري مي . ائله از بيرون هم نگاه كند     برد و سعي كرد به اين غ      
بــا جوانــاني خــشمگين كــه ماســك بــر صــورت زده و . در دودي ســياه

  . ندكرد اده ميخود را براي مقابله آم، هاي خرد شده در دست بلوك
ام  ؟ برنامـه  ام؟ من چه نقشي بايستي ايفا كـنم         من كجاي اين درگيري   : 
  ؟هچي

بايـد  . ميان كـه بكـشن     نا دارن او،  بايد فكري براي همين الان داشت     : 
 بايد زورمون رو نيگه داريـم  .نشيني كرد  موقع هم عقب   همقاومت كرد و ب   

شــبا اونــا . ييشــايد بــشه مردمــو كــشوند بــراي راهپيمــا. ي فــردا واســه
  .مندترنقدرت

 كمـابيش در چهـار  . معترضـان  آور و متعـاقبش هجـوم بـر    گاز اشـك  
 ـ    گوشه مـردم بـراي مقطعـي عقـب        . همـين منـوال بـود     ه  ي شهر وضع ب
كلوخ مهاجمين را وادار به بازگـشت        با باران سنگ و   سپس  نشستند و    مي
ي از  و اين جنگ و گريز تـا پاس ـ       . دادند  و فرياد پيروزي سر مي     دكردن مي

كجـايي تـو؟ چـرا    : در اين اثنا گوشيش به صدا درآمـد . شب ادامه داشت 
  ؟جواب نميدي

  ؟بيني چه جهنميه مگه نمي، ؟ كار دارمچيه: 
جـواب  . رفته هنـوز برنگـشته    كه  كاوه از صب    . به دادم برس  طاهر،  : 

  . دست خودش بدهيترسم كار مي، دارم ديوونه ميشم. تلفنم رو هم نميده
، نگـران نبـاش  . اينترنتم قطعـه  ،همه جا شلوغه . يستخبري ن . نترس: 
  ؟كجاييتو خودت  .ي جوونا تو خيابونن الان همه. گرده برمي
. زنن دارن همه جا رو آتيش مي     ،  جوونا ديونه شدن  . من سر چهارراه  : 

  .ترسم خيلي مي
طـور   تو همين . رسونم  ميبهت  يه جوري   خودمو   من،  س  هها بست  هرا: 
  .گ بزنزنبهش 
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 “؟واسـتم چيكـار كـنم     خ مي”پرسد     از خودش مي   ا كه ايستاده  ج همان

 بـا تنـه     ه بـود كـه    ي لحظاتي فكرش قفـل شـد       و برا  ذهنش متوقف شده  
بـار   آمدنـد و ايـن  هـا   امنيتي. گريخت به خود آمد    كسي كه مي   خوردن از 

.  سـپر در برابـر مـشت   ، شعار در برابر گلوله،تير در مقابل سنگ  . تر  خشن
ي جـوان . ديدگان طـاهر متلاشـي كـرد   برابر ي را در  اي كه مغز جوان    گلوله
ش ا خـون  .هاي عابرپياده پاشـيد      پاي پله   مغزش  نقش بر زمين شد و     رعنا
دسـت  و  نشست  بالاي سرش   طاهر  . ش گستراند ا اي به وسعت اندام    سفره

ناموسا جوون   بي! كشتن: زده فرياد زد    هيجان .، هنوز داغ بود   درخون او زد  
  !قاتلا!  بيشرفا .مردمو كشتن

 مـستقر   ي عابرپيـاده  هـا  ي پلـه  بالاي كه   جمعيت خشمگين بر مامورين   
هـاي دريـده از      سينه تير بود و  .  سنگ باز گلوله بود و   . دند يورش بردند  بو

دوش  گـاهي كـسي بـر زمـين مـي افتـاد و كـساني كـه او را بـر                    . خشم
، ، شـليك رودررو   قـدرت اسـلحه   . كشيدند تا به دست مامورين نيفتـد        مي

نفع سـركوب   ه  ن دود و آتش ب    را در ميا  عاقبت اين شب    ،  ضسبعيت مح 
. كنـد تـا از آن حفاظـت       بـود   ي جنـازه نشـسته       بـالا  طاهر هنوز . درقم ز 

آبـي  ،  نـد د بر اي  را به گوشه   اي طاهر  عده .حفاظت از چه؟ او كه مرده بود      
گـردد اولـين    ميبه اين دنيا باز  وقتي   .تا بخود بيايد  ند  يد پاش اش بر صورت 

بـه لـيلا     “؟كـاوه كجاسـت   ” .پسرش است رسد   اش مي   هنچيزي كه به ذ   
  چه خبر؟ : زند زنگ مي

  درسته؟ ، ميگن بعضيا رو با تير زدن. هنوز هيچي: 
 .تيرهـا هوائيـه   . س  شـايعه ،  نـه : گويد  كند اما با خودداري مي     بغض مي 

  .هاشون ان مردمو بترسونن كه برن خونهوخ مي
اش گفـتن بـا يكـي       رفيق. گيرد  اش مي    گريه ؟هنيومدتا حالا   پس چرا   : 

بلنـدتر گريـه    . دارم ديوونه ميشم   ،طاهر تورو خدا بيا   . ديگه رفتن صادقيه  
  .كند مي
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دود و ديگـر     اختيار مي   بي .دارم ميام ،  اينطوري نكن . مدل اومدم عزيز : 

ت جواني را زير مش. كند توجهي نميدهد  ش رخ ميا به آنچه كه در مقابل
وني كـه در كنـاري پـارك      ماشين  ه سمت   كشان ب  اند و كشان   و لگد گرفته  

ننـشيند  ش  ا ي باتوم بر پشت    كشد تا ضربه    خود را عقب مي   . برند  شده مي 
ذرد تـا   گ ها مي   كوچه از ش را ا تمام مسير تا ماشين   . گريزد  رو مي   و به پياده  

راه رسـد او هنـوز سـر چهـار          به ليلا مي   وقتي. از دستگيري در امان بماند    
 تـا  .چرخانـد   سر مي به اطرافواش كشيده  يني، روسري را روي ب ايستاده

انـدازد و بـا اشـك و آه از           ش مـي  ا  ماشـين  ش را توي  بيند خود  مرد را مي  
ها و جاهـايي كـه    از اين لحظه با نگراني در خيابان  . گويد  اش مي  خبري بي

مـردم  . نتيجـه   چرخنـد و بـي     و سـراغي بگيرنـد مـي      دهنـد از ا    احتمال مي 
ديگرانـي  . اند  شان را واگذار كرده     صرفاتمام مت ها را ترك كرده و ت      خيابان
دهنـد و    يكديگر مـي  ه  اطلاعاتي ب . اند  نها در پي عزيزشان آواره شده     مثل آ 
؟ بـدون هـيچ     پـس كجاسـت   : بـارد  از آسمان فقط دلشوره مـي     . هايياميد

  ؟شود نفس كشيد اي مگر مي روزنه
 فقـط ا  ام ـزن  . گـرديم  ، فردا دوباره برمي   داره صبح ميشه  ،  بريم خونه : 

خـون   چنـد نفـر در    امشب  ” انديشيدمرد با خودش    . گريستو  گريست  
خورشـيد بـا خـود       يـا  “؟شود  چه مي  شب اين مردم را    ام ؟ندا هخود غلتيد 

  آورد؟ درخششي بر اين تاريكي مي
ش را سرخ كـرده بـود       ا دستان خوني كه    وقتي در ماشين چشم زن به      
، كي افتاد سـرش شكـست     ي: توانست با دروغي او را آرام كند      طاهر  افتاد  

شست فقط مغز پاشـيده       را مي  شا اما حالا كه دستان   . ش كردم ا منم كمك 
هـم   او” آخـر  .ش بـود  ا ها در مقابل چـشمان      روي سنگفرش پاي پله    شده

  .“فرزند كسي بود
 بود  هايش را آورده   عكسآلبوم  . ريخت ن اشك مي  ز. شب سختي بود  

، از اشـتباهاتي كـه      هايش شيطنتها و    عادتاز. گفت  ميكاوه  و از كودكي    
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ديد كه هيچ تصوري      مرد مي . هايش  زباني  اداي كلمات داشت و شيرين     در

  .از آنها ندارد
. كنه و دستور ميده    ميهم  ها برام بزرگتري     تازگي. شقه باز و كله   رفيق: 

كـرد و    مـرد گـوش مـي      .كند  ميو باز گريه    . دبخت اين رفتارشم  بمنم كه   
اش، آن دوره را تصور        در مقطعي از سن    كرد با ديدن هر عكسي     سعي مي 

. اي از تـه دل كـشيد         ضجه .الا هيچ شبي بيرون نمونده بود     آخه تا ح  : كند
توانـست او    نمـي ليشد و كشيد دل مرد ريش مي    هربار كه از ته دل آه مي      

. كـشيد    او هـم درد مـي      .اش كنـد    اي نوازش   و با بوسه   را در آغوش بگيرد   
اش  نگاه. ش نشست ا ت و مرد بر بالين    خواب رف ه  عاقبت زن از خستگي ب    

 اوكـه   ايـن چـه عـشقي بـود          آخر. شد  ه پير مي  داشت لحظه به لحظ   كرد  
   .فهميد  و مي داشتي بود كه خود غريبچه حس فهميد و اين نمي

  ؟من كي صاحب اين پسر شدم:  پرسيدش از خود
  ؟بالاخره باور كردي كه پسرته، چيه: 
  ؟شمچرا اين قدر نگرانپس اگه نيست : 
  .اد در اين ماجرا تو هم سهيم باشيوخ ي اينه كه دلت مي واسه: 
  ؟بيني نمي.  يه حسي تو وجودمهواد چيه؟خ  دلت مي:
بيـرون   .بيرونـه واقعيـت  كنم ولي همـه چـي از     منم حسش مي  ،  چرا: 

  .واقعيه پس اثرش رو هم ميذاره
  ؟يعني درون واقعي نيست: 
پس براش اعتبار   . چيزي نداره از خودش   .  بيرونه ، اما تابع  چرا هست : 

اقعيه چون از بيرون بـه      و. كنم پس واقعيه   نگو حسش مي  . الكي قائل نشو  
  .درون رفته

كنم چرا   ميگم دارم حسش مي   ،  كني بافي مي  ي چي داري فلسفه     واسه: 
ساس ، اگـه اح ـ   كني واقعي نيـست    اگه چيزي رو كه حس مي      ؟فهمي نمي

  ؟واقعي نيست، پس ديگه چي واقعيه
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زنـد و     مـي  ند و موهاي زن را از روي صورتش كنـار         ك راز مي دست د 

كنـد و چـراغ را       سـيگاري روشـن مـي     به اوسـت    ش  ا همان طور كه نگاه   
  .كند خاموش مي

همـه جـا سـخن از       . همچنان اوضاع متـشنج اسـت     بعد هم   چند روز   
پـي   هاي بـسياري در    وادهخان. هاست ريكشتار بيرحمانه و وسعت دستگي    

گويد بـه پزشـكي قـانوني بـرويم و كـسي             كسي مي . دان شان آواره  عزيزان
  .تر است ه مراتب وحشتناكها اوضاع ب شهرستان. گويد برويم به اوين مي

  ؟؟ شماها چيكار كردينطرفا چه خبر اون: 
. همه چي از كنتـرل خـارج شـد        و  نشد نظمي بديم    . ما هم مثل بقيه   : 

  .و رفتن و كشتن بازم زدن
كسي رو كـه    ؟  شما چه خبر  : گيرد مي ههايي كوتا  كند و تماس   قطع مي 

  ؟نگرفتن
مردم خيلي اومده بودن اما افسوس كه اينم مثل يه          . هاي ما نه   از بچه : 

  .هاي زياد البته با هزينه. اومد و رفتكه موج بود 
مواظـب  . لي كشتن خي. گيره شونو مي  دامنديگه  من مطمئنم اين دفه     : 

  .خودتون باشين
  ؟شماها خوبين: تماسي ديگر

وده امـا   اين روزا كارخونه تعطيل ب    . همه خوبيم اما بايد ببينمت    ،  آره:  
  .تو محله يه كارايي كرديم

  .گيرم خودم تماس مي. ، درگيرمراستش ما يه گمشده داريم: 
  ؟ه نرفتنها ك سراغ بچه؟ از زندون چه خبر: تماسي ديگرو 
 اسمش قادر خسروي  . ديشب يكي از بند قديميا فوت كرده      ولي  ،  نه: 
  ؟شناسيش مي. بوده

 اين روزهـا ديگـر تحمـل از       . اين ديگر خيلي زياد بود    . طاهر زانو زد  
 :“زنـد  اش ديگـر نمـي   نـبض  ”. دست دادن يـك عزيـز ديگـر را نداشـت       
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. ، ابــد داشــته؟ مــيگن مــدتي بــود كــه مــريض بــودت بــا منــها گــوش

  ؟شناختيش مي
 .ق داشـت  خيلي به گردنم ح   . بود، رفيقم   عزيزم بود  ،تادم بود اس،  آره: 

 راحتـي   ليلا بـا كفـش    گرفت   در اين فاصله كه او تماس مي      . كند قطع مي 
لامـصبا اصـلا جـواب      . اينجا هم خبـري نيـست     : دوان دوان آمد و گفت    

  .نميدن
ش ا  دوست شده بود و اطلاعات      داشت ليلا با كساني كه درد مشترك      

 ـابتـدا ملتمـسانه از هـر مـامور جز         . كرد را با آنها تقسيم مي      ي خـواهش  ئ
 يكبار هم آنقدر جيغ زد و       .كرد در انتها ناسزا بود كه بارشان مي      و  كرد   مي

ش ث بازداشت مـوقت   خودش را زد كه مردم را دور خود جمع كرد و باع           
  .شد

؟ بـا تـوام     حالت خوبـه  . يختي شدي ؟ چرا اين ر   طاهر، تو چت شده   : 
ي خون بود و     بلند كرد چشمانش دو كاسه     ش داد مرد كه سر    ا  تكان .طاهر

چـه  . يـا خـدا   : زن قبض روح شد   . باريد صدا از آنها مي    بيكه  ي  هاي شكا
  ؟طاهر چي شده. ام  واي كاوه؟ تو چي شنيدي؟خبر شده

بايد برم  . و از دست دادم   يه رفيق عزيز ر   . طي به كاوه نداره   رب،  نترس: 
همـين كـه    . اي تو هم بيا يه استراحتي كـن       وخ مي. كلبه لباس عوض كنم   

دور . خودش جاي اميدواريـه   اين  . دستگير شده خبري ازش نيست يعني     
بـه   هارو هم تا حالا  جنازه.و بر تهران و جاده ساوه كشتار وحشتناك بوده     

هـا خبـر      از محل دستگيري   دباي،  پس دوندگي ديگه بسه   ،  ها دادن  خانواده
  . به منشاونم ديگه بسپر. بگيريم

صد پس كجاست آن قا   ”. خورد چه روزهاي تلخي براي طاهر رقم مي      
:  كـه سـگ مـرده      دريافتازه  زن ت وقتي با هم به كلبه رفتند        “؟ايام خوش 

ترسـيد ولـي     اينكه خيلي زشت بود و آدم ازش مي       با  . دلم خيلي سوخت  
  ، نه؟بهش خيلي وابسته بودي. دم خوبي بودهحتما برات هم
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 سر  كهاي    تخته  روي .ن را گرفت و به بالاي قبر سگ برد        مرد دست ز  

. اين زير. اينجايم! ، منبخشي از من كه نه”وشته بود نقبر نصب كرده بود  
و آخر سر پرسيد      زن چند بار آن را خواند      “؟اينجا كجاست ،  اين بالا پس  

  يعني چي؟. نويسي يچقدر سخت م: 
. ي تو ننوشـتم    واسه: ي تاسف تكان داد و گفت      مرد سرش را به نشانه    

  .ي يادآوري به خودمه واسه
روي مبل دراز كـشيدند     ي تخت و مرد     زن رو .  با هم چيزي خوردند   

 پس . كردخسروي فكر ه كاوه و مرد به قادر  زن ب . شان را بستند   و چشمان 
اي؟ مرد حتـي    وخ هنوزم منو مي   طاهر، تو : رسيدمقدمه پ  از دقايقي زن بي   

ام  وقتـي كـه خـوابم     . ايوخ ـ دونم كـه مـي     مي: ش را هم نگشود   ا چشمان
. بيـنم  معرفتـت رو مـي    . كـنم  مياين روزا اينو بيشتر حس      . كنم حسش مي 

  .ممنونم كه تنهام نذاشتي. مردونگيت رو، گذشتت رو و ازت ممنونم
هاي زن را نوعي قدرشناسي تلقي كرد و با چشماني بـسته             مرد حرف 

  ؟مگه نه، اون پسر منم هست.  احتياجي به اين حرفا نيست:گفت
ه او  رويش را ب  . ش را گشود  ا لبخندي زد وچشمان  . معلومه كه هست  : 

دونـم كـه     مـي : ش گذاشـت و گفـت     ا ش را زير صورت   دست وگرداند و د  
. م چـي بهـش ميگـه      اينكه قلب آد  . ام همين حسه   اصلش. كني حسش مي 

. ام بري سـي خـودت     وخ نمي،  خيالمون راحت شد  و  وقتي پيداش كرديم    
 .وام بـراش پـدري كنـي      خ ـ مـي . جـوري نگـرانش باشـي      ام همـين  وخ مي

 حـس  ؟يعنـي ميـشه   :ه بود زير لـب گفـت      به مرد خيره شد    طور كه  همان
  .نشسته بودش ا پس از روزها لبخندي بر لبان. خوبي داشت

نـار گـذارده بـود و بـه كـاوه فكـر              حالا با اين سخنان قادر را ك       طاهر
ترسيد و چه دردي     ي بازجويي افتاده بود كه چقدر مي      ها ياد شب . كرد مي

يط كهريـزك را از     شـرا  “كننـد  اكنون با كـاوه چـه مـي       ” .كرد را تحمل مي  
تا چـشم گـشود زن را ديـد كـه           .  بدنش لرزيد  .دانست هاي پيش مي   سال
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ودستش را زير صـورتش گـذارده و      وري دراز كشيده و د     روي تخت يك  
دراز كـرد و او را      زن دست   . چي شد؟ مرد پاسخي نداد    : به او خيره شده     

يـشانش كـشيد و     دستي به موهـاي پر    ،  مرد برخاست . بسوي خود خواند  
ش ور   نشست و با دست ديگرش با سبيل        لب تخت   زن را گرفت و    دست
: ش را بـست و پرسـيد  ا كشيد دوباره چـشمان  زن انگار خجالت مي . رفت

  ؟زني تو زندگيت بودهكه اين مدت با كيا بودي؟ منظورم اينه 
نـرگس   از اي خواست بگويد با شورانگيز رابطـه داشـته و           مرد لحظه 

رابطـه بـا يـك فاحـشه تنـزل ندهـد و از       چيزي نگويد تا اعتبارش را در   
يند اما كسي خواستار اوهستند كه زنان زيبايي هم كه  طرفي به او بفهماند     

ي چيـه؟ چـرا      ايـن حرفـا واسـه     : پاسخي را ترجيح داد   ش چنين   از درون 
  .اي بيش نيست  فكر كرد اين كنجكاوي زنانهپرسي؟ مي

دم همه چي رو     خو هبع  من راج . اد بدونم وخ  دلم مي  ؟چه عيبي داره  : 
  ؟خب تو هم بگو، مگه چي ميشه. برات گفتم

گي كه چـه حـسي    ا تو نمي  چر ؟كنه دونستنش چه فرقي براي تو مي     : 
  ؟به من داري

  واي چي بگم؟خ ميديگه . من كه گفتم: 
  ؟ درسته، اي، فقط بهم احترام ميذاري و قدرشناسميوخ پس منو نمي: 
خـب ايـن دوسـت    : فتي دلخوري مرد شد و بلافاصله گ  زن متوجه  

راضـي   باهات بخـوابم     ؟اي چيكار كنم تا باورت شه     وخ مي. داشتنه ديگه 
دست كسي بهم نخورده اما الان تو تخـت تـو          كه   من بيست ساله     ؟ميشي

اش را قطـع كـرد و        مـرد سـخن   .... واي حتي حاضـرم     خوابيدم و اگه بخ   
 خيلـيم دلـم   . اموخ ـ معلومـه كـه مـي     . امو، اگه من بخ ـ   همينه ديگه : گفت
، اي بود يعني يه غريبه     اگه زن ديگه  .  احمق نيستم  واد لمست كنم اما   خ مي

نه تا وقتـي كـه بـاور كـنم          . حتما تا حالا باهاش خوابيده بودم اما با تو نه         
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ي اين همخـوابگي از روي عـشق         اي و منو واسه   وخ عاشقونه خودت مي  

  .قدرشناسياز روي اي نه وخ مي
گويـد امـا بـا ايـن حـال           چه مي فهميد او    مي. اي درنگ كرد   زن لحظه 

 اين حرفاي قلمبه سلمبه ديگه چيه؟     .  از كي تا حالا فيلسوف شدي      :گفت
  .ان ي من همشون يكي قدرشناسي و عشق و دوست داشتن واسه

پـشت  و  تا لباس عـوض كنـد        برخاست   .ن نيست يمن يك ي    واسه  اما :
 اون كـسيه كـه    .  اسـتادم  ،ي دوسـتم   بـرم خونـه   بايد يه سـر     : گفتبه زن   

  . يه درد بزرگه همهفقدانش براي
***  

شـب   از محلاتي گذشت كه چنـد     ،  گشت شب كه از تهران بازمي     نيمه
امـا  . ده بود زمين زير پاي معترضين به لرزه درآم      آنها غوغا بود و      پيش در 
چه شـد؟   اعتراض پس   آن همه   ”ديد   ميسكوت تنها چيزي بود كه       اكنون

ي  ا تارومار كرده تا دفعه    ه ر  آيا سركوب هم   ؟كجايند آن جوانان خشمگين   
  “؟بعد

خواست سـفيد بـه      دلش مي . ابل كلبه كه ايستاد باز سكوت بود      در مق 
ه سيگاري آتش زد و به در كلبه تكي ـ       . ازش بيايد اما فقط سكوت بود     پيشب
 ي  دو تولـه   كه زد سوت  .  چيزي وول خورد   در ميان تاريكي آن عقب    . داد
ماده سـگ دورتـر ايـستاده       . يفثخپل و ك  . رنگ به آني پيدايشان شد     سياه
 مقابل كلبه رها كند و چادرش را       در   ش را ا خواست فرزندان  انگار مي . بود

اي بخـزد و چـشم        در تاريكي بـه گوشـه      يقديمهاي   فيلمسر كند و مثل     
دست دخترش را   خاطر  آنگاه آسوده   بماند تا مرد آنها را پناه دهد و       انتظار  

را بـه   آنهـا    ايـن قـصه را خوانـد و        طاهر. بگرددبگيرد و به دنبال زندگي      
 مـن ،  خيالت تخت . ي بامعرفت  برو فاحشه : زندگيش راه داد و بلند گفت     
هـاي   هـا بـا زوزه     كلبه بـاز شـد و تولـه        در. به باباشون دست رفاقت دادم    

  .خفيفي وارد شدند و منتظر ضيافت نان و شير ماندند
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  .حالا كو تا سگ بشن: 
  ؟مگه نه، ان داشتني اما دوست: 
  .كنه  نمياما هيچي جاي سفيدو پر،  آره:
بيني اسيرشـون    يهو مي . كه نيست  دست تو . كنن اونا مي ،  كني تو نمي : 
  .شدي

او را   ورحـض . مخصوصا چـراغ را روشـن نكـرد       . رفت سمت انباري  
آنجا چون شاهي   . در انباري را باز كرد    . كرد اش حس مي   روي دوش چپ  

اي   چشم نقـره دو. بخت گونش موشي ن ا تخت نشسته بود و در چنگال      بر
  .درخشيد در انتهاي انباري مي

و با تحكم فريـاد     ها كوبيد    اش را برداشت و محكم بر تخته       چوبدستي
ش ا ش رفت و با لگد برتخت پادشاهي      ا به سمت ! پاشو گورتو گم كن   : زد

عرق كرده  ،  بازگشت. او از سوراخ انتهاي انباري گريخت     و  ! هري: كوفت
كسته بـود و انبـاري بهـم        چند تخته ش  . را روشن كرد   چراغ   .زده و هيجان 

 چي ديگه هر .ردش كردم رفت، ببين. بيا پسر، سفيد: فرياد زد. ريخته بود 
   .اي ندارم  من به كسي بدهي.از دست دادم بسمه

، خوابيـد . اما بـرايش صـداي مـوزوني داشـت         وزيد تمام شب باد مي   
ي   پـشت پنجـره    نـه را  زنـي بره  . چشم باز كـرد   .  از اين دنيا رفت    !ينسنگ

هش كمـي نگـا   . دكـر  زد و برايش دلبري مي     مقابل ديد كه به او لبخند مي      
، پس به كوچه دويد   . واب بهتري ببيند  خواست خ  مي،  كرد و پرده را كشيد    
تـو زنـدگي    . اون رفيقته  !ببخشش: اش رد شد و گفت     ابراهيم با دوچرخه  

ــاج داره  ــق احتي ــه رفي ــد. آدم ب ــاره روي برگردان ــوا، دوب ــري خ ب ديگ
خواسـت   مشب با اين خواب آرام و سنگين هرچه كـه مـي           ا. خواست مي
حالا در كارخانـه بـود و عمـو قنبـر را ديـد كـه ديـس           . توانست ببيند  مي

ي  اينم كه اينجاسـت مرتيكـه     ،  اه: كند ي مي ش جاساز ا ملامين را در پشت   
: شـنيد  گفت و او مـي      مي يخسرو حالا قادر . ز آن نيز عبور كرد    ترسو و ا  
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ت از  ما با شـناخت ايـن نـسب       . عيت آدما درصدي از حقيقت و دروغه      اقو

، اسـت وخ اينجـاي خـواب را هـم نمـي        . حقيقت و دروغه كه كنار هميم     
خواسـت   هاي خوش مي   دلش خوابي راحت و صاف با رنگ      . سخت بود 

علـي و اقبـال و       .هـا را بـدر كنـد       تا عميق شود و خستگي تمام اين سال       
خواست را بـه او ندادنـد و حميـد           را كه مي  رگس هم آمدند و آن حالي       ن

مـن دسـتم از     . مو پيدا كـن    برو بچه : بدترش هم كرد وقتي كه به او گفت       
تـلاش  .  دست ليلا را گرفته از خواب پريد        وقتي كه ديد او    .ا كوتاهه اونج

لبـاس پوشـيد و     . پس برخاسـت  ،  نتيجه بود  ي خواب بي   مجدد براي ادامه  
زندان  ي مردي را گرفته بود كه در       مارهاز يكي از دوستانش ش    . راهي شد 

شايع شده بود   . فروخت ن بود و در مقابل پول اطلاعات مي       فشافويه نگهبا 
سـاعاتي بعـد    انـد    شدگان تهران و حومه را به آنجـا بـرده         كه اكثر دستگير  

  ؟اصغرآقا، سلام قربان:  زنگ زد به مرد نگهبانرسيد نزديك فشافويه كه 
  .بله بفرمائين: 
تم اگه بشه   اسوخ مي. ه من دادن  ي شمارو يكي از آشناهاتون ب      شماره: 

  .شمارو چند لحظه ببينم
  ؟كدوم آشنا؟ اصلا شما كي هستين: 
بايـد شـمارو    . تونين كمك كنين   گفتن شما مي  . آقاي مرودشتي دادن  : 
  .ه هم كه شده رو در رو ببينمچند دقيقبراي 
فردا ساعت  .  داريم ما به ايشون ارادت خاصي    . آقا مرودشتي . آها بله : 

فقـط  . از همون جا بهم زنـگ بـزنين       و   هفت صبح بياين چهارراه باقرآباد    
  .دير نكنين كه من ميرم

غروب دوباره ليلا را ديد اما چيزي به او نگفت و فقط او را بـه صـبر    
هـا   و روزاي هاي مـاهواره  كانالها از طريق     زن شب . ت كرد و تحمل دعو  

اي اميـدوار و     آورد كـه او را لحظـه       يدر مقابل اويـن اخبـاري بدسـت م ـ        
  .ساخت اي نگران مي لحظه
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مـيگن دسـتگير    . هاي اطراف پيدا شده    هايي در رودخانه   ميگن جنازه : 
ش  ا خونوادهميگن هركي كشته شده ب. كنن جوري شكنجه ميها را بد شده

ي ممكنـه شـماره     يعن. خدارو شكر كسي به ما زنگ نزده      . گيرن تماس مي 
؟ اش همراشه  يعني موبايل .  حتما توگوشي كاوه هست    ؟شنمونو نداشته با  

ها موبايل   زندانيكه  ميذارن  ،   طاهر :؟ امكان دارد  رمگكند   اي فكر مي   لحظه
. زدن خودشون زنگ مي  كه  خب اگه داشتن     ؟ اين چه سئواليه   داشته باشن 

زد  ؟ و يك كله حرف مـي      مگه نه ،   الان با اون موقع حتما فرق كرده       طاهر
 كرد در  مرد هم تلاش مي   . داد را مي  ش جواب خود  ش خود پرسيد و  و مي 

 اميـدوار باشـد و بـه        شرا آماده سازد كه بـه اسـارت فرزنـد         اين ميان او    
  .دستگير شده باشهدعا كن فقط تو اين شرايط بلبشو : ها قانع  كمترين

. د بار تماس گرفت تا مرد پاسخ داد       بود چن حاضر  صبح زود سر قرار     
 بـا  سـاله   چهـل ا، حدودمردي لاغراندام . او را ديد  زماني كوتاه گذشت تا     
كـشيد و اطـراف را        پشت سرهم سـيگار مـي      .تن كاپشني ارتشي رنگ بر   

و صورتي استخواني   ش بالا آمده بود     ا اش تا پاي چشمان    ريش ته. پائيد مي
  .داشت
  ؟ماشينت كجاس: 

  .جلوي قنادي، اون پرايده. اونوره
  . اينجوري بهتره،بريم تو ماشين: 
آقـا  : پرسـيد مـرد   نـشده بودنـد كـه       گير  ماشين جا توي   هنوز.  چشم :

  ؟شناسين؟ چي بهتون گفته كجا مي مرودشتي رو از
تونين برامون  گفته شما مرد خيرخواهي هستين و مي،  فاميل باجناقمه: 

  .وجو كنين پرساز يكي 
  ؟كي هست: 
 داشـت بـه فـاميلي       .ده سالـشه  هيج ـ .هاشـميه اسمش كـاوه    . پسرمه: 

  .........كرد كه فكر ميخودش 
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  ؟؟ ميگم عكسي ازش دارين، آقا كجائينآقا: 
. به مرد نشان داد   توي گوشي عكس كاوه را      . بله قربان، اين عكسشه   : 

  .فرستم الان براتون مي
ي مـن   واسـه  ؟گفتن اينكـار چقـدر خطرناكـه   بهتون  مرودشتي   يآقا: 

  .دونيد كه مسئوليت داره، مي
يـه  . كنـين  ثواب مـي  كار  شما  : كند   ميگرمي  بازارطرف  طاهر دانست   

  .تون بدهاجرخدا ، و از نگروني درميارينمادر
چـه  كـه  همـين الان بگـم   ، ببين آقاي هاشمي . : هاشمي: ؟ببين آقاي : 

جـو كـردم    و ، چون پـرس   چه ببينمش چه نبينمش   . اون تو باشه چه نباشه    
اينم . شم گفته با  ،گيرم خبر مي از  بعد  هم  شو    بقيه ،گيرم مينصف پولو اول    

  .بخاطر آقا مرودشتي
كـارتو بـدين مـن      شما شـماره    . چقدر بايد تقديم كنم   . خيلي ممنون : 

  .كنم الان واريز مي
 تـومن    دو فردا صبح همين موقع همين جـا      .  نقد ، كارت به كارت نه    :

ي  در ضـمن شـماره    . باز بخاطر آقا مرودشـتي    اينم  . خبرو بگير و  نقد بيار   
 بدون خـداحافظي و     . بد ميشه گفته باشم    كه خيلي به كسي ندين    هم  نو  م

  .شناخت انگار اصلا او را نمي. حرفي پياده شد و رفتهيچ 
 مـدام روي  با نك انگشتش    . قرار آنجا بود  وقت  صبح خيلي زودتر از     

طاهر چشم به دهان او . بيد كه مرد سر وقت سوار ماشين شد    كو فرمان مي 
 پـك  سيگارشبه رد و  ك طراب فقط به جلو نگاه مي     داشت اما او بدون اض    

  .زد مي
  ؟چي شد قربان: 
  ؟رديپولو آو: 
  . پاكت پول را به او داد.، بفرمائينبله: 
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دسـتش رو گـچ     . پسرت اونجاس :  مرد نگاهي به آن انداخت و گفت      

خـودم  . ي خورده زمين اما حالا حالش خوبـه       انگار موقع دستگير  . گرفتن
  .باهاش حرف زدم

: .بـراي لـيلا داشـت     خوشـي   خبـر   حـالا   . طاهر نفس راحتـي كـشيد     
  ش چطوره؟اوضاع
چـي   هر. خبري نيست   از كتك و اين حرفا اينجا      .هنوز دادگاه نرفته  : 

اينجاهم اگه سرش به كـار خـودش باشـه كـسي            . ي بوده بوده تو بازجوي  
شـايد جـا    . نيستزنداني  همه   فقط غذا كمه و جا براي اين      . ش نداره يكار

  كنين؟اين چيكار وخ ميحالا خب . به جاش كنن
؟ اگه بشه ملاقاتي باهاش داشته باشيم يـا         بايد چيكار كنيم  . مدون نمي: 

هزينه . كشه خيلي عذاب مي  اون  . شيم ممنونت مي حداقل مادرش ببيندش    
  .شو هم هرچي باشه در خدمتتم

شايد بشه تماس تلفني رو رديـف       اما  . ملاقات كه اصلا حرفشو نزن    : 
در ضـمن وقتـي     . حـرف بزنـه    گوشي بهش بدم با مـادرش        تونم مي. كرد

ام بـدونم   وخ ـ نمـي . بهش گفتم بابات دنبال كارته گفت من كه بابا نـدارم          
تكليفمو روشـن   و  من مربوط نميشه اما زودتر تصميم بگير        ه  ب. قضيه چيه 

. تماسـي پونـصد تـومن     . بيا همين جـا   و  استي بهم زنگ بزن     واگه خ . كن
  . رفتخداحافظ گفت و. گفته باشم

  .، متلاشيفرو ريخته.  بود“من كه بابا ندارم”ي  لهطاهر هنوز گيج جم
مـادران جـواني كـه      .  نگـاه كـرد     فقـط بـه رهگـذران      پس از رفتن او   

در آن  . گذشـتند  كردند و مرداني كـه مـي       شان را راهي مدرسه مي     فرزندان
نشـسته  روي جدول جـوي     سوي خيابان جمع كارگران ساختماني منتظر       

يد كـه از مدرسـه بـه         خودش را د   .انبه اميد يافتن روزي آن روزش     بودند  
 از ديـدن ايـن      ش قبـل  ا شـايد دل  . فتش گر ا رفت و دل   سر ساختمان مي  

  “؟ من چيمپس، چرا گفت من كه بابا ندارم”تصاوير گرفته بود 
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ي گفتن خبر يافتن كاوه بـه لـيلا مقاومـت            نتوانست در مقابل وسوسه   

 حالـت   ،زيزمسلام ع : گيردبخواست مورد تحسين زن قرار       دلش مي . كند
  كني؟ داري چيكار مي. خوبه
خبـري  . خدا چي شده   رو ؟ تو چي شده . شم برم اوين   دارم آماده مي  : 
يـالا  ؟  پيداش كردي.يزد خود زنگ نمي ؟ يه چيزي شده وگرنه بي     گرفتي

   پيداش كردي؟،ديگه تورو خدا
  .پيداش كردم، آره: گفتبعد تاب شود  حسابي بيتا  گذاشت مرد

  . باريد بر سرش د مياز آسمان مرواري
 حـالش خوبـه؟ سـالمه؟ خـدايا         ؟؟ كجـاس  جون ليلا پيداش كردي   : 

  .شكرت
و الان باقرآبـادم    . تو زندان فشافويه پيداش كـردم     . حالش خوبه ،  آره: 

ي  بـا جعبـه   وقتـي    .رسيدم مفصل بـرات مـيگم     . تا يه ساعت ديگه پيشتم    
نتظـار،   چـشم ا   دو سـر كوچـه     هر. بود  ليلا زري هم پيش  ،  رسيدشيريني  

  .ريختند ند و اشك ميدست يكديگر را گرفته بود
 بـا   ؟ زري رو بـه لـيلا      ري پيـداش كـردي    چه جـو  . بگو،  خب ديگه : 
  .كنه نگفتم آقا طاهر بالاخره پيداش مي: هق گفت هق

  .دم كرديشا. دمت گرم. كردم گفت و من باور نمي زري مي، آره: 
تلفني و عاقبت از    س  تا تما ،  بان و پول  هاز نگ . از همه چيز گفت   طاهر  

ايم و كـسي     ي دست پسر و اينكه ما خوش شانس بوده        شكسته شدن جزئ  
از رئـيس زنـدان تـا       . ان بنظر من اينا يـه تـيم      :  .ايم بنام مرودشتي را داشته   

  .ي جووناي مردم كيسه دوختن واسه. آبدارچي
 شـيريني را گرفـت و گفـت بخوريـد كـه             .كـرد  تائيد مـي  زري با سر    

لـيلا كـه جـان    . اي بعـد رفـت   ها پخش كنم و لحظه  يهام بين همسا  وخ مي
ام مـش  بويش در. تشكر كرددليل يكي دوبار مرد را بوسيد و     گرفته بود بي  
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قـسم  ،  دانست چگونه اما همان بو بود      نمي،  بوي قديميش بود  . مرد پيچيد 

  .خورد كه همان بود مي
  ؟ميشه پول بديم بياريمش بيرون:  با اميدواري گفتزن
. ولي فكر نكـنم الان وقـتش باشـه        ،  شدنيهلكت همه چي    تو اين مم  : 

  .هنوز موضوع داغه
ام صداشـو   وخ ـ مـي ،  ديگه طاقت نـدارم   من   كي براي تماس ميريم؟   : 

  .وقتي ميگه مامان بشنوم
دگـاه  ها برن دا  اين بچه.ادوخ تومن مي براي يه تماس مرتيكه پونصد  : 

  .ر نميدممن كه فردا دويست بيشت. ديگه از اين پولا خبري نيست
جون مـن لـج     ،  طاهر: ه به او نگاه كرد و با خواهش گفت        زن ملتمسان 

. فقط بـذار صداشـو بـشنوم      ،  و هم بهت ميدم    ر پول امروز . من ميدم . نكن
  .مونه حسرتش رو دلم ميو كنه  يهو قهر مي

كـه  من گفتم   . ي خودت نيگهدار   پولتو واسه ،  باشه: لش سوخت مرد د 
  .من ديگه چيزي نميگم! چشم . اريمكار دبدوني با چه كثافتايي سرو

و پس   شان پيوست  اي آماده كرد و زري هم به جمع        نهزن رفت صبحا  
از تحسين مجدد مرد ليلا را به كناري بـرد و چيزهـايي بـه آرامـي بـه او                    

كـرد كـه ماننـد       مرد زن را نگـاه مـي      . ا تنها گذاشت  گفت و عاقبت آنها ر    
به زندگي برگشته بـود و حـالا        . رفت سو مي  سو و آن   اي سبكبال اين   پرنده

  .كرد پرواز مي
  ، چيزي شده؟چرا ساكتي: 
  .منو برده تو فكركه راستش اين يارو يه حرفي زد : 

ديگـه چيـو بهـم    ، يـا خـدا  : زن دوباره پريشان شد و با نگراني پرسيد      
  نگفتي؟

به كاوه گفتـه بابـات دنبـال        اين طرف   مثل اينكه   . زود دستپاچه نشو  : 
  .ه من كه بابا ندارماونم گفت، كارته
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 وقـتش   الانـم . م چي بگه؟ اون اصلا منتظر اين حرفا نبوده         هخب بچ : 
اول بايـد پيـداش     . زيـاد بهـش فكـر نكـن       . كنيم بعدا درستش مي  ،  نيست

بعـد بايـد همـه      . حالا بايد از اون تو خلاصش كنيم      . كرديمكرديم كه    مي
يش را جمـع    موها .ح بديم تا بياد دست باباشو ببوسه      چي رو براش توضي   

داشتي گذاشـت و  ياد. مرد منتظرش نماند .  رفت بانك تا پول بگيرد     كرد و 
ترسيد نتواند جلوي خـودش را   مي. ترسيد از تنها بودن با او مي     . بيرون زد 

يش كه بويش را بـه مـشام كـشيده          درست مثل همين چند لحظه پ     . يردبگ
. م شديآروخوشحالم كه . ه عالي بود  صبحان: در يادداشت نوشته بود   . بود
  .تا فردا. زنم بهت زنگ مي، صبح قبل از اينكه برسم. بوسمت مي

مقدمـه    بـه لـيلا افتـاد و بـي         تا سوار ماشين شد چـشمش      مرد نگهبان 
  ؟ا مادرش هستينشم:  پرسيد
  .خدا خيرتون بده، بله آقا: 
كه حواستون باشه   . فقط احوالپرسي . تونين حرف بزنين   پنج ديقه مي  : 

  . سپس با كسي تماس گرفت.حرف اضافه نزنين
هبـاني، بعـد يـه تـك بـزن و           اون پسره كاوه هاشمي رو ببر اطاق نگ       : 

همـه چيـز را از   معلوم بـود  . حواست باشه با كسي حرف نزنه     . منتظر شو 
 و گفـت او آمـاده       برقـرار شـد   لحظاتي بعد تمـاس     . قبل مهيا كرده است   

.  نشان دهـد    را مسلط و سوار بر كار      كرد خود  مرد نگهبان سعي مي   . است
كـوچكترين صـميميتي    خواست   مين. زد و اخم كرده بود     تاه حرف مي  كو

اختيار به پاكتي كه دست طاهر بود هر از گـاهي نگـاهي              ايجاد شود و بي   
  !پنج ديقه: رفت و گوشي را به ليلا داد و گفتشماره را گ. انداخت مي

د  گوشي را از مرد ربود و فريـا        دستيدو. كرد الب تهي مي  زن داشت ق  
  .، عزيزم و زد زير گريه كاوه:زد

هـم    او ؟چه جوري منو پيـدا كـردي      .  برم ، الهي قربونت  سلام مامان : 
  .شروع به گريه كرد
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چطـوري  : رفـت  قربان صدقه مـي   فقط  و  توانست حرف بزند     زن نمي 

  ؟اوضات چطوره. چطوري تعريف كن.  الهي كه بميرم برات؟پسرم
هـر روز يـه     ،  مامـان .  كثيفـه   شـلوغه،  ،اينجـا جهنمـه   . مامان، داغونم : 

  . ام بيام بيرونوخ مي، خسته شدم. داستاني داريم
  ؟ چطوره دستتخوري؟ غذا ميدن؟ چي مي: 

، دسـتم تـو گچـه     ،  مامـان : او از وضـعيتش خبـر دارد      كه  پسر دانست   
دلم خيلـي بـرات   :  باز بغض كرد.شه ولي تا روز دادگاه رو هوام     خوب مي 
  .ترسم خيلي مي. نو بيار بيرونم، ، ماماني خونه واسه. تنگ شده

گريـست و    هـاي هـاي مـي     . توانست جلوي خودش را بگيرد     زن نمي 
 ، همـه چـي    صـبر كـن   . دلـم  غصه نخور عزيز  : زد هاي تكراري مي   حرف

  .درست ميشه
هاي سـنگين    ، هركي ميره دادگاه حكم    رسه ، خبراي خوبي نمي   مامان: 
. شود ي تماس قطع مي   ا براي لحظه . ان اينجا نگهمون دارن   وخ مي. گيره مي

زن هاج و واج مانـده      . زند  تشر مي   بود كسي از آن سوي خط دارد       معلوم
:  دوبـاره گوشـي را پـس داد          ؟چي شده : نگهبان گوشي را گرفت   بود كه   

  . اضافه نزنين وگرنه تماس قطع ميشهگفتم حرف 
اي صدايش را صـاف      خودش را جمع و جور كرد و با تك سرفه         ليلا  

  ؟ چقدر مونده روز دادگاهمعلومه تا: كرد 
 منـو ،  مامـان . غهكسي خبر نداره اما خيلي شلو     . منم مثل بقيه منتظرم   : 
  ؟ پيدا كردينچطور

معرفـت  ر اما ترديد كرد و گفت يه آدم باخواست بزند به سيم آخ  ليلا  
  .افتاده دنبال كارات 

اين آقا گفته بابات دنبال كاراته، منظـورش  كي؟ : پسر با تعجب پرسيد  
  ؟چيه
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مفصل برات  ،  وقتي اومديم ملاقات  . غريبه نيست . همين آقا رو ميگه   : 

، همه چي درست ميـشه    ! مرد باش . كشه زياد طول نمي  ،  فقط نترس . گممي
 كـه پـسر كنجكـاوي بيـشتري         نمانده بود باقي  وقت زيادي   . مطمئن باش 
 بـه   خواهـد  ت كه او هم با اوست و مـي        كمي از دوستش گف   . بخرج دهد 

بان اشاره كرد قطـع كننـد امـا لـيلا           هاده شود كه مرد نگ    اش خبر د   خانواده
خيلي كار . حرف داريم پسرمبا هم خيلي :  گفت با عجلهگوشي را نداد و  

از حـالا ديگـه نگـران       ،  پـشتت وايـستاديم   . كنيم ما دستتو ول نمي   . داريم
  .هيچي نباش

***  
حـالا  . خـوب بـراي طـاهر بـود       حاكي از رسيدن خبرهـاي      همه چيز   

 گفته  آقاي مرودشتي . ان گرفتن ملاقات را هم در جيب داشت       ي امك  مژده
كه چه آدمايي   . كنه كار مي  پول همه . اينجا هيچي دور از انتظار نيست     : بود

ملاقات با يه بچـه     . شون نيست و نابود شده     از اعدام پريدن يا كلا پرونده     
طـاهر  . ، فقط عجله نكنيگه چيزي نيستاي هم نداره كه د   كه هيچ سابقه  

   ؟راي آزادي پسرش بايد داشته باشد كرد چقدر پول بفكر
 از ، فرصـت يافـت تـا   كاوه راحت شده بودبابت  ش از   ا حالا كه خيال  

كـه  مينا به او گفته بود علـي منتظـر اسـت            . سراغي بگيرد هم  ش  ا دوستان
اقبال در حال آزادي بـود      . وقايع اخير را جوري بدستش برساند     ي   چكيده

وسي را نديد اما با او در تماس بود و دانـست            م. اش خوشحال  و خانواده 
ي دوسـتان جمعـي را       ل بكار شده و يوسف به اتفاق بقيه       در شمال مشغو  
با كارگران مختلفي در اهواز     .  و با او در ارتباط بودند      دادهدر اراك سامان    

ي  ي بلندش هم بـا همـه    كرمان هم تماس داشت و روي مقاله   و شوش و  
اين ميان زنگي هم به نرگس زد و دانست كه بـا            . كرد ها تبادل نظر مي    اين

اي مشغول بكار    خانه مكان كرده و در خياط     بنفشه و مادرش به كاشان نقل     
ته و سـفيد را  به كوه رفاو هم از طاهر پرسيده بود و شنيد كه از باغ     .شده
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مجددا احساسات قبلي زن زنده شد و او را بخود . هم از دست داده است   

  . اينجا خيلي چيزا عوض شده. خوشحال ميشيم،  بما بزنيه سري: خواند 
بيني كه   فعلا مي . منم خيلي چيزا برام عوض شده     . متوجه هستم ،  آره: 

در . گيرم سرم حسابي شلوغه بعدا باهات تماس مي      . س اوضاع بهم ريخته  
اش شـايد در   رگس و زندگيهاي جديدي يافته بود كه ن    واقع طاهر انگيزه  
  .ي نداشتانتهاي آن هم جاي

راسـتش بنـا    ،  طاهر جان :  چيز خوب بود تا اشكان تماس گرفت       همه
چند روزيـه كـه     نداشتم دوباره بهت زنگ بزنم اما ناگزيرم بگم كه حميد           

وبـرو  گفت بهت بگم شهامت ر    . اصرار داره تو رو ببينه    اومده كردستان و    
 .يـا نـه    ببينم تو هم ايـن شـهامت رو داري           شدن با تو رو داشتم و اومدم      

ام بفرست من   زمان و مكان رو بر    :  گفت طاهر يك لحظه هم تامل نكرد و      
 كلبه بود كه پيام رسيد و دانست فردا بايستي          شب توي . وقت اونجام  سر

دارش را   اش را پوشيد و كلاه لبه      كاپشن. شد هوا داشت سرد مي   . راه بيفتد 
اختيـار دچـار      بـي  .شـروع بـه قـدم زدن كـرد        سر كرد و در اطراف كلبـه        

  .طراب شده بوداض
  .رفت خوب پيش ميداشت  همه چيز ؟هچرا حالا بايد پيداش بش: 
اد وخ ـ مـي ،  تـازه بيـاد   .  پاشم تهران نميـذاره     اون ؟تو از چي نگراني   :  

  ؟چيكار كنه
درست  ؟چرا اين همه سال نيومد    .  حتما دليلي داره   ؟چرا حالا اومده  : 

دونم به ليلا بگـم      مين. شهبش پيدا     بايد سروكله  حالا كه پسرمو پيدا كردم    
  ؟يا نه
كـه  ؟ اون اگه بفهمه     اي دوباره ناراحتش كني   وخ  مي براي چي بگي؟  : 

هـم  . كنه داري ميري تسويه حساب     فكر مي ،  اي بري اونو ببيني   وخ تو مي 
  .....نگران ميشه و هم 
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 بهتر نيـست اگـه      ؟هش شك داري  ؟ تو هنوز ب   ايي ميشه  هو هم چي؟ : 

  ؟مكارو بكني ن الان ايمشيبقراره ازش مطمئن 
خواسـت   دلش مـي  . شب را با اين افكار قدم زد و به آسمان نگاه كرد           

برگـشت  .  نداشـت  يهمراه.  سمت چشمه اما جاي سفيد خالي بود       برود
دند و او هـم آنهـا را     كـشي ماننـد    هاي جيـغ   آنها پارس . ها زد  سري به توله  
رفـت  . سكوت محـض  ،  سري به انباري زد   . آمد خوابش نمي  .نوازش كرد 

دلـش بـراي    . لمـس كـرد    ش را با كف دسـت     ا ي درختان  بق عادت تنه  ط
دو متـري بلنـدتر     هـا    ي درخت  اينجا سروها از بقيه   . ش تنگ شده بود   ا باغ

هاي زردشان لرزش خفيفـي       برگ .دادند  مي فرفرصداي  بودند و در نسيم     
. هـا  تـابي بـرگ    بـي . آمـد  تاب از اين لرزش مـي      شايد نام سرو بي   . داشت

  ؟آمد كجا ميراي ديدار حميد از تابي او ب بي
به . د بازگشت حميد بود صبح كه برخاست به اولين چيزي كه فكر كر        

 غـرورش را كنـار      اگـر . شب پيش فكر كرده چرا بايـد ببينـدش         ياد آورد 
بگـذار هرچـه    ”. ، شايد لازم نباشد تـا كردسـتان بـرود         بگذارد و لج نكند   

ما دوباره انديشيد بايد با     ا. “تري دارم  من كارهاي مهم  . خواهد فكر كند   مي
 بـراي هميـشه     را كه دروني شده بيروني كند تا      حميد روبرو شود تا آنچه      

 . بگويد كه بايد به ليلا هم    سپس فكر كرد    . اش پاك شود   از ذهن و انديشه   
شـايد  ،  اگر چيزي در ذهن دارد بيروني كند      او هم بايد    . “اين حق اوست  ”

زنـگ  باره دوباره و سه .  نشنيد زنگ زد ولي جوابي .بنفع هردويشان باشد  
پيام تماس  . ش مناسب نيست  ا يد شرايط شا”و عاقبت پيش خود گفت      زد  

  .“زنه  حتما زنگ ميرو كه ببينه
افـزوده  شد بر سرما     تر مي   از برف بود و هرچه به مرز نزديك        جاده پر 

اش  دوباره به ليلا زنگ زد اما بـاز گوشـي         . شب بود كه رسيد بانه    . شد مي
اي كـه     مـسافرخانه و از همانجـا بـه شـماره          يكراست رفت . دخاموش بو 

تـا  كه منتظر تماس باشد،     جواني كه پشت خط بود انگار        .داشت زنگ زد  
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صـبح  گذاشت كـه     با گرمي استقبال كرد و قرار        طاهر خود را معرفي كرد    

 برداشت كـه  اول كاغذي. وقت داشت تا فردا فكر كند    حالا. بيايد دنبالش 
زي براي يادداشت كـردن     چي. بعد آن را پاره كرد    .  كند نكاتي را يادداشت  

پرسـيد و ديگـري      يكـي مـي   . همه چيز ساده و روشن بود     . وجود نداشت 
هنگام خـواب تـازه   . هرچند كه همه چيز از پيش معلوم بود      . داد پاسخ مي 

سـخي كـه نتوانـد آن را    دريافت كه نه چيزي براي پرسش اسـت و نـه پا     
 به خـودش لعنـت      “؟ين همه راه اومدم    من براي چي ا    پس”. حدس بزند 

وقتـي  . را بيروني كردن چقدر احمقانه است     فرستاد كه اين داستان درون      
واضح اسـت كـه     ،  خي نيست و وقتي همه چيز روشن است       او منتظر پاس  

   .ست يك تسويه حساب كلاميفقط اين 
صـبح او را سـوار كـرد و پـس از            ،  جواني كه ديشب پاي تلفـن بـود       

بنـد روي    مخواست بـا چـش     ن خلوتي توقف كرد و از او      ر خيابا دقايقي د 
. دونـين  خودتـون كـه بهتـر مـي       . بخـشين  مـي : صندلي عقب دراز بكـشد    

  .هم بهتره اينجوري براي شما
  .ه انجام بدين، هر كاري كه لازممتوجهم: 

خـارج   از شهر     جاده پيدا بود كه    از سكوت . راهي طولاني پيموده شد   
در بـاغي    كـه برداشـت   بنـد را     چشم.  شنيد ها را  بعد صداي كلاغ  . اند شده

 ـ   . از ماشين پياده شد   بود و   خشك   اي هـدايت    ه درون خانـه   جوان او را ب
تر شده بـود و    نسبت به گذشته چاق    . لحظاتي بعد حميد آمد    .كرد و رفت  

رشتي به چـشم    اش ريخته بود و عينك د      پيشانيجلوي  موهاي  . تر جذاب
. پا شـد  قتي از در تو آمـد طـاهر سـر         و. تر مانده بود   داشت اما از او جوان    

از ديـدنت   : حميد دستش را دراز كرد و گفت      . دانستند چه بايد بكنند    نمي
  .خوشحالم

منم خوشحالم كـه سـالم      : دكرد و با او دست دا     طاهر نيز دستش را دراز    
و نشستند و بـه     دهر  .  رسمي و خالي از احساسات بود      رفتارشان. بينمت مي
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ان در مقابـل دانـشگاه را بخـاطر         اولـين ديدارش ـ  شايد  . يكديگر نگاه كردند  

دلــم . :  مردانــي مــسنحــالادو جــوان بودنــد و هــر روزآن . ردنــدآو مــي
رم  من فردا مي  . م روبرو بشيم  خواست پس از هيجده سال اينجوري باه       نمي
قبل از هر چيـز     .  تويي شم براي چند ملاقات ضروري اومدم كه يكي      . اربيل

  . كنم چون چيزي براي شرمندگي نيست دفاعبايد بگم من نيومدم از خودم
رش سيگاري درآورد و روشن كرد و وقتي س ـ       . طاهر سرش پائين بود   

كارو بـا مـن      چرا اين : پرسيد  آرام  . ها بود  را بلند كرد صورتش مانند مرده     
اين همه راه اومدم كـه بپرسـم        . ادم؟ من كه پاي رفاقتم با تو وايست       كردين
چرا اين كارو با    . كنم  آدما سخت اعتماد مي    دونستي من به    تو كه مي   چرا؟

  اعتماد من كردين؟
 . سئوال كني و من بايد جواب بـدم        ام فكر كني تو حق داري     وخ نمي: 

شايد بهتر بود خـود     . بيني اي مي  اساس تو موضوع رو جور ديگه     چون از   
  . تو نيستي كه حق سئوال كردن دارهاينجا بود تا بفهمي تنهاالان ليلا هم 

  ؟ من كجا خطا كردمتوني داشته باشي؟ ه سئوالي از من ميتو چ: 
ليلا هم خيلـي سـئوال از تـو         ،  غير از اون  . رسيم صبر كن به اونم مي    : 
  .دل بكنه از اون زندگي ه، چيزهايي كه باعث شدهداشت

 ،يگيـر بعهـده ب    تو وكالت اونو   ، لازم نيست   م من حرفامو با ليلا زده    : 
  .مشنو ، مياول حرفاي خودتو بگو

ي از قبـل   ون موضوع اولا بايـد بگـم هـيچ نقـشه        در رابطه با ا   . باشه: 
و نـه   نه مـن    ،  ن تو بود  در تمام مدتي كه ليلا ز     .  كار نبود  اي در  شده  تعيين

خيانـت و نـامردي رو كـه        ذهنيـت   پـس   . اون هيچ كار اشتباهي نكـرديم     
 ـ     ثانيا بعد از جدايي   . دونم هميشه تو سرت بوده بريز دور       مي از تـون هـم ب

يم تـا   با هم نداشـت   اي   ديگهي   ي رابطه دوستبه جز   ما  .  نبود راي در كا   نقشه
كرد بـا بريـدن دسـتش و         زميني خرد مي   اينكه يه شب وقتي داشت سيب     

هم نزديـك شـديم و احـساسي شـكل          ريخت بطور اتفاقي ب    خوني كه مي  
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تـر   پس از اون شب ايـن احـساس عميـق         . !، همين يعني در لحظه  . گرفت

تنهـا و حـساسي بـود كـه در ضـمن سـرخورده از زنـدگي                 ، اون زن    شد
محتاج حمايت بود و من هر كاري كه بايد براي يه دوست            ،  م قبلي نافرجا

اون رابطه رو بيش از پـيش جلـو   ي اينها   دادم، انجام دادم و همه     انجام مي 
  .فهمم براي همين اين داستان خيانت رو اصلا نمي. برد

 مگـه جـدايي مـا    فهمـي؟  عـا نمـي  زدي به نفهمـي يـا واق  تو خودتو  : 
كرد؟ تو رفيق من بـودي، مـن پـات           مسئوليت تو رو در مقابل من كم مي       

 تمام  يعني در . رفتم سر كار   ذاشتم و مي   م مي  هتورو تو خون  . وايستاده بودم 
فهميدين كه حق    يعني شماها نمي  .  فقط به يكي اينقدر اعتماد داشتم      عمرم

؟ تـو   اي كـه داشـتين اسـتفاده كنـين         آزاديبقول خودتون   نداشتين از اين    
گيـرم   ؟هايي استفاده نكنه  از يه آزاديدوني كه آدم گاهي بايد آگاهانه     نمي

. به تو گير داد، گيرم اون  حساس بود و احتياج به حامي داشتاون تنها و 
؟ اصلا بـه احـساسات مـن         تو هم حساس و تنها بودي      ؟تو چرا پذيرفتي  

يا چون بـه    ،  چون دوسش داشته   هممكن هيچوقت فكر كردي     ؟فكر كردي 
  رنـد   مثـل هـر آدم     !فكـر نكـردي   ،  نه،  كرده طلاقش داده   ش فكر مي   يندهآ

براي يافتن پاسخ انتخاب    شو   ترين سودجويانهو  و  ترين مسير  اي ساده  ديگه
ايـن   از تـر   بخودت زحمت بدي كـه زنـدگي پيچيـده         كردي و نخواستي  

من چه   حال بهر. يستلزاما به معناي دوست نداشتن ن     حرفاست و طلاق ا   
كـارو   ومدم تا ازت بپرسم تو چرا ايـن       ا باز مي ،  دوسش داشتم چه نداشتم   

كني من همـين   فكر مي، رفت از تو مياي غير  اگه ليلا با كس ديگه  ردي؟ك
  ديدم؟ قدر آسيب مي

ش را برداشـت و در      ا عينك. ميد برخاست و از طاهر فاصله گرفت      ح
 اگـه اينطوريـه   : ا خونسردي پرسـيد   را تماشا كرد و ب    اش   نور چراغ شيشه  

هـا   دونستي شورانگيز سال   ؟ مگه نمي  پس بگو تو چرا با زن من خوابيدي       
  ؟ چرا بقول خودت معرفت بخرج ندادي، توبا من بوده
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، همـين   “همـه چيـز را     ،ز به او گفته بـود     شورانگي”زده شد    طاهر بهت 

ري يكي از   هم گفته بود زيرا در آخرين باري كه او را براي دستگي            اواخر
نمايندگان شوش ديـده بـود بـاز از او پرسـيده بـود و او گفتـه بـود كـه                      

فكـر كـرد    .  را براي حميد بازگو كند     شا بيند روابط گذشته   يضرورتي نم 
كرد امـا    سخت اعتماد مي  . او اين بازيها را بلد نبود     . تجربه است  چقدر بي 

د راسـت   حمي ـ. نمـود   مـي  لـوح  ، بيـشتر سـاده    اعتمادي را هم بلد نبود     بي
كشي آمده بود تـا بقـول خـودش          لوحانه به قصد حساب    گفت او ساده   مي

ديد چقدر بازيچه    اي بيست ساله بگذارد و حالا مي       ي پاياني بر رابطه    نقطه
گشت  ش مي ا هرچه در ذهن  . ي شورانگيز، حميد و شايد ليلا      بازيچه. بوده

ي  ز و رابطـه   اش با شـورانگي    يابد كه بتواند فرقي در همخوابگي     استدلالي ب 
درون هـاي   آدماز قـرار آن   . حميد و ليلا بيابـد در آن لحظـه موفـق نـشد            

اختيار  بي. تجربه بودند  لوح و بي   قدر در اين بازيها ساده     ش هم همان  ا ذهن
پـس كـه    ”ش را بـست     ا اش ستون كرد و چشمان     ش را زير پيشاني   ا دست
  .“د وقتي دستش پر شد طالب ديدار شد، حمياينطور

و نگـو كـه     ! كنه كنه كه نمي   نگو كه اينا با هم فرق مي      : مه داد حميد ادا 
يه اشتباه  هاست و براي كارگرها      كار براي روشنفكرا خيانت به آرمان      اين

م كه خيلي هم راضي بودي و حتي قرار          هتازه شنيد . از روي تمايل جنسي   
 شپيش خود ،  طاهر مات شده بود   . كارو با اون ادامه بدي    بعد   من شده كه 

كـه مـن      را عينا به او گفته در صـورتي        تي كلماتم شورانگيز ح ” كرد   فكر
رفـت   او مـدام مـي   ”. حتي يادم رفته آخرين بار كه با او خوابيدم كي بـود           

كه صـداي حميـد را      ..... “ به او گفته   شايد همين بار آخر   . آمد و مي سوئد  
ون ا،  پرنـسيپي بـشه    اگه قرار باشه كسي متهم به بي      ؟  بيني مي: دوباره شنيد 

حـداقل مـن    . تو بـه ايـن روابـط بفروشـي         تويي كه حاضري كار سياسي    
ري كـه تاسـف خـوردم       هميشه كارو مقدم بر هر چيزي دونستم و تنها با         

  .خاطر كار در شرايط بدي رهاش كردمي ليلا بود كه ب اتفاقا سر قضيه
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فكـر كـرد از طـرف شـورانگيز         . شد طاهر بتدريج داشت عصباني مي    

اي جمعي براي    نقشه. ي اينها يك نقشه بوده      همه ايدرودست خورده و ش   
  .به هنگام رودرروييش نزد حميد ا له كردن

ــ:  ــماها هم ــه هش ــون ي ــستين  ت ــشت عوضــي رذل ه ــه از. م اول  اگ
  .خوردم شناختمت يه شلاق هم براي حفظ تو نمي مي

هـات   تـو بـراي انديـشه   ، نخير قهرمان، تو براي من شلاق نخـوردي  : 
 مـن اگـه     طور كـه   همون. همه منت سر من نذار    پس اين   ،  شلاق خوردي 

تـو كـي    . جـام دادم در واقـع بـراي خـودم كـردم           كاري براي ليلا يا تو ان     
ناسـلامتي تـو    . مونده رو بريـز دور      عقب  اين افكار  واي بزرگ شي؟  خ مي

  . اي كارگر مبارز بيست ساله
در ايـن بـازي بـا كلمـات حتـي           . اين كلمات چقدر برايش آشنا بـود      

تـا  رهنمود ابراهيم مستوفي سود ببرد و فقط نگاهش كند            از توانست نمي
زيرا حميد خود استادي شده بود ماهر و هيچ نگاهي او را            او زجر بكشد    

كسي كـه خـودش آدم      ”خود فكر كرد    سرزنش به   با  . ساخت شرمنده نمي 
 پـس لال شـود بهتـر        .اند از ديگري بخواهد كـه آدم باشـد        تو نمي،  نيست
هـم دلـم     داشته با يك كارگر رابطه داشته باشد مـن         اگر او تمايل     .“است
 .پس همه چيزمان مثـل هـم اسـت        ،  خواست با يك خانم دكتر بخوابم      مي

ود من اسـت منطـق      گويد و اين طلبكاري كه در وج       شايد او درست مي   ”
  . حميد دوباره به اين دنيا بازگشت با صداي.“درستي ندارد

من . رد بيشتر از تو حق داشت     ك مسئوليتي مي  اگه ليلا منو متهم به بي     : 
اون مغـرور بـود و      .  نديدم اما هيچ كس برام ليلا نشد       برخلاف تو زن كم   

 انتخـاب   خواست و وقتي ديد من كارمو      اون منو بخاطر خودم مي    . عاشق
  .اي رفت و دل منو براي هميشه با خودش برد كردم بدون هيچ آه و ناله

به زبون  كه اسم اونو    ستي  تو كي ه  . ي عوضي  ديگه مرتيكه خفه شو   : 
 كثافـت   ئـه  تو زنـي؟  ، دم از عـشق مـي      ده سال اومدي   بعد هيج  ؟ياري مي
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نـدگيتم  خود موعظه نكـن و درسـاي ز        بي ؟كرديدوني با اون چيكار      مي

من اگه با شـورانگيز خوابيـدم       . هاي بورژوات  حزبي نيگهدار براي اون هم   
لمـصالحه  ا  ايـن وسـط وجـه      نه زير گوشش از عشق گفتم و نه مبارزه رو         

كـار كـردي؟ تـو لـيلا و          نياز جنسي بود و تمام، اما تو با ليلا چـه             .كردم
  ؟ها  اينه دركت از برابري آدم؟بيني  يه موقعيت ميشورانگيزو تو

اتفاقا . خود خودتو گول نزن    اي رو بذار كنار و بي      اين حرفاي حاشيه  : 
ار آقـاي طلبك ـ  . تـو بهتـر بـشناسي     درابطه با شورانگيز باعث شـد تـو خو        

اي سكوت حاكم    لحظه! تو كوزه . خياط تو كوزه افتاد آقا طاهر     ! هميشگي
جا فكر نكند و اين باعـث       هاي حميد در   توانست به حرف   طاهر نمي . شد
بـرد و تـا بـازگردد     يـك كلمـه او را مـي   . شد نتواند درست بحث كند     مي

 ـ درواقـع او نمـي    . باريد او مي  باراني از استدلالات مختلف بر     ست بـه   توان
اگـر   كـرد و   چيز ابتدا خود را محاكمـه مـي       يزي فكر نكند و قبل از هر        چ

پاشيده بود و محتاج افـراد درونـيش        فرواز درون   ،  كرد بظاهر لجاجت مي  
اش  بـراي زنـدگي بيرونـي      ، شـايد   جنـگ نظـري بپردازنـد      بهبود تا باهم    

  .دنبيابشايسته پاسخي 
هـم دليلـي    چون يه ذره    ،  ي اين حرفا نخواستمت    من واسه بهر حال   : 

اول اينكـه   . براي پاسخگويي نداشته و ندارم اما دو تا حـرف ديگـه دارم            
عليـرغم تمـام    . هـا جداسـت    و مبارزه از اين چـرت و پـرت         حساب كار 
هـش  ام ب وخ ـ ها من برات يك پيشنهاد تشكيلاتي مهم دارم و مي          دلخوري

من بعنوان يكي از مهمترين اعضاي حزب هنوز حاضرم         . خوب فكر كني  
ي كـارگري     رو مسئول كميتـه    يت تو در حزب حمايت كنم و تو       از عضو 

كنـه امـا     ات رو سنگين مـي     اين كار اگرچه مسئوليت   . ايران كنم  حزب در 
هـاي   ي خوب و حمايـت     دجهبطور كامل با بو   هم  هاي مارو    تمام حمايت 

  .خودش خواهد داشتبه دنبال نظري 
  . باورم نميشه؟اينا ديگه كين: اهر زير لب گفتط: 
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  ؟ي گفتيچ: 
 بعد تـو بـه مـن         به تو ميگم خائن،    ،ميگم بورژوا گفتم من به شماها     : 

  ؟ميديدر حزب تونو پيشنهاد مالي و عضويت 
مـن ديگـه عـادت دارم بـه ايـن           . اين حرفا كه از طـرف تـو عاديـه         : 
. تـره  ع به كاره كه از همه چي برام مهـم         من راج اما حرف   . هات خلقي كج

  ؟نهاييت چيهحالا بگو حرف 
  .نهادو شورانگيزم يه جور ديگه داداين پيش: 
  ؟تو چي فكر كردي. تم كه بهت بگهدونم خودم بهش گف مي: 

ز در تلاش براي جلـب نظـر   شورانگيز هنوكه ديگر مطمئن بود   طاهر
 رفتارش  اما آن شب حس كرده بود كه بويي از انتقام هم در           ،  حميد است 

اش اعتمـاد كنـد      دانـسته دانست ديگر به كـدام       ديده است و با اينكه نمي     
  .نه؟ دورت نزنه، تو به شورانگيز خيلي مطمئني: پرسيد
ن مسئول بخش زنـان داخـل كـشور         او. تو نگران مديريت من نباش    : 
  .ما به آدماي مجاز نياز داريم. ميشه
  ؟ حرف دومت چيه:
توني ايـن موضـوعات رو از هـم     مي. تو هنوز به اولي جوابي ندادي  : 

    شون نكني؟  تشكيلاتي با هم قاطي و در مسائلجدا كني
 فقـط   كننـده  اغوا ولي با اين پيشنهادهاي   فكر كردم جوابتو قبلا دادم      : 

مـن بـراي هـيچ تـشكيلات        ! ميگم كـون لقـت يـا بقـول شـما فـاك يـو              
  .كنم غيركارگري كار نمي

 در  مثل گذشته آرام و با كنترل     . دادش ن ا حميد تغييري در لحن و كلام     
ام از كارخونه كني با اون چند تا كارگري كه مد      ميتو فكر   :  گفت شرفتار

تـونين كـاري از پـيش        رون مـي  ، بدون حمايـت از بي ـ     ميرن زندان و ميان   
دوني من چنـد سـاله       زاده و اقبال نقدي رو مي       مثلا اون علي سليم    ؟نببري
ي سنديكاشـون    همـون پيلـه    ، تو  اينارو جون به جونشون كني     ؟شناسم مي
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كنيم حتي اگه    ي كارگران مبارز دفاع مي      ما از همه   البته. زنن دست و پا مي   

  .....ما فحش بدن ولي ه اونا ب
وردي مجبورم كردي بهت توهين ، اسم ليلا رو آ    ببين. ديگه ادامه نده  : 
رفت رو بزني و     بهتره ح  .آري  هم داري اسم علي و اقبال رو مي        حالا. كنم

  .فروشيودي خ  من اين همه راه نيومدم واسه.بريم دنبال كارمون
كردي مياي در موضع حق بـه جانـب منـو            تو فكر مي  . دونم مي،  آره: 
ي لـيلا تعريـف      بعدم ميري واسه  .  و دلت خنك ميشه    كني تو كون خر    مي
ي اينجا جـاي ادعاهـاي توخـالي        اما تيرت به سنگ خورد و ديد      ،  كني مي

  .نيست
شـت  كم دا  كم. خبردارد اش با ليلا هم    ابطهر ازكه او   طاهر متوجه شد    

 هرچي مـن  ؟از كي تا حالا لات شدي: كرد ميبه اين همه اطلاعات شك  
. دوسـت داري بـري    اي رو    كنم مودب باشم تو انگار مسير ديگه       سعي مي 

  .يكار كرده كه شدي يه قالتاق حرافسياست با تو چ
  .گيري  تو هم ياد مي،غصه نخور: 

حميد . شان را مجددا روشن كردند    سيگار. دو ساكت شدند   هردوباره  
بـه  اش را بيرون كشيد و قلپي خورد و روي ميز گذاشـت              مشروب جيبي 

، طـاهر :  گفـت   عاقبت كمي به او خيره شد و     و   فكر كرد . ي تعارف  نشانه
سال بيشتر با هم نبوديم ولي ببين        ما دو كه   درسته   ؟كني چرا اينجوري مي  

 بيا اين حرفـا     ؟كني چرا همه چي رو سخت مي     . قيمبيست ساله با هم رفي    
رفقا . اصلا پاشو يه سر بيا سوئد     . ريم كنار و مثل سابق با هم باشيم       رو بذا 

بـاور كـن    . ، قدرت جمعي رو   المللي رو  تشكيلات بين . رو از نزديك ببين   
امتحان  ؟ تو دل كنم تو ج  كني با  چرا منو مجبور مي   . شه نگاهت بزرگتر مي  

رين مـن الان مهمت ـ   . اونجـا از احتـرام خاصـي برخـورداري         ،اي داده  پس
اگه با هم باشيم تـو انتخابـات بعـدي          . كنم ي حزب رو مديريت مي     كميته

  .تركونيم ميباور كن 
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دونستم  اگه مي : و سپس گفت  طاهر سر تكان داد و به زمين خيره شد          

ي بـراي تـسويه حـساب هـم         لاش سياسـي بـدل شـدي حت ـ       تو به يه ك ـ   
  .ي در رفت  برخاست و بقصد رفتن تا آستانه.اومدم نمي

  ف آخرته؟ اين حر: 
  .همين بودههم هميشه . هحرف اول و آخرم: 
زنيم اما من وظيفـه دارم يـه         ديگه راجع به سياست حرف نمي     ،  باشه: 

كـه    حـالي   در  كمي مكـث كـرد و      .چيزي رو اين وسط برات روشن كنم      
خود دلتـو بهـش       بي !كاوه پسر منه  :  گفت مخصوصا پشت به او كرده بود     

ي طاهر فرود     چانه مشت محكم بر  دو    انگار ت   با اين جملا   .خوش نكن 
  .آمد

 من اون روزا اينو  :با كمي مكث در او خيره شد و ادامه داد          برگشت و 
از برخوردي كه با ليلا كردم پـشيمونم        ،  لي حالا كه فهميدم   دونستم و  نمي

رينـگ گيـر    ي    در گوشـه   طـاهر حالا  . كنم اش مي  و هر كاري براي جبران    
  .شد او وارد ميبود و ضربات پياپي بر افتاده 
  ؟اين مرتيكه چي ميگه، منظورش چيه: 
  .اموخ ميگه پسرمو مي: 
  ؟دونه يعني اينارو از كجا مي: 
  .اونا با هم در ارتباطن. از ليلا، همعلوم: 
  ؟گفت  و ليلا به من نميزدند هم حرف مي يعني اونا با: 
 بايد اينـو همـين الان بفهمـيم وگرنـه ديگـه           . بنظر كه اينجوري مياد   : 

  .رسه دستمون بهش نمي
دونـي مـن دلمـو بهـش         كجـا مـي    ؟ از شناسي تو كاوه رو از كجا مي     : 

؟ اسم من تـو شناسنامـشه       ي توئه  اون بچه  دوني  از كجا مي   ؟خوش كردم 
تـر شـد و بـه سـمت او           ي عـصباني  زد ه  طور كه حرف مي     همين ،مرتيكه
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ذارم  يايندفـه ديگـه نم ـ    : را گرفت و او را به ديوار چسباند       اش    يقه .رفت

  .وفت او را دو سه بار به ديوار ك.مو ازم بدزدي ه، بچمو زندگي
حميد خود را از دست او خلاص كرد و كمي از او فاصـله گرفـت و               

ه به تاريخ زايمـان  كافي. كم فكر كن   يه ؟ كارا چيه  احمق اين : ا فرياد گفت  ب
اي وخ ـ اگه مـي  ! بفهم اينو،  توني پدر اون بچه باشي     تو نمي . ليلا نيگا كني  

نهاييت پيدا كني اون يه     اي براي ت   راي خودت قصه درست كني يا انگيزه      ب
با اسم تو براش شناسـنامه      اينكه  اي نداشت جز     ليلا چاره . س حرف ديگه 

 من چيزي رو كـه    . پس خودتو گول نزن   . بگيره، اينارو خودش بهم گفت    
شـو نپـذيرفتم     اون موقع مـسئوليت   . دمتونم بدز   كه نمي  مال خودم هست  

  .كم عاقل باش يهپس  .ام جبران كنموخ  حالا ميليو
كند كه او     عنوان مي  اي را  حميد هر لحظه دلايل ساده    كه  ديد   طاهر مي 

من چقـدر   ”با خود گفت    . ود توجهي نكرده ب    اصلا انديشي به آنها   با ساده 
كـه  اونقدر به خودم دروغ گفتم و اونقدر به القائات ليلا بها دادم             . احمقم

 ليلا زنگ   اش را برداشت و به     گوشي. “شد يك پسر دارم   خودم هم باورم    
مستاصل برگشت و روي مبل نشست و با دو         . زد اما گوشي خاموش بود    

كـشيد   داشت تير مي   مغزش   ،را گرفت و به زمين خيره شد      دست  سرش    
  .كرد هايش احساس مي  پشت پلكهاي نبض را و ضربه

يب گذاشت و   را در ج   آنحميد رفت قلپ ديگري از مشروب خورد و         
  .جوابتو نميده، خودي بهش زنگ نزن بي:  فاصله گرفت و گفتطاهر از

هـان؟ اومـدي    ،  پس اومدنت براي اين بود    : ش را بالا گرفت   طاهر سر 
چون ؟ايـن كينـه از كجاسـت      ؟   اين انتقام چيه   ؟كه همه چيزمو ازم بگيري    

؟ كـنم   تخمم حساب نمي   حزبيات رو  كنم يا چون تو و هم      باهات كار نمي  
 ؟گيـرم   ازش مـي نـداره رو  هرچي داره وو دي ميرم رش خودت فكر ك  پي

 شـد و   گلـدان خـرد   .  سفالي را به سمتش پرتاب كـرد       با عصبانيت گلدان  
: نده پريد داخـل و بـا نگرانـي پرسـيد           پسر ران  .هايش بر زمين ريخت    تكه
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دست نـشان داد  ي   با اشاره حميد، چي شده؟ همه چي مرتبه؟  خانحميد  

  .يستكه جاي نگراني ن
ايـن  : ي تاسف تكـان داد و گفـت         سرش را به نشانه    !اي آدم متوهم  : 

مـن  !  فكر كـن   كم يه. ش مزخرفه  هحرفاي انتقام و كار مشترك نكردن هم      
وي نش از من مي  . تو هم بهتره همين امشب برگردي     ،  فردا دارم ميرم اربيل   

 ـ   نه اشكان، نه شورانگيز و نه ليلا      . ديگه سراغ هيچكي نرو    و ، كسي ديگه ت
و توني بكني    قدر كار براي كارگرا مي     ببينم حالا تنهايي چه   . شناسه رو نمي 

  .بدون تامل از در خارج شدبا پوزخندي 
مبهـوت بـه    اوت در كف رينـگ       ها را خوانده بود و او ناك       داور شماره 

ي بود كـه هنگـام برخاسـتن        چنان كار ضربات  . نگريست ور و بر خود مي    د
طاهر برخاسـت و در     . شد  درد بعدا نمايان مي    اثرات. خورد هنوز تلوتلو مي  

ش را بـست و او      بند چشم،  آمدراننده  تا جوان   اتاق شروع به قدم زدن كرد       
  .كه سوارش كرده بود  همان جاييبرد به صندلي عقب خواباند و  رويرا بر

امـا هـيچ    ،   منتظـر مانـد    ، زنگ زد و   ي ليلا ايستاد   بل خانه  مقا روز بعد 
كـه  عاقبت دانست   . خبر بود  بي هم   واجو كرد   و از زري پرس  . خبري نشد 

  “؟اي كشيدن نقشهچه ؟ چه خبر شده”. دهد عامدانه رو نشان نميليلا 
***  

هـوا خيلـي    . خوردنـد  ي بزرگ شده بودند و ديگر شير نمي       ها كم  توله
 اگـر  .كه برايشان ساخته بود ولو بودنـد      سگداني   در   سرد شده بود و مدام    

ولي حالا بايد با همان  . داد بيايند تو    اجازه مي  شان و  شست ميتابستان بود   
سـت  هنـوز خپـل و دو  .  حلبي پر از آتش و خاكستر بـسازند      گرماي پيت 

  .گذراند  او با آنها بسيار وقت ميداشتني بودند و
را كـه شـب     هايي   هاي بلند آتش نگاه كرد و حرف       به شعله و  نشست  

  .بياد آورد، پيش با ليلا زده بود
   ؟اي كلبهاون  تو ؟كني چيكار مي: زن پرسيده بود
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ديگه حـرف زدن بـا    تلفنتو ندم اما ديدم استم جواب وخ اول مي . آره: 

 بايـد ايـن افكـار     حميـد خـان      قـول ب .كنـه  م نمـي   ه تو حتي منو عصباني   
اونجـا  ؟  شـما تعريـف كـن، خـارج چطـوره         . مونده رو كنار بـذارم     عقب

  ؟هكن  كاوه چيكار مي؟راحتين
زبانـه  يادگيري   كاوه هم مشغول درس و       .همه نظر از  عاليه  كه  اينجا  : 

 تويگذرونن، حتي    كنه و با هم خيلي وقت مي       افتخار مي  حميد خيلي    به
 سـپس  . كـردن مـصاحبه هم باهاش بعنوان زنداني سياسي   تلويزيون اينجا   

من خيلـي   . تو ازم متنفري، نه؟ حق داري     : مقدمه پرسيد  سكوت كرد و بي   
شايد فكر كنـي ازت     . دم بخاطر پسرم بود   ولي هر كاري كر   بهت بد كردم    

هرچـي بگـي حـق      . شايد بگي باز بهت خيانت كـردم      ،  استفاده كردم سوء
 كاري كه با  بخاطردارم. گفت بهت زنگ نزنم اما ناچار بودم     حميد  . داري

بيـنم كـار    گذره از يـه طـرف مـي      هر روز كه مي   . كشم تو كردم عذاب مي   
معرفتـي   بينم به تو بي    رف ديگه مي   ط از ي كاوه كردم و    اي آينده ردرستي ب 

گفتي اگه معرفت نباشه زنـدگي بـراي         مدام حرفت يادم مياد كه مي     . كردم
ي تـو    كني؟ يعني زندگي ديگه واسـه      يعني نفرينم مي  . هيشكي امن نيست  

 ؟كني ينفرين م بخاطر دوست داشتن من     يعني خودت رو هم     . امن نيست 
تونم جلـوي خودمـو      بخدا نمي : اش گرفت و با همان حال ادامه داد        گريه
دونـم   نمي. تو رو اميدوار كردم و بعد بهت نارو زدم        . سوزه دلم مي . بگيرم
اگـه   .دونـم  مـي ،  كردنـي نيـست     اصـلا جبـران   .  كـنم  جوري جبـران   چه

و قـول   كـنم    من اينجا با حميد زنـدگي نمـي       كه  كنه بدون    خوشحالت مي 
  ....ميدم

ايـن  ؟   قـول ميـدي    چـي گفتـي؟   ش پريد و گفـت      ا طاهر ميان سخنان  
ا اونـي يـا نـه        اينكه تو ب   ؟كني مزخرفات چيه تند تند داري برام بلغور مي       

  مشكل من اينه كـه هـي يـادم ميـره آدمـا بـر               ؟هكن چه فرقي براي من مي    
در واقـع در    . كـنن  ز حقيقت و دروغ كنار هم زندگي مي       اساس درصدي ا  
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. رده بودم ك شو حقيقت فرض   ههمم درس نگرفتم و      از تجربه مورد تو من    
ه، بهش دل بسته بـودم، تـو        ي من باش   تونه ادامه  ميكردم كاوه    من فكر مي  

 بارها ، باهاش از اون بالاهام، باهاش صد دفه كوه رفتم  روياهام، تو خواب  
اينجا دو تا تولـه از      الان  واقعيت اينه كه    اما  ،  طلوع خورشيدو تماشا كردم   

  . اين سگا از شماها بيشترهمعرفت .م پسر نداشتهبه جاي سفيد برام مونده 
م من مجبـور بـود    . تورو خدا اينجوري نگو   : كرد  همچنان گريه مي   زن

  ؟كردي  اگه تو جاي من بودي چيكار مي.بين تو و پسرم اونو انتخاب كنم
 يادته وقتـي  . اين حرفا زياد زديقبلا هم از! خفه شو، ديگهليلا بسه  : 

و از ايـن     تو خيلي مردي  فتي  گ ميو من دنبالش بودم مدام      كاوه اسير بود    
بايـد همـون    . فته بودي حتي حاضرم باهات بخوابم     يادته تو كلبه گ   ،  حرفا

زور حميـد، پـول     . ولش كن اين حرفا رو    حالا ديگه   . شناختمت موقع مي 
ر و حميـد،    هيچ خري بين طـاه    . تر بود  حميد، موقعيت حميد از من قوي     

ز فرصـتي كـه بدسـت       او  برو  . فت نزن پس زر م  . كرد طاهرو انتخاب نمي  
 ي قبل از دسـتش داده بـودي         دفعه كهرو  اي    زندگي وردي استفاده كن و   آ

خواسـت قطـع كنـد كـه        .  ديگه هم به من زنـگ نـزن        دودستي بچسب و  
ون ، حميـد ا    چيـز ديگـه    فقط يـه  راستي  : ش رسيد ا يكباره چيزي به ذهن   

هـيچ  م نيست امـا اينـو       البته ديگه برام مه    ؟كجا پيدات كرد  روزا تو رو از     
ديـدي   يعني تو باز مثل اون روزا درست وقتي كه منو مـي           . وقت نفهميدم 

  ؟با حميدم تماس داشتي
از قرار شورانگيز خانم    . اينطوري نبود ،  نخير: ي ليلا بند آمده بود     گريه
.  برداشته بـود و بـه حميـد داده بـود           از تو گوشي شما   زري رو   ي   شماره

با خانوم  ديدي   ه منو مي  برعكس اين شما بودي كه درست همون موقع ك        
ي ادعاهـات كـم دروغ       بينـي كـه تـو هـم بـا همـه            مي. ش هرفتي خون  مي
  .گفتي نمي
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طاهر بيـاد آورد صـبحي را كـه در رختخـواب شـورانگيز از خـواب                 

كـه  اين قـضيه  : اش را روي ميز آرايش او ديده بود      برخاسته بود و گوشي   
: ش را خورد و گفت    ا و حرف ... موقع با تو   من اون . مال خيلي وقت پيشه   

دونـي چيـه؟      اصـلا مـي    ؟ه تو حساب پس ميـدم      براي چي دارم ب    من خر 
از تـو    تـر  كلاست با يه خـانم دكتـر شـيك و بـا            دلم خواس  ،خوب كردم 

  ؟به تو چه، بخوابم
 ي كاراي تـو    كنم همه  من سعي مي  :  گفت اي سكوت  زن پس از لحظه   

پـس از درنگـي      بفهـم و   دلايل كار منو  اگه تونستي   تو هم   . رو درك كنم  
 ه منم بگو تا ازببخش و اگه روزي منو بخشيدي فقط بمنو اگه شد : گفت

  . اين عذاب خلاص شم
گرفت اش را از آتش      نگاهگذشته  شب  ي   مرد پس از يادآوري مكالمه    

ني رو با بيرونـي كـردنش       هاي درو زندگي اينجوري درد  : و زير لب گفت   
  .، نه با شعار!بره از بين مي

 و  كشيده بود كه به تهران بازگـشت       وقتي   هايش را رد درواقع طاهر د  
دار حميد چگونه و با چه مقاو اصلا نفهميد . هيچ ردي از كسي نيافته بود    

چگونـه بـا لـيلا قـرار        . آزاد كـرد  كه دادگـاه بـرود       كاوه را بدون آن   ،  پول
ايـن بـار    . شـان كـرد    ند و چگونه از مـرز خـارج       نگذاشت تا او را دور بز     

همـه چيـز را درك      . اس نكرد بـه او خيانـت شـده        ذشته احس برخلاف گ 
كمتر احساساتي بود و كمتر احـساس       ،  شناخت  پول را مي   قدرت. كرد مي

 مترقي را هـم آمـوزش       تر چيزي بنام روابط    مالكيت داشت و از همه مهم     
  .ديده بود

را غـذا داد و      هـا  تولـه . “بـارد  امشب برف مـي   ”نگاهي به آسمان كرد     
 داشـتند انگـار     آنها كه اين كار را دوسـت      . اندكنار آتش خار   را   شان شكم
يكبـاره   اش گرفت اما    اوهم خنده  .خنديدند و به پشت ولو شده بودند       مي

ش با او سخن    ا هيچكس از درون  . شديدا احساس تنهايي كرد   . بغض كرد 
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 طور كـه بـه      همان. انگار چيزي براي كشمكش وجود نداشت     . گفت نمي
گفتـه بـود بيچـاره      : فـت گر لـب    زي،  نگريست هاي رقصان آتش مي    شعله
    !اميشي

***  
                                                                                       

      
                                                  

     
     
        
  
   
       






